Foulure

“ Qu'y faire ? au jour venu l'humanité succombe.
Et quand je serais là, ses moments révolus, Le ferais-je, hélas ! vivre une aurore de plus ?
Mais tu ne crains donc pas la foudre et la tempête, Ni la vague qui roule et menace la tête Des passagers tremblants, des pâles matelots ?
Je ne crains rien, pas plus la foudre que les flots ; Et, pour aller chercher aux lointaines contrées Ce que je rêve ici : perles tant désirées, Or, rubis, diamants, la fortune, l'honneur, Je braverais le ciel, l'enfer et sa fureur. ”

“ Va vers l’ombre qui te réclame,
Vers ce feuillage, dans ce calme
Où la fougère offre sa palme.
Le rêve de ta poésie
Se dérobe avec jalousie
Au vent de crime et de folie
Qui là-bas emporte la vie. ”

“ Tout comme la foudre, après qu’elle a rempli tout un édifice de ravages et de feux, se retire par la plus mince ouverture, l’âme, plus insaisissable encore que le feu, trouve à s’enfuir par le corps le plus dense. ”

“ LA belle vie que celle de cocher, flâner, persiffler, batifoler tout le jour, insouciants comme ces beaux poissons dorés qui se chauffent au soleil, sur les rochers à fleur d’eau. Heureux cocher, va !... L’air gouailleur, l’éclat de rire sarcastique, ils suivent les évolutions de la foule, cinglant le ridicule de chacun d’un mot incisif, brutal, qui lacère comme un coup de fouet. ”

“ Les veillées d’un fouteur, vignette fin de chapitre
Les veillées d’un fouteur, 1832, Bandeau de début de chapitre
LE PARADIS.
═════
air : On dit que je suis sans malice.
Je suis damné la chose est sûre,
Je pine, je bois, je censure,
Et l’âme va tout de travers
Quand on sait aligner deux vers :
Ainsi la mienne est en otage,
Et n’a que l’enfer pour partage,
Mais je crains trop ces lieux maudits,
Et je me crée un paradis. ”

“ Les atomes de feu tombent, mais sans orage ;
L’éclair n’entraîne plus ni fracas ni terreurs.
Quant à juger ce qu’est la foudre, ses fureurs,
Les marques de ses coups décèlent sa nature.
Ces vestiges noircis où court l’haleine impure
Du souffre, accusent-ils l’air, l’onde, ou bien le feu ?
La foudre est une flamme : elle se fait un jeu
D’allumer brusquement nos toits et de descendre,
Fléau victorieux, dans nos maisons en cendre.
Feu délié, perçant, de feux subtils nourri,
Rien ne peut arrêter ses traits ; comme le cri,
Elle passe à travers les murailles ”

“ C'étaient partout des rayons et des fleurs, Des oiseaux qui chantaient au milieu de nos pleurs. Elle rouvrit les yeux, me fixa. La parole S'agita sur sa lèvre; et ce mot, « aujourd'hui », Parut vouloir tomber. Comme un souffle qui vole, Sa voix seulement dit avec un soupir : « Lui! » Et pour toujours, hélas ! se ferma sa paupière; Et son âme, mon Dieu, vers vous, dans la lumière S'en alla, frais parfum et si pur, d'ici-bas... ”

“ Cette foudre tant célébrée, qui atteignait de si loin, et dont tes mains étaient toujours armées, elle s’est, je ne sais comment, éteinte tout à fait, et refroidie au point de ne conserver plus même une étincelle de colère pour punir les méchants. Oui, un homme méditant le parjure craindrait plutôt le lumignon d’une lampe mal éteinte la veille, que la flamme de cette foudre qui dompte l’univers. ”

“ « Il a bâti si haut son aire impériale,
Qu’il nous semble habiter cette sphère idéale
Où jamais on n’entend un orage éclater !
Ce n’est plus qu’à ses pieds que gronde la tempête ;
Il faudrait, pour frapper sa tête,
Que la foudre pût remonter ! »
IV
La foudre remonta ! — Renversé de son aire,
Il tomba, tout fumant de cent coups de tonnerre.
Les rois punirent leur tyran.
On l’exposa vivant sur un roc solitaire ”

“ La foudre qu’il fait briller à vos yeux au milieu de vos craintes, et de votre espérance, la pluie qu’il verse des nuages, pour féconder la terre stérile, annoncent sa grandeur à ceux qui comprennent. ”

“ On a comparé la Foule, la Grande Foule, agglomération d’individus, perdant dans l’immense collectivité, leur personnalité propre pour n’avoir plus qu’une âme, qu’un cerveau unique, masse homogène d’appétits et de passions, à une courtisane dont les faveurs vont de l’un à l’autre, sans savoir pourquoi, au gré d’un caprice. ”

“ Perçant le ciel, la foudre, au clapotis des flots,
Mêle sa voix et gronde au loin des clameurs sourdes, Elle semble braver la mer aux lames lourdes Dont le fracas s'éteint en des bruits de sanglots !
Et l'immensité noire où le vent des tempêtes Meurtrit les horizons de ses déchirements, Impassible, en son sein a des douleurs muettes Et se voile d'embruns pour céler ses touments ! ”

“ Étrange tempête qui semble bouleverser la terre et qui ne trouble pas la paix de ce lieu-ci ! Hélas ! la mer doit être furieuse, et il est là, lui !... Peut-être en ce moment, pendant que les cruelles divinités protègent ici mes jours, il se débat dans les angoisses de la mort contre l’horreur des vague ! (La foudre éclate au dehors avec le bruit de la grêle et de la bourrasque.) ”

“ COMME la neige vient mal en été et la pluie pendant la moisson, ainsi la gloire sied mal à un insensé.
2 Comme l’oiseau s’envole aisément, et comme le passereau court de tous côtés ; ainsi la médisance qu’on publie sans sujet contre une personne, se répand partout.
3 Le fouet est pour le cheval, le mors pour l’âne, et la verge pour le dos de l’insensé.
4 Ne répondez point au fou selon sa folie, de peur que vous ne lui deveniez semblable.
5 Répondez au fou selon sa folie, de peur qu’il ne s’imagine qu’il est sage. ”

“ Que la foudre m’écrase à l’instant où je serai consolée par de telles fables, cesse de me parler d’un être indifférent au sort de ses créatures, qui ne les forme que pour les rendre malheureuses, qui ne les conserve que pour les abreuver de pleurs... qui ne leur prolonge la vie que pour mieux exercer sa rage, en les accablant d’infortunes, et qui ne les attend au bout de tout cela qu’avec des flammes et des bourreaux. ”

“ Les éclats rédoublés de la foudre, les voûtes de l’infernal souterrain qui paraissent s’écrouler, les flammes qui voltigent de toutes parts, les gémissemens qui se font entendre, glacent sa langue. Une sueur froide coule sur son visage ; la nature épuisée par des émotions si vives succombe. ”

“ L’âme des fougères s’envole :
Plus de lézards entre les buis !
Les oiseaux perdent la parole,
Et par les jours et par les nuits,
Sur l’aile du vent plein d’ennuis,
Dans l’espace qui se désole
L’âme des fougères s’envole. ”

“ Vous recevrez en entrant le coup de foudre, ce fameux coup de foudre auquel nulle femme ne résista jamais... Un bas-bleu qui échapperait au coup de foudre ne serait pas un bas-bleu. Quand on sait jouer du coup de foudre, on conquiert la faïence des Médicis, ou on est un nigaud. ”

“ Ce bruit semblable au grondement de la foudre, ce râlement qu'on reconnaît aussitôt, pour peu qu'on l'ait entendu une seule fois, et qui terrifie les plus braves, ce cri caractéristique du plus redoutable des fauves, ne jeta pas le moindre trouble dans le harem. ”

“ Maintenant, de la mer défiant le pouvoir , Il est sourd au fracas des vagues qui mugissent ; Les flancs du frèle esquif qui craquent et gémissent, La foudre , de la nuit déchirant l'épaisseur , Ne peuvent détourner de la pâle lueur Son regard fixe et sûr. C'est que toute sa vie , Son foyer , ses enfants , tout ce qui se rallie Aux fibres de son cœur, envahit son esprit : Une aurore nouvelle a fait place à la nuit ; Un songe a dissipé de son aile légère Son désespoir mortel. Il reverra la terre , La terre où sont restés ses trésor3 les plus chers ”

“ Les vents soufflent, la grêle crépite, le tonnerre mugit au choc des nuées, les éclairs brillent, la foudre éclate ; tout cela à tort et à travers ; la foudre s’en prend aux montagnes, frappe les arbres, touche sans choix les lieux sacrés et les lieux profanes, atteint les hommes coupables et souvent les hommes religieux. ”

“ Le vent parfois retient sa voix intermittente ;
Dans ses rares fureurs, la foudre est inconstante ;
Moi, je suis éternel, ainsi que tes ennuis.
Mon flot dit, à travers le calme ou la tempête,
Ce mot affreux : TOUJOURS ! de tant de pleurs baigné ”

“ Imaginez une mer des fous, grand chemin orageux, qui doit les conduire au bonheur ; les vagues bleues et phosphorescentes offrant dans leurs sillons lumineux tout ce que les fous espèrent : des montagnes d’or brillant aux yeux des avares, des flots de liqueurs enivrantes promises aux sensuels, des syrènes belles comme le jour aux voluptueux. La carène se balance sur ces vagues folles. Elle est construite par des fous, et comme des fous doivent construire ; la proue occupe la place de la poupe, et le gouvernail est renversé. ”

“ Eh bien, lance la foudre, prouve en frappant ces ébauches d’humanité que tu leur es supérieur car, sache-le, les hommes n’admirent que les Maîtres qui les fouaillent. — Ils inscriront ton nom dans leurs annales et tu seras semblable à un Dieu !... ”

“ Alors, au plus fort de cette folie sacrée, dans les supplications et dans les sanglots, comme dans un orage, lorsque le ciel s’ouvre et que la foudre tombe, des miracles éclatèrent. Une paralytique se leva, jeta ses béquilles. ”

“ Alors, en effet, l’orageuse incertitude de l’année mêle le froid et la chaleur, ces deux artisans nécessaires de la foudre, seuls capables de produire la discorde du monde, et ces immenses bouleversements où l’air furieux bouillonne de vents et de flammes. ”

“ La foudre s’obscurcit et son étincelle, semblable à une noire fumée, ne jette qu’une lueur languissante. Les éclairs, qui reconnaissent les mains inexpérimentées de leur directeur, déguisent, sous une lumière efféminée, leur splendeur virile, glissent d’eux-mêmes en bondissant de ses bras démesurés, et errent au hasard, regrettant la main accoutumée de leur maître céleste. ”

“ Le souffle de la foudre, plus rapide que la foudre même, agite et ébranle tout avant qu’elle ne frappe. On n’est jamais atteint si on a vu l’éclair ou entendu le tonnerre. 2À gauche la foudre est regardée comme de bon augure, parce que l’orient est à la gauche du monde. Ce n’est pas tant l’arrivée de la foudre que le retour qu’on observe, à savoir si le feu rebondit par le choc, ou si, l’œuvre étant achevée ou le feu consumé, le souffle remonte. ”

“ Aux éclats de la foudre un autre éclat répond, Chaque homme étant présents admire sur le pont Le sublime tableau qui devant nous s'étale : Tous les vents semblent morts, pas la moindre rafale, Du feu, toujours du feu ; la foudre par trois fois A frappé le grand mât ; jamais, jamais je crois On ne vit tant de feu. Douze heures tout à l'aise Chacun de nous put voir cette ardente fournaise, Et pour vous compléter cet étrange tableau Sachez qu'il ne tomba pas une goutte d'eau. ”

“ Descendrons-nous, mon Dieu, l'abîme jusqu'au fond ?
L'insensé, sans rien voir, en proie à sa chimère, Doit jusqu'au dernier trait vider la coupe amère : Pour s'étonner un peu de l'éclat et du bruit, Il veut un sol qui tremble et la foudre qui luit. ”

“ Ceux qui n’y avaient pas laissé la vie racontaient qu’un coup de poing asséné sur la tête les avait renversés avec la violence de la foudre, et que, revenus de leur étourdissement, ils s’étaient trouvés volés et transportés dans un tout autre endroit que celui où ils avaient été surpris. ”

“ L’air grave, et son chapeau très large ombrant son front,
Le fouet au cou, sifflant des chansons incertaines,
Et derrière son dos changeant de mains les rênes,
Fait tourner sur le blé les chevaux de labour,
Qui, les deux yeux bandés, en trottant, tout le jour,
Foulent avec lourdeur, plus vifs quand le fouet claque,
Le grain qui sous leurs pieds sort de l’épi qui craque. ”

“ Et voici maintenant deux petites poésies dont le ton badin ne dépasse pas les limites de la bienséance : LE FOUET
A l'âge de douze ans, pour certain grave cas Que je sais, et ne dirai pas, Lise, du fouet fut menacée.
A sa maman, justement courroucée, Lise répondit fièrement : — Vous avez tout lieu de vous plaindre ; Mais pour le fouet, tout doucement, Je suis d'âge à l'aimer, et non pas à le craindre
1. Joujou des demoiselles. ”

“ Tel à notre atmosphère aux brûlants jours d'été La foudre en un instant rend la sérénité, Tel on vit parmi nous disparaître la plainte Et succéder bientôt l'espérance à la crainte.
L'ennemi profitant des ombres de la nuit, A leur aide en secret son œuvre se poursuit. ”

“ FOUILLERET. — Vent fouilleret. Se dit d’un de ces vents tourbillonnants qui se glissent sous les cotillons. Avant qu’il y eût des plaques de tôle aux parapets du vieux pont Morand, le vent fouilleret y était redoutable pour les dames ; d’autant plus que nos grand’mères ne portaient jamais de pantalons, ce qui, par parenthèse, était infiniment meilleur pour la santé. — C’est vent foliaret, vent tiède qui fait pousser les feuilles, détourné de son sens sous l’influence de fouiller, foliaret étant moins clair que fouilleret. ”

“ La nuit est venue L'affluence accrue Se presse plus fort ; Maintenant la foule Fait comme la houle Sous les vents du Nord.
Entassement sombre De têtes sans nombre Dont le flottement S'étend, se prolonge, Tel qu'un mauvais songe, Indéfiniment.
Et comme elle est lasse, Cette populace Alors, par instants, Aux chansons, comme ivre, Follement, se livre Pour tromper le temps. ”

“ La Mort, la justice même de l'Errance... toutes les Œuvres mûrissent dans la destruction d'autres Œuvres ; le début de ma mort est le début du Monde. Je dois mourir, alors je peux être.
Mon Poème tu es l'Errance même, l'Errance des fougères détruites
Le ciel est fragmentaire Et le vieil automne d'or résonnera dans les bois de fougères Et les pierres sonores chanteront l'Hymne Aux étoiles rondes. ”