Belle Étoile

“ Oui, même avant de voir le jour, Et toute belle et toute bonne, Jamais, Reine du saint amour, Rien n'a terni votre couronne !
Unis à la céleste cour, Chœur Chàntons la radieuse étoile Dont toute la splendeur aujourd'hui se dévoile.
C'est moi qui suis la blanche fleur, Disait le lis de la vallée ; Mais il perd toute sa blancheur Devant vous, Reine immaculée.
Rien n'est pur comme votre cœur !
Vous l'avez dit : quand l'Eternel M'enfantait avant les collines , Il vit, dans le sein maternel.
Briller de ses clartés divines La plus belle étoile du ciel ! ”

“ Mais le roi ayant répondu à sa mère que son procédé l'outrait, pria les beaux enfants de ne s'en point chagriner, et leur tendit la main en signe d'amitié. Belle-Étoile prit un bassin de cristal de roche, dans lequel elle versa toute l'eau qui danse; on vit aussitôt que cette eau s'agitait, sautait en cadence, allait et venait, s'élevait comme une petite mer irritée, changeait de mille couleurs, et faisait aller le bassin de cristal le long de la table du roi; puis il s'en élança tout d'un coup quelques gouttes sur le visage du premier écuyer, à qui les enfants avaient de l'obligation. ”

“ Quand je te vois surgir, il me semble que je vois un monde inconnu et pur éclore devant mes yeux : même là où tout est si glorieux, si vivant, tu es la plus belle de toutes les filles radieuses de la nuit, ô douce étoile du soir ! ”

“ Un soir, tout le monde étant parti pour une promenade dans les bois, on s'y enfonça si loin, qu'il fut impossible de retrouver la route ; on y parvint cependant, grâce à une étoile remarquée par Hélène. Le lendemain, son beau-père lui apportait cette romance faite sur un air à la mode, c'est peut-être la moins mauvaise qui se soit échappée de sa plume.
A HÉLÈNE
Air : Sous la verdure.
Un sombre voile Nous dérobait notre chemin ;
Nous errions à la belle étoile, Mais nous arrivons à la fin Grâce à l'étoile.
Est-ce l'étoile Qui jadis guida vers un Dieu ? Ou de Vénus est-ce l'étoile ? ”

“ Avec les derniers papillons
Passe un jeune homme solitaire.
Il revient des champs et sourit,
Songeant à la moisson prospère.
L’étoile pâle l’attendrit,
Il dit en voyant sa lumière :
— " La belle étoile du bon Dieu ! ”

“ Déjà l'étoile de l'amour (1) se montre brillante au-dessus de nos têtes. Qu'elle est belle ! qu'elle est pure de tout nuage ! comme les cinq rayons (2) reçoivent toute splendeur du centre lumineux et éternel (3) . Déjà, jeunes filles, depuis la triste vallée, vous l'aviez aperçue, cette étoile merveilleuse ; mais il vous serait impossible de la reconnaître; car, voilée par d'épaisnuages (4) , jamais elle ne s'y montre plus que comme un astre, déchu de sa primitive beauté, que comme un rayon sans chaleur et sans vie. ”

“ C'est la que resplendit, sereine et solitaire Dans sa gloire, l'Etoile Vierge où nous fuyons, Si lointaine que ses mystérieux rayons N'ont pas encor touché la Terre.
Un éternel printemps enchante ce séjour ; Ses midis radieux ont des fraîcheurs d'aurores, Et des scintillements d'astres multicolores
Y font la nuit plus belle encore que le jour,
Là, sur tes gazons verts fleurit la Fleur qui chante ”

“ Une fois, un cri long, mélancolique, parti de l’étang qui luisait plus bas, monta vers nous en ondulant. Au même instant une belle étoile filante glissa par-dessus nos têtes dans la même direction, comme si cette plainte que nous venions d’entendre portait une lumière avec elle.
— Qu’est-ce que c’est ? me demanda Stéphanette à voix basse.
— Une âme qui entre en paradis, maîtresse ; et je fis le signe de la croix. ”

“ « La belle-de-nuit est la fleur aimée de la Vierge Marie.
« La petite fleur plus rose que la rose, plus blanche que le lis, bleue comme l’azur du paradis.
« La fleur qui se penche, au matin, semblable à la chrétienne qui prie... »
« La belle-de-nuit est la petite étoile, pur diamant du ciel.
« L’étoile qui donne du courage quand on chemine avant le soleil par les sentiers froids, encore pleins de fantômes... » ”

“ Oui, charmante Etoilette, reprit la chatte, & vous allez le voir. Alors sautant à terre, elle devint tout à coup une grande & belle Dame, habil [Pg 335] lée d'hermine, avec des cordons de diamans en festons sur sa jupe, & coiffée en cheveux à ravir.
Dès qu'Etoilette vit cette métamorphose subite, elle se jeta aux pieds de la fée. Levez-vous, belle Etoilette, lui dit la fée en l'embrassant, je suis Herminette, & j'habite ordinairement cette tour, pour secourir les malheureux qu'on y enferme quelquefois aussi injustement que vous. ”

“ Marc, épargné par le mal de mer, causait avec Smithson autant que le service de celui-ci le lui permettait. Il avait raconté au matelot qu'ils étaient orphelins, Violette et lui, et qu'ils allaient retrouver à Londres leur unique ami.
Nick Smithson était un brave homme. Marié depuis douze ans, il n'avait pas d'enfant et il sentait un amer regret de ne pas trouver, au retour de ses voyages, son foyer égayé par un bruyant garçon ou une douce fillette. Il adorait les bambins en général et il s'intéressa tout de suite à nos deux amis, surtout en les croyant seuls au monde et sans ressources. ”

“ Il se posta à la fenêtre dès qu'il fut levé, mais la journée se passa sans que Marius reparût.
Le lendemain et le jour suivant, il en fut de même.
Le pauvre Marc, qui avait vécu de si douces heures d'espoir, fut replongé dans un chagrin plus profond. Il se disait que jamais, jamais, il ne sortirait plus de cette lugubre demeure: il ne reverrait plus ni son père, ni Violette, ni Mme Rouvière; il n'apercevrait plus le soleil, le ciel bleu, les arbres et les prairies qu'à travers cette affreuse fenêtre! Il eut un si violent désespoir
qu'il demanda à mourir, afin de ne plus être si malheureux ! ”

“ Comme vous regardez le ciel ! lui dit Marcel, qui, après l'avoir observée discrètement quelques instants, a fini par s'approcher d'elle ; est-ce que, dans ces myriades d'astres étincelants, vous cherchez votre étoile.
– Une pauvre fille obscure comme moi, répond Carine, ne peut pas s'imaginer qu'elle a une étoile : ce sont les rois, les grands de la terre, qui, dit-on, en ont une dont le foyer de lumière resplendit à leur naissance, dont la clarté s'assombrit en leurs jours de calamité et au moment de leur mort. ”

“ Sur la montagne blanche où l'azur est sans voile, Où le vent livre aux monts un éternel assaut, Ma main au dernier pic posera son étoile Pour qu'elle brille de plus haut.
Les peuples la verront dans sa splendeur divine Et diront : quoi! c'est là l'étoile du pasteur Qui paissait ses brebis aux flancs de la colline !
D'où lui vient cet excès d'honneur?
— Il lui vient du Seigneur à qui seul est l'empire, Qui meut tout l'univers sur ses brûlants essieux, Qui rallume un soleil quand une étoile expire Et qui règne au plus haut des cieux ! ”

“ Le gardien Renot eut peur. Il mit sa hallebarde contre un muret se cache sous une porte. Il le fit ; c’est lui qui l’a dit. Vous cacheriez-vous si vous portiez une hallebarde ? Nenni moi ! Que vit-il, Renot ? Ah dame ! voilà qui est drôle ! il vit l’Homme de Fer, dont personne ne découvrit jamais le visage. Il vit les six noirs, habillés de robes blanches : tous les sept à cheval. Pas un de plus ni de moins : Renot les compta. Les chevaux des noirs, blancs, le cheval de l’Ogre, avec son étoile d’argent entre les yeux. Je voudrais voir l’étoile. On ne meurt pas de peur. ”

“ Plongé dans l’inconnu, veille un pauvre songeur !
Tous deux nous regardons les étoiles brillantes :
Moi, de mon cher amour je pense voir les yeux ;
Mais, lui, ne dormant point dans ses nuits vigilantes,
Quel plaisir peut-il prendre à contempler les cieux ?
Sans jamais la trouver, il épie une étoile ;
La mienne, moi, j’ai su bien loin la découvrir ;
En vain de l’Éther sombre il veut percer le voile,
À travers l’infini, l’amour seul sait courir ;
L’étoile me sourit mieux qu’à toi, penseur blême,
Sur la carte des cieux incliné tout le jour ”

“ Je viens d'apprendre, dans un livre qui me fut apporté d'Occident, et qui est écrit dans la langue des chrétiens, qu'aux temps qui précédèrent la venue du Prophète, une étoile parut au ciel, du côté de l'Orient, et, dans sa course, guida trois de nos vénérés ancêtres, princes comme nous et comme nous versés dans la magie, vers le berceau d'un petit enfant. ”

“ Mon oeil est aveuglé par ce spectacle et ma voix s'éteint devant une si gracieuse splendeur. — Je regarde alors une étoile, une unique étoile en ce ciel éblouissant : mon esprit aussitôt se recueille et mon âme s'anéantit dans la prière. Car voici qu'à moi se montre une fontaine merveilleuse que je contemple avec ravissement et où je puise de divines et ineffables délices qui apaisent mon coeur. Mais jamais je ne voudrais troubler cette source, ni la frôler de mes lèvres avides : plutôt consacrer ma vie à l'adorer et verser joyeusement pour elle jusqu'à la dernière goutte de mon sang. ”

“ Les artistes chrétiens de l'Occident ont donné au signe conducteur des Mages la forme d'une étoile, et non pas celle d'une comète ou même d'un disque de lumière poussé par un ange, comme l'ont voulu quelques interprètes; fidèles à la première tradition, ils ont figuré une véritable étoile, selon la pensée des meilleurs apologistes ( 1 ) , un astre miraculeux tant dans sa forme que dans son mouvement. ”

“ Comme un canot peint qui file sur les vagues au moment d'une bourrasque, madame Étoile glissait sur la mer de la vie, et rien dans son extérieur ne faisait penser à la tempête ; elle vivait au milieu des fées, dont elle était toujours elle-même la dominatrice suprême. Quand elle n'était pas fée, elle était, le matin de la répétition et une partie de la soirée, une paysanne de l'âge d'or, avec un jupon de mousseline, un tablier bordé de roses, et un chapeau de carton. ”

“ Une petite étoile palpitait, dans l'ouverture noire et carrée; pauvre étoile frileuse du firmament septentrional, du firmament parisien.
Il referma la vitre et sourit. Vous devez trouver notre climat bien triste, fit-il, vous, tout imprégnés de la splen- deur des nuits orientales. Mais, nous autres hommes d'Occident, nous avons, sachez-le, pour réchauffer notre âme, et pour l'illuminer, un magnifique soleil intérieur. Vous n'avez jamais assisté, seigneurs, à nos fêtes de l'Epiphanie ? ”

“ Sur les flots sans limite, en un lointain obscur, Au ras de l'onde, j'aime entrevoir une toile Toute blanche, brillant comme un lambeau d'étoile Détaché de l'azur.
— Et je songe à mon âme en butte à la souffrance Du doute et qui toujours, dans le ciel obscurci, Par la grâce du Christ, voit resplendir ainsi Ton étoile, Espérance.
Malheur à l'incrédule, oh ! malheur à celui Dont ta blanche lueur n'adoucit pas la plainte, Et dont l'âme ressemble à quelque morne enceinte, Où nul rayon ne luit. ”

“ Mais laissez-moi détester les poètes qui, sans que personne les en priât, ont ainsi perverti l’idée de l’amour parmi les hommes.
L’étoile scintille et la fleur sent bon. Ah ! si l’étoile embaumait, si la rose scintillait ? Et ils jurent, les brigands ! que cela s’est vu quelquefois. Nous les croyons ; la rose et l’étoile se moquent de nous. ”

“ Mme Rouvière le faisait demander. Il se rendit chez sa bienfaitrice tout troublé, presque sans voix, et dans un état nerveux que la jeune femme expliqua par le chagrin de l'enfant. On régla l'emploi de ses journées. Il devait continuer ses leçons chez l'instituteur; la course plus longue lui servirait de promenade; il prendrait tous ses repas chez Mme Rouvière et celle-ci l'emmènerait parfois dans ses sorties en voiture.
Le petit garçon approuvait tout, l'esprit ailleurs.
La journée lui parut longue ; longue aussi la nuit
qu'il passa en partie à réfléchir. ”

“ Il voit comme aussitôt cette étoile s'enfuit
Ce qui dès là l'oblige à n'en plus faire conte,
Une étoile qui cède, et qui s'en fuit de honte,
Aussitôt que paraît un astre plus puissant,
Peut-elle faire tort à ce soleil naissant ? ”

“ Et dans le triomphal et universel empire de la haute culture ce sera, pour toutes choses, comme dans le royaume des cieux : il y aura une gloire propre au soleil, une autre gloire propre à la lune, une autre gloire propre aux étoiles, car en gloire l’étoile diffère de l’étoile. ”

“ Rose aime sa mansarde, elle sourit en ouvrant sa fenêtre pour regarder le ciel bleu, et elle sourit encore, le soir en la fermant, lorsque la première étoile vient scintiller en face de ses yeux : que lui dit l'étoile? ”

“ Les élèves de ses élèves ont expliqué la parole de celui qui est toute sagesse : « L’homme doit s’élancer vers les étoiles, mais seulement par ses pensées ; et l’obscurité de la terre est aussi sacrée que la lumière du ciel. Et ton esprit emporté a méprisé cette pensée. Repens-toi donc, ô mon fils ! Jette l’étoile, et que la paix d’autrefois règne de nouveau sur la terre. »
— Crois-tu donc que, même si je la jette, la paix de la terre ne soit pas à jamais perdue ? demanda en souriant Adeïle. ”

“ Ce goût trop délicat A votre feu, si vif et si rempli d'éclat,
Mêle quelque pensée, et sert comme d'obstacle.
Les étoiles, vos soeurs, vous diront qu'autrefois Une étoile a suffi pour produire un miracle,
Et pour faire bien voir du pays à des rois.
Et après lui avoir parlé d'elle, le roi parla pour lui :
Je ne fais point de geste, et ne fais point de pas Qui ne soit de mon rang la preuve suffisante.
Le monde représente ici ce qu'il n'est pas ;
Moi, je suis en effet ce que je représente.
Il n'est rien de si grand dans toute la nature,
Selon l'âme et le coeur, au point où je me voi. ”

“ Tandis qu’ils se désespèrent, un lambeau de nuage triste se déchire, un coin du ciel bleu apparaît, une étoile brille, l’étoile polaire, qui montre le nord, c’est-à-dire la route à suivre, c’est-à-dire le salut. ”

“ Par les hommes, par les femmes est proclamée,
Visible à tous les yeux comme tout ce qui luit,
Comme l’aurore et les étoiles de la nuit.
Elle est, — comme l’étoile et la lune — éclatante.
Quand tu parais, le soir, sur le seuil de la tente,
L’étoile te sourit comme à sa jeune sœur. ”

“ Puis il se dirigea à reculons vers la porte d'entrée, Violette en équilibre sur son cou et l'arme au poing. Il atteignait presque la grille où était attaché le cheval, quand Arthur bondit sur lui; mais, de sa main gauche restée libre, il repoussa l'autre vigoureusement et l'envoya rouler par terre.
« Recommence, dit-il, et je tire. »
Il touchait à la voiture. Violette y sauta. Pendant qu'Arthur se relevait et se frottait les côtes, Marius rajusta la bride du cheval et l'enleva au galop.
Derrière les étangs commençaient de longues avenues qui coupaient la forêt épaisse avoisinant Collery. ”