Jenkins

“ Pendant la longue demi-heure qui venait de s’écouler, une agitation extraordinaire, et que l’on s’expliquera sans peine, avait régné dans les salons de la Polka.
Jenkins, entouré d’Américains qui lui donnaient des conseils et qui exaltaient par leurs louanges son courage, avait stationné presque constamment auprès du bar ; ce qu’il avait consommé de liqueur était chose incroyable : ses compatriotes, craignant de le voir faiblir au dernier moment, avaient jugé prudent de le saturer de brandy ; la réputation du marquis méritait bien cette dépense et ces précautions. ”

“ Ce n’est certainement pas là l’écriture de M. Walter Morville.
— Il faut attendre, à moins que votre curiosité ne vous emporte à la recherche de papa, dit Charles ; il est quelque part, remplissant avec zèle la place de Jenkins.
— Vraiment, Philippe, ajouta Laura, on ne peut trop redire quel service vous lui avez rendu en le convainquant de l’infidélité de Jenkins. Sans compter l’avantage de n’être plus trompé, le plaisir de surveiller la ferme est au-dessus de tout. ”

“ Il désignait à Ellenor une des banquettes du vestibule, car ce nom de miss Wilkins, accompagné d’une toilette modeste, la lui faisait prendre pour la fille de quelque fournisseur. Puis, hélant un page [1] , il le chargea d’aller dire au juge que miss Wilkins demandait à lui parler. Le page grimpa, toujours courant, jusqu’à la porte du cabinet où le juge achevait sa toilette. « Miss Jenkins, cria-t-il, demande à voir monsieur.
— Comment dites-vous ?
— Miss Jenkins... Elle assure que son nom vous est connu.
— Pas le moins du monde : faites attendre. » ”

“ Jenkins était en proie à une rage sans nom, l’alcool lui montait au cerveau.
— Rascal ! coquin ! s’écria-t-il, c’est moi qui vais vous tuer comme un chien !
M. de Hallay sourit.
— Vous me manquerez trois fois de suite, Jenkins, dit-il, et ma balle vous atteindra au milieu du front ! Mettez-vous en place et commencez !
Le grand salon de l’établissement de la Polka avait une longueur d’environ douze mètres, soit quinze pas ordinaires ; cette distance, surtout aux États-Unis, où les duels ont généralement lieu à petite portée, était très-convenable. ”

“ Là, Jenkins fit connaissance d'un voyageur anglais, qui paya sa rançon au marchand de Caboul. Pour le récompenser de sa libéralité, Jenkins l'accompagna en qualité de domestique, et, libre de tout esclavage, dans la société de personnes qui parlaient le même langage que lui , il retrouva toute sa gaieté et redevint relativement heureux.
Ils partirent pour Téhéran, capitale actuelle de la Perse, et ils traversèrent un immense désert salé. En plusieurs endroits le sel est si épais, que
la terre en est couverte comme d'une croûte qui ressemble à de la neige. ”

“ Le duc jeta un regard distrait sur la feuille que Jenkins lui tendait. Ce n'était pas celui-là qu'on prenait avec des phrases de réclame.
« Il faut qu'il soit très-riche, ce M. Jansoulet, dit-il froidement. Il commandite le théâtre de Cardailhac.
Monpavon lui fait payer ses dettes, Bois-Landry lui monte une écurie, le vieux Schwalbach une galerie de tableaux. C'est de l'argent, tout cela. » ”

“ Les deux Américains se saluèrent de leurs verres pleins de gin ; puis, du gin ils passèrent au brandy, du brandy au wiskey, et du wiskey ils revinrent au gin. Entre chaque toast, le chercheur d’or jetait un regard menaçant sur le marquis ; master Sharp, dans un état de parfaite béatitude, levait les yeux au ciel ; il était si content, le digne homme, d’être parvenu à calmer le fougueux Jenkins ! ”

“ Tom Jenkins, from Thomas Jenkins and C°, était un gentleman parfaitement correct, sec, maigre, et cravaté de blanc, affilié d'ailleurs à la secte des néo-méthodistes. Ce grave personnage, porteur d'une redingote noire de coupe ecclésiastique, était membre de la société de tempérance, de la société contre l'abus du tabac, président du comité destiné à combattre l'infanticide et promoteur de l'alliance contre les gravures et objets excitant à la débauche. ”

“ Les choses étant ainsi convenues, dès le matin du 5 novembre, Gordon, Doniphan, Baxter, Wilcox, Webb, Cross et Service partirent, après avoir pris congé de leurs camarades.
À French-den, rien n’allait être changé à la vie habituelle. En dehors des heures consacrées au travail, Iverson, Jenkins, Dole et Costar continueraient, comme de coutume, à pêcher dans les eaux du lac et du rio – ce qui constituait leur récréation favorite. ”

“ Celui-ci continuait à se déplacer, et s'il n'avançait pas vite, du moins « tirait-il » avec une force irrésistible, entraînant toute la bande à sa suite. Par espièglerie. Jenkins avait juché Costar sur la carapace, et Dole, à califourchon derrière lui, maintenait le petit garçon qui ne cessait de pousser des cris de terreur d'autant plus perçants que la tortue se rapprochait de la mer.
« Tiens bon!. tiens bon. Costar! dit Gordon.
— Et prends garde que ton cheval ne prenne le mors aux dents! » s'écria Service.
Briant ne put s'empêcher de rire, car il n'y avait aucun danger. ”

“ L'assemblée faisant chorus, Moëssard reprit son épreuve et commença à lire à haute voix l'ŒUVRE DE BETHLÉEM et M. BERNARD JANSOULET, un long dithyrambe en faveur de l'allaitement artificiel, écrit sur des .notes de Jenkins, reconnaissables à certaines phrases en baudruche que l'Irlandais affectionnait. le long martyrologe de l'enfance. le mercenariat du sein.
La chèvre bienfaitrice et nourrice., et finissant, après une pompeuse description du splendide établissement de Nanterre, par l'éloge de Jenkins et la glorification de Jansoulet : « 0 Bernard Jansoulet, bienfaiteur de l'enfance. » ”

“ Henri Jenkins, en 1570, mourut à l'âge de 160 ans, dans le comté d'York. Il s'était trouvé à l'âge de 12 ans à la bataille de Hoddenfield ; il avait prêté serment deux fois devant les tribunaux, à 40 ans d'intervalle. J'en reparlerai dans le Chap. m.On lit dans Y Indépendance Belge du 2 avril 1872 : Il existe maintenant à Hudderfield, ville d'Angleterre, un marchand colporteur du nom de Jean Roseberry, qui est né en avril 1769 et qui va, par conséquent, atteindre cent trois ans. Il a eu vingt-deux enfants, qui sont tous enterrés à Leeds. Le dernier est mort à quatre-vingt-un
ans. ”

“ Jenkins avait encore le sourire sur les lèvres,
DE SAN-FRANCISCO 105
bien qu'il sentît son poignet droit serré comme dans un étau. De sa main gauche qui était libre, il essaya de saisir le couteau bowie qu'il portait tout ouvert dans une gaîne, mais, avant d'y être parvenu, son bras captif fut soumis à une torsion tellement irrésistible qu'il ne put retenir un cri d'angoisse et se laissa tomber à genoux, en ouvrant la main qui contenait les pépites.
— Ramassez cet or, je vous le donne, dit le jeune homme à ses voisins sans lâcher son adversaire ”

“ Ni l’un ni l’autre, répliqua Jenkinson. Tous ces récits des ruses et des vices de notre espèce, en nous rendant plus soupçonneux ici-bas, nous retardent d’autant. Le voyageur qui se méfie de chaque passant qu’il rencontre et rebrousse chemin à l’aspect de chaque individu auquel il trouve la mine d’un voleur, ne peut arriver à temps au terme de sa course. ”

“ Je me nomme Jenkins.
- Vous êtes ce Jenkins, qui?..
- Oui je suis ce Jenkins, qui - MM. Oddo et Bary ne m'ont pas caché qu'ils vous l'avaient déclaré —je suis donc ce Jenkins, qui a disparu avec cent mille frantOB; touchés par lui pour votre compte. Mais je n'ai point;¡: comme ofi vous l'a dit encore, avancé les jours de mo& pauvre ami Joseph Salmon, par le chagrin que lui ai causé ma prétendue infidélité, car ce que j'ai fait, je l'ai fait d'après son conseil, ainsi que le prouve cette autre lettre, que je place sous vos yeux, dona Teresa. ”

“ La certitude que son cousin n'était pas avec le riche étranger tranquillisa Sophie, qui put s'abandonner sans arrière-pensée à une longue conversation avec sa cousine, miss Elfreda Wilkins.
Quand, après la retraite des dames, le major, sir Charles et M. Wilkins s'étaient groupés autour de la table pour boire et causer, avant de rentrer .au- salon, M. Jenkins s'était tiré à l'écart avec Algernon, et avait continué l'entretien commencé. ”

“ Cela n'est que trop vrai, s'écria Jenkinson, je ne puis le nier, ce fut là ma commission, et je l'avoue à ma honte.
— Bon Dieu ! s'écria le baronnet, combien je suis alarmé à chaque nouvelle découverte que je fais de sa méchanceté! son crime n'est actuellement que trop évident. Je vois à présent que la poursuite qu'il a continuée n'a été dictée que par l'oppression, la
lâcheté et la vengeance. ”

“ Les registres des chancelleries et des tribunaux ont démontré qu' il avait paru en justice et prêté serment à 1 4 40 ans , comme témoignage vivant de faits séculaires ayant eu lieu dans sa province .
Né avant l' établissement des registres de paroisse , aucune ne voulait se charger de le nourrir , et il mendiait pour subsister . Tant qu' il put travailler , la culture de la terre fut sa profession , et la pêche sa dernière occupation .
A l' âge de 1 0 0 ans , Jenkins traversait encore à la nage les courans les plus rapides ! ”

“ Les Hounds obéissaient aux ordres d'un chef qui dirigeait toutes les opérations, et auquel ils étaient obligés de rendre compte d'une part dans le produit de leurs vols.
En retour, il les exonérait, à prix d'argent, des peines auxquelles ils pouvaient être condamnés, amende, prison, ou même pendaison, dont le tarif ordinaire était de six cents dollars. C'était un homme de taille athlétique, cloué d'une vigueur et d'une audace singulières. Les policemen euxmêmes éprouvaient pour lui un respect mêlé de crainte. Il portait le nom de Jenkins, bien qu'il fût d'origine allemande. ”

“ Mais Jenkinson avec les deux gens du geôlier, qui entrèrent en ce moment, traînant un grand homme bien mis , et dont la figure répondait à la description du coquin
qui avait enlevé ma fille, attirèrent notre attention.
Le voici, s'écria Jenkinson; nous le tenons; et si jamais homme fut destiné à la potence , c'est celui-ci. ”

“ Tu en as menti, coquin, tu en as menti! reprit M. Tornhill, qui sembla outré de l'insulte ; je n'ai jamais été marié valablement avec aucune femme. —Je vous demande pardon, reprit Jenkinson ; vous l'êtes, et j'espère que vous reconnaîtrez l'amitié de votre honnête Jenkinson, qui vous amène une femme ”

“ Une traite sur mon voisin était pour moi la même chose que de l’argent, car j’étais suffisamment convaincu de sa solvabilité. La traite fut signée et remise en mes [103] mains; et M. Jenkinson, le vieux gentleman, Abraham, son domestique, et le vieux Blackberry, mon cheval, s’éloignèrent au trot, très contents les uns des autres. ”

“ Permettez-moi de vous demander (s'adressant à sir William Tornhill) : le chevalier peut-il avoir la fortune de cette demoiselle, s'il est marié à une autre ? — Comment pouvez-vous me faire une question si sotte? répondit le baronnet. Certainement il ne le peut pas.—Je suis fâché de cela, reprit Jenkinson; car, comme monsieur et moi sommes d'anciens camarades, j'ai de l'amitié pour lui. Mais en même temps je ne puis m'empêcher de déclarer que son contrat avec miss Wilmot ne vaut pas une
pipe de tabac ”

“ Henry était un jeune homme d'un
esprit bien cultivé. On disait, à Eton, que ses vers latins et grecs avaient dénoté autre chose qu'une habileté mécanique. A Oxford, il s'était distingué par son amour pour les « humanités, » par la précocité de son jugement et par son intelligence, en matière de littérature, tant des langues vivantes que des langues mortes. Sachant quel est à présent son genre d'existence, on a peine à croire qu'à l'Université sa vie fut particulièrement rangée et pure. Emilie avait été son correspondant, et avait été pour lui comme une ancre de salut. ”

“ Jenkinson s’était décidé à séjourner pendant tout l’hiver à Boghar. L’hiver passé, le moment du départ des caravanes arrive. Le métropolitain engage très vivement les Anglais à en profiter. Il voudrait voir ces marchands infidèles regagner au plus vite la mer de Bakou, « Le roi, leur, dit-il, est à la guerre et le bruit court qu’il a été battu ; la ville ne peut manquer d’être assiégée bientôt. » Jenkinson, à regret, se résigne à reprendre la route qu’il a déjà parcourue. Le sultan de Boghar a eu soin heureusement de la nettoyer. La caravane se compose cette fois de 600 chameaux. ”

“ Comment ! devant moi... — Oui, devant vous et devant qui que ce soit ! Tout franc, monsieur Thornhill, je ne vous ai jamais ni aimé, ni approuvé, et peu m’importe ; je veux aujourd’hui vous donner un échantillon de ma façon de penser. — Maintenant, reprit Jenkinson, dites à Son Honneur si vous savez quelque chose sur mon compte ! — Impossible de dire que je sache de vous rien de bien bon. La nuit où la fille de monsieur fut amenée au château, vous étiez de la partie ! — Vraiment ! s’écria sir William, le beau témoin à décharge que vous nous produisez là ! vous faites honte à l’humanité ! ”

“ Il ne voulait pas s'avouer qu'Henry jetait cette gourme dans un champ où passait un souffle empesté.
« Émilie, » dit le jeune Bighorne en donnant un baiser à sa sœur, « ne me demandez rien de plus. Promettez-moi de ne rien dire, de nature à éveiller des soupçons. Ma vie peut dépendre d'une indiscrétion. Donnez-moi tout l'argent que vous
avez. Le gouverneur1 a fait entièrement à sa tête. Il m'a certainement appris la besogne. Le d. soit de lui ! » ”

“ Après beaucoup de manœuvres et de feintes du capitaine, il apprit que Henry avait demandé à son ami de se tenir à l'écart pendant une semaine, attendu qu'il avait certaines affaires à régler en personne et qu'il désirait se servir du nom de Conistoun pour expliquer son absence.
Le pauvre capitaine fut obligé d'entrer dans un fiacre et d'accompagner M. Bighorne chez
lui. ”

“ Oh ! vous êtes si bon, si bon 1 » avait dit la jeune fille en entourant de ses bras le cou du
jeune homme, tandis que des larmes idiotes coulaient sur ses joues.
Joseph Cray l'avait -soutenue un moment. Il hésitait. La jeune fille n'avait presque plus sa raison. Mais la lutte intérieure n'avait pas été longue ; et Cray avait succombé à la tentative qu'il eut bravement repoussée vingt minutes auparavant. Il avait hélé un fiacre et y avait soulevé bien plus qu'il n'y avait fait entrer la jeune fille ; et elle était tombée sur la banquette sans conscience d'elle-même.
« A Pentonville1 ! » ”