Maraud

“ porteurs, holà ! Là, là, là, là, là, là. Je pense que ces marauds-là ont dessein de me briser, à force de heurter contre les murailles et les pavés. ”

“ Les maraudeurs, au fond, ne sont pas dénués d’intérêt. Le long du sentier des montagnes, ils passent et nous croisent en petits groupes bavards : ce sont des jeunes gens, chargés de vivres ou d’outils, courant les bois, fouillant les criques, à leurs risques et périls, car beaucoup périssent de misère ou de la fièvre, quelques-uns font fortune, la plupart végètent mais avec activité. ”

“ ERVOANIK LE LINTIER.
PREMIÈRE VERSION.
______
I
La malédiction des étoiles et de la lune.
Celle du soleil, quand il brille sur la terre,
La malédiction de la rosée qui tombe en bas,
Je les donne aux marâtres !
Je les donne aux marâtres,
Elles sont pires dans le pays que la mort :
La mort ne fait que tuer,
Et celles-là font détruire !
II
J’étais un petit enfant bien élevé,
Quand arriva une marâtre dans la maison de mon père ;
Quand arriva une marâtre dans la maison de mon père,
Et depuis, je n’ai pas eu bonne vie. ”

“ Une exquise musique est faite De tes frais rires ingénus. Oh ! si tu savais quelle fête De te voir gambader pieds nus !
Pourvu que je baise ta joue, Je rayonne et suis triomphant. Tu me dis : « Viens jouer; » je joue, Et me sens une âme d'enfant.
Le soir, pour t'endormir, je chante — Et tout mon coeur est dans ma voix La chanson naïve et touchante Que chantait ma mère autrefois,
Quand le sommeil sur ma paupière Faisait pleuvoir son sable d'or, Abrégeant mon humble prière. ”

“ L'arc de la bouche où flotte une rose aux longs miels Dit ce qu'il faut laisser, ce qu'il est beau d'élire, Qui jaillisse de terre ou qui pleuve du ciel
— BEAUTÉ, claire raison de l'ombre universelle Qui fais l'âme revivre et renaître les corps,
Tu n'es pas sans pitié pour une humble étincelle, Athlète de la Nuit, du Mal et de la Mort !
LE BIEN ET LE MAL
I
CHÈRE âme, croyez-vous aux célestes balances ? Cet instrument d'airain n'est rêvé que d'en bas : Du Très Haut, du Très Bon, du Très Beau ne s'élancent Que l'or du bien parfait qu'il ne mesure pas. ”

“ Tels que de (jeunes) et beaux fiancés, les Marouts, enfants du Ciel, se font une brillante parure des sombres nuages. Revêtus de couleurs variées, ils s’agitent, et se développent pareils à d’invincibles Adityas.
3. Ils dominent le ciel et la terre, comme le soleil domine le nuage ; semblables à de vaillants héros avides de gloire, à de brillants guerriers vainqueurs de leurs ennemis.
4. Sous vos pieds se rassemblent les eaux, et la Terre cesse alors de craindre et de trembler. Ce sacrifice, avec toutes ses formes, se dresse en votre honneur. Venez tels que des convives invités à un festin. ”

“ Nous écoutons encor tes stances si naïves, Venant en notre coeur porter leur souffle pur, Et, dans l'air embaumé, sous ce beau ciel d'azur, Au milieu de ces champs de mûres et d'olives, Nous voyons, doux émoi de nos rêves d'enfant, Dans nos esprits charmés se dérouler tes fables Et passer à la fois, toujours inoubliables, Les exploits du héros des Maures, triomphant ! ”

“ Lorsque au temps lumineux apparaît messidor, Comme un dispensateur de joie universelle, Après le jour de flamme où le soleil ruisselle, Pour le repos du soir la nature s'endort.
Puis, la clarté nocturne argente le décor
De la campagne, moins ardente mais plus belle.
Tout semble revêtir une grâce nouvelle,
Et le champ bleu du ciel se fleurit d'astres d'or.
Enfin renaît le jour. L'aurore qui se lève, De ses beaux doigts rosés ferme l'aile du rêve, La voix de l'alouette éclate dans l'air pur. ”

“ Du charme rayonnant de ma sérénité
Je veux que l’on s’étonne.
Je veux, plus haut qu’eux tous, rire et chanter encor !
Je veux, je veux répandre
Mes plus sombres pensers avec une voix d’or,
Avec un regard tendre.
Que chacun loue en moi la stoïque raison,
La tendresse divine ;
Quand chaque flot de miel portera son poison,
Chaque fleur son épine,
Viens, ô consolateur que j’insultais hier !
Sois mon amer génie.
Oh ! viens m’ouvrir ton temple asile d’un cœur fier.
Ironie, ironie !
FEUX-FOLLETS.
Les cieux de vapeurs sont chargés ”

“ La marquise, nonchalamment, Poursuit son rêve; et le silence N'est troublé que du battement De l'éventail qu'elle balance.
Les chères tendresses, en choeur, Leur gaîté, leur mélancolie, Défilent en son pauvre coeur, Où demeure un grain de folie.
Elle revoit maint amoureux, Dans un lointain crépusculaire... Le mouvement des doigts fiévreux Ou s'alentit ou s'accélère.
L'éventail aux éclairs rosés, Comme si la soie était fée, Fait un vague bruit de baisers Et de tendre plainte étouffée. ”

“ Amis des Dévas, vous accueillez les prières qu’ils vous adressent successivement. Venez pour le bien de la terre et du ciel ; par des chants harmonieux je vous appelle à notre secours.
2. Les Marouts naissent d’eux-mêmes, et se donnent une forme : impétueux et forts, ils produisent (pour nous) l’abondance et la prospérité. Ils se multiplient comme les flots des ondes (célestes) ; et si elles sont des vaches fécondes, ils en sont les taureaux.
3. Tels que les libations aux rayons joyeux, et si douces au cœur, tels que les rites (sacrés) , ils apparaissent (pour notre joie) . ”

“ Telle une double étoile au front des nuits scintille Sous les plis d'un nuage obscur.
Tout en elle était danse, et rire, et folle joie. Enfant ! — Nous l'admirions dans nos tristes loisirs ! Car ce n'est point au bal que le coeur se déploie : La cendre y vole autour des tuniques de soie, L'ennui sombre autour des plaisirs.
LES JEUNES FILLES. 111
Mais elle, par la valse ou la ronde emportée, Volait, et revenait, et ne respirait pas, Et s'enivrait des sons de la flûte vantée, Des fleurs, des lustres d'or, de la fête enchantée, Du bruit des voix, du bruit des pas. ”

“ J'ai su depuis ce temps que c'est mirage et leurre Les sceptres d'or et les chansons dans la forêt; Pourtant, comme un enfant crédule, je les pleure, Et je voudrais dormir encor dans la forêt.
Qu'importe si je sais que c'est mirage et leurre.
Par la douce pitié qui s'attendrit au pli, Pourtant dur, de ta lèvre, inaccessible amante, Saurais-tu donc effacer la marque infamante -Que la vie imprima sur mon front assoupli! ”

“ Ô Marouts, (dieux) rapides, formidables et furieux, vous avez pour père le brillant (Roudra) . Rien ne l’emporte sur vous pour la force et la vigueur. Sur votre route tout ce qui voit la lumière est courbé.
3. Donnez à vos riches (serviteurs) une large abondance. Que les Marouts se plaisent à nos accents. Que la fatigue de la route n’arrête point leur troupe ; qu’ils nous comblent de leurs biens les plus désirables.
4. Ô Marouts, le sage avec votre secours possède une multitude de trésors ; avec votre secours, le héros est vainqueur, et acquiert mille dépouilles ”

“ Si vous passez au champ pour aller vers les bois, Le pinson dit à la brise musicienne : (Et l'on croit deviner des larmes dans sa voix.) « Je ne chanterai plus avant qu'elle revienne! »
Tout vous appelle ; tout met en vous son espoir ; Parce que tout vous aime, et d'une amour pareille. La claire source dit : « Je serai ton miroir. » « Viens; pour toi je butine un miel pur! dit l'abeille. »
Fiers de leur vain pouvoir, des princes sont jaloux De voir se déployer au vent leurs oriflammes; Mais pour toi, Reine enfant, quelque chose est plus doux : Faire battre les coeurs et se donner les âmes. ”

“ Quand tu peins un héros, tu rends notre âme atteinte D'amour, d'estonnement, de respect et de crainte; Tu figures le calme et les émotions;
Tu fais voir dans les yeux toutes les passions; Tu depeins la clémence et la fureur guerriere, Et monstres sur un front une âme tout entiere. ”

“ Molière Jamais je ne l’ai vue dans cet état. Mettez-vous, Monsieur, à la place de Mademoiselle de l’Enclos. Douée de tous les avantages de la Nature, et d’une riche éducation, plus attaquée qu’une autre, et sans doute plus sensible, elle a aimé, elle fut adorée, vous ne l’ignorez point, et que savez-vous si elle n’a pas été mère ? Croyez-vous que la manière dont vous avez parlé d’un fils naturel, ne l’ait point affligée dans le fond de son âme. Plus cette âme est grande et délicate, plus l’outrage est offensant. ”

“ Nées de ce matin seulement, mes ailes trop délicates
À ma ruine me vont conduire.
Notre fourmi ne songeait qu’au plaisir :
D’acquérir honneur et gloire je me suis fait une fête,
D’une même illusion il nous advient même malheur. ”

“ Puis, ton sourire d’ange aux célestes féeries,
Ton sourire où se joue un chœur de rêveries,
Un essaim de pensers d’amour et de bonheur ;
Comme au soir, quand l’oiseau suspend sa barcarolle,
Un groupe d’esprits nains danse dans la corolle
D’une vertigineuse fleur ”

“ Minuit était sonné depuis long-temps; l'heure bruyante, hardie, échevelée était venue : cette heure, la dernière du carnaval, moment d'enivrement, d'abandon et de liberté, où tous les visages suent sous le masque, où l'on rit haut, où l'on parle haut, ou les frisures tombent, où les fleurs se brisent à la ceinture, dans les mains, dans les cheveux. — Le bal était dans sa plus grande beauté ; bruit, tumulte, éclat, parfums, éblouissement, vertige. ”

“ La morille et le bolet Qui parfument un poulet, Nous gardent d'être moroses Et de voir la vie en laid. Marthe se nourrit de roses.
ENVOI.
Princesse au bec d'oiselet, Tant qu'elle en trouve d'écloses En avril, mai, juin, juillet, Marthe se nourrit de roses.
Princesse ou Fée
Printemps qui viens, printemps venu; Printemps qui poses ton pied nu
Sur les collines; Adolescent vêtu de fleurs, Qui portes leurs fraîches couleurs Avec des grâces si câlines;
Prince en route, prince arrivé, Dont elle et nous avons rêvé
D'un coeur qui tremble ”

“ Il rêve tout éveillé, de poisons terribles, de prêtres fanatiques, de bayadères aux costumes chatoyants. Son imagination lui crée tout un monde à part, tout un poème magique, vécu et souffert au milieu d'une végétation sans pareille et sous un ciel splendide, aux innombrables étincellements. ”

“ Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place,
La morose vieillesse... Ô légères beautés !
Dansez ; multiplier vos pas précipités,
Et dans les blanches mains les mains entrelacées,
Et les regards de fou, les guirlandes froissées,
Et le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,
Et que la salle au loin tremble de vos plaisirs. ”

“ Il tient à la main les belles fleurs du printemps si vite fanées, les narcisses, les pâquerettes, les anémones, et dans son orgueil, dans sa folie, dans son imprudente confiance en la vie, il va poser lui-même sur son propre front la couronne d’or des triomphateurs. ”

“ Scène PREMIÈRE
MOLIÈRE, BARON.
Molière, seul d’abord, à demi couché sur un canapé, est immobile, les yeux ouverts. On entend confusément chanter derrière le théâtre. Puis Baron ouvre la porte du fond et s’approche sur la pointe du pied. Par cette porte, on entend distinctement ce refrain :
Le plus grand malheur, c’est de naître.
Le seul bonheur, c’est de mourir.
MOLIÈRE, répétant, sans chanter, les deux vers.
Le plus grand malheur, c’est de naître.
Le seul bonheur, c’est de mourir. ”

“ Jamais ces gens-là n’ont existé. Les héros romantiques ne sont que les héros tragiques, piqués un mardi gras par la tarentule du carnaval, affublés de faux nez et dansant le cancan dramatique après boire. ”

“ Molière l’a prédit, et, j’en suis convaincu,
Bien des choses auront vécu
Quand nos enfans liront encore
Ce que le bonhomme a conté,
Fleur de sagesse et de gaieté.
Mais quoi ! la mode vient, et tue un vieil usage. ”

“ Le printemps, L'aurore, le jour bleu du paradis paisible, Les rayons, flèches d'or dont la terre est la cible, Se fondent, en un rhythme obscur, dans l'humble chant De l'âme chancelante et du cœur trébuchant. Trébucher, chanceler, bégayer, c'est le charme De cet âge où le rire éclôt dans une larme. ”

“ Le feu, placé sur le foyer comme sur un char, délaisse les plantes (qui l’alimentent) .
6. Terribles Marouts, soyez bons et bienfaisants pour nous, et comblez nos vœux. Dès que votre trait lumineux et meurtrier pénètre quelque part, il tue les animaux comme une flèche bien lancée.
7. Chargés de présents et de biens, heureux de nos louanges et de nos sacrifices, ils arrivent à la voix de l’hymne pour goûter la libation : ils connaissent les antiques exploits du héros (Indra, et ils veulent l’imiter) . ”

“ L’oiseau sauvage qui, d’un chant soudain, éveille ces vallons silencieux, sera ton compagnon de jeux. Chaque fleur qui s’épanouit viendra d’elle-même s’entrelacer dans tes cheveux, guirlande mieux faite pour toi que le poids redoutable de la couronne de laurier que donne la Gloire. ”

“ La vie m'apparaissait à travers une buée, dansante et défaite, et telle que la robe d'or d'une danseuse que l'on voit, sur l'autre rive d'un fleuve, au milieu du brouillard, mêlée à des oiseaux, à des blés, à des vapeurs d'encens, à des rafales de feuilles. ”

“ Tout coeur avec le sien veut être à l'unisson, Et cède à la douceur d'une influence chère. Chacun, dès qu'elle est là, se sent l'âme légère, Parce que de la joie habite la maison.
Parfois, quand vient le soir dont l'ombre la dérobe. Un murmure s'éveille aux frissons de sa robe, Et frêlement se rythme à son pas cadencé. ”

“ Nous les appelons avec le chant des oiseaux ; nous leur faisons signe avec le balancement des branches.
Nous déployons pour eux tous nos charmes dans la splendeur des nuages.
Nous rions de la mort solennelle pour qu’elle se joigne à notre rire. ”

“ ARMANDE. D’abord, vous voyez votre mal trop en noir, Molière. Je ne veux point que vous me vengiez autrement que par un recours au roi...
MOLIÈRE. Je le ferai. Tranquillisez-vous.
ARMANDE. Quant à votre mal, il faut vous en distraire, n’y point songer, faire comme moi qui, Dieu merci, suis plus malade que vous et partirai la première...
MOLIÈRE. Vous malade ? Ah oui ! c’est votre nouvelle fantaisie ! Depuis quelque temps, l’on se dit souffrante, et l’on prend toute sorte de juleps comme messire Orgon que nous représentions tout à l’heure. On est toujours belle et fraîche comme à vingt ans ”

“ L’autre brune piquante, aux joues rondes et vermeilles, aux jolis yeux noirs, au rire ingénu, à la mine éveillée, type ravissant de jeunesse, d’insouciance et de gaieté, exemple rare et touchant du bonheur dans l’indigence, de l’honnêteté dans l’abandon et de la joie dans le travail. ”