Orgeat

“ Qui se crispe et s’allonge,
Et ruisseler le long des grands tubes d’airain
Comme l’eau d’une éponge.
L’orgue majestueux se taisait gravement
Dans la nef solitaire ;
L’orgue, le seul concert, le seul gémissement
Qui mêle aux cieux la terre ! ”

“ L’orgue halète ; un violoncelle à lui s’unit, prélude et pleure... les sanglots s’apaisent, le prélude se meurt, et les voûtes lourdes d’encens caressent son agonie... tout frémit, fleurs, tremblantes lumières, voiles mouvants, âmes et corps : la voix d’un adolescent, là-haut, s’élève et, divine, berce de sublime harmonie le silence épris du sanctuaire... ”

“ Je ne regretterai ni l'horreur des vieux bois, Ni les hymnes houleux des forêts primitives, Tant qu'on verra monter dans l'ombre les ogives, Comme de hautes mains se joignant à la fois ;
Tant que dans la longueur des nefs, au pied des croix, L'orgue prêtant ses pleurs à la race plaintive, En son chant qui du fond des siècles nous arrive, De la nature entière orchestrera les voix ”

“ Et puis, tandis que l'orgue, la-haut, à l'occident de l'église, déroule une draperie sonore, il verse, le taciturne officiant, le vin et l'eau dans le calice, en disant tout bas des paroles admirables. Ah! si l'organiste entendait, de son banc, ce qu'il murmure ! Il invoque Dieu, qui a fondé d'une manière admirable, la dignité de l'homme, — et qui, plus admirablement encore, l'a, cette dignité, rétablie... il
demande, avec une logique touchante, de participer à la divinité de Celui qui a parlicipé à notre humanité... ”

“ PALLIDA MORS.
L’orgue livrait son âme à la voûte sonore,
L’Agnus au chant divin montait vers le Seigneur,
Et la foule, implorant celui que tout adore,
Sur l’autel attendait le corps de son Sauveur. ”

“ Oui, mais ce ne serait pas sans un très grand dommage, parce que l'orgue apporte et installe dans le temple de Dieu le concert du temple de la nature, et non moins parce que l'orgue donne l'essor et le jour aux mille et une voix prisonnières dans cet autre temple, le cœur de l'homme.
L'orgue m'a toujours fait l'effet d'une synthèse des bruits du monde immense. Une synthèse, ou pour mieux dire un choix, une harmonisation des voix de l'univers. ”

“ Lorsque je me surprends à écouter un orgue, le bruit de ma mémoire se mêle aux sons étouffés de cette déplorable musique. L'orgue qui gronde à mon oreille, c'est une voix qui arrive de loin pour me parler de choses heureuses ou malheureuses. L'orgue qui pleure, c'est pour moi un monde tout entier qui recommence à vivre en ressuscitant ma jeunesse. ”

“ Au contraire d'Orphée, dont la lyre enchantée cassait l'élan des fauves et de force les couchait à ses pieds, l'orgue délivre en nous les passions les meilleures, il donne voix et vie aux plus timides sentiments... ”

“ « Tenez mon point d’orgue longuement et terriblement. Je n’ai pas écrit des points d’orgue par plaisanterie ou par embarras, comme pour avoir le temps de réfléchir à ce qui suit... Alors la vie du son doit être aspirée jusqu’à extinction. Alors j’arrête les vagues de mon océan et je laisse voir jusqu’au fond de ses abîmes, ou je suspends le vol des nuages, je sépare les brouillards confus, je fais apparaître aux regards le ciel pur et azuré, je laisse pénétrer jusque dans l’œil rayonnant du soleil. Voilà pourquoi je mets des points d’orgue [13] . » ”

“ Il a des sons de fête pour l’enfant, des chants simples et divins pour la jeune fille qui s’agenouille aux pieds de l’autel, de lugubres et sombres mélodies pour le mort qu’on amène sous la nef, au bruit des cloches. Et que le cadavre arrive, environné d’une foule immense de parens, d’amis ou de cliens ; qu’il soit vêtu de soie ou de velours ; qu’il ait en tête la couronne de duc ou de baron, ou bien qu’il entre humble et petit, sans escorte, sans gloire et sans renom, n’importe, l’orgue chante toujours. ”

“ Que me sert, ô mon Dieu, d'entourer l'ostensoir, Où trône ta majesté sainte, D'un voile diaphane et pur ? Que me font les vitraux dont l'éclat me colore Et l'orgue dont les chants m'emportent vers l'azur ? L'implacable brasier sans cesse me dévore ; Je souffre, et nul ici ne connaît ma douleur ; Quand mon parfum vers toi s'élève avec lenteur,
On le contemple, on l'envie, on l'admire, Et personne, Seigneur, ne comprend mon martyre ! ”

“ C'est ce que des hommes, légers et superficiels, ont reproché au chant grégorien, parce que, vivant dans le vide et dans l'illusion, en dehors des conditions actuelles de l'humanité, ils ne comprenaient pas la nature et la convenance de ce chant.
L'orgue n'a pas été à l'abri de ces critiques et de ces récriminations. Ce n'est pas étonnant, car l'orgue qu'est-il ? Selon la signification du mot latin, organum, en. français, organe, l'orgue est l'organe de tous les bruits de la nature et de toutes les voix de la Création,
sans en excepter la voix humaine, qui dans l'orgue a la première place. ”

“ C'est que l'orgue, adopté par l'Église, élevé par elle, grandi chez elle, a gardé le sens chrétien et l'esprit de foi des vieux âges. Il souffre, si un virtuose lui impose des thèmes d'une inspiration profane, et sa grande âme se refuse à traduire nos gaîtés vaines et nos frivolités. Mais qu'un maître au cœur croyant l'aborde, un Bach un Franck, un Widor, alors, fier de se voir respecté, heureux de se sentir aimé, l'orgue se donne et tout son grand cœur vibre à la gloire de Dieu !... ”

“ Les sons lointains de l’orgue, les chants lugubres des moines, venaient parfois ajouter au prestige, et, dans l’ombre mystérieuse qui déjà envahissait la salle, je voyais apparaître les héros des légendes ou les victimes de l’inquisition. ”

“ O merveille ! elle prend vie, la symphonie intérieure, elle s'émeut à l'appel de la grande voix faite de toutes les voix. Au signal de l'orgue, le peuple mystérieux entend tomber ses chaînes, le voilà libre, et les sentiments qui dormaient, qu'on croyait morts, ressuscitent : admiration, respect, reconnaissance, amour, tout le clavier de l'âme est touché par une main magicienne. Entendez-le qui chante et qui pleure tour à tour ”

“ Ces anges, qui n’avaient que la tête et les ailes,
Pourraient jamais marcher s’ils descendaient sur terre,
Exilés un moment des sphères éternelles.
Blancheurs de ma mémoire, où l’orgue chante encore,
Où les coups de serpent succèdent à la cloche ;
L’odeur du pain bénit, l’encens qui s’évapore
Se mêlaient aux tiédeurs de midi qui s’approche ;
On sortait sur la place, et les tilleuls en dôme,
Tout bourdonnants alors de souffles et d’abeilles,
Frais au creux de leur ombre, enveloppés d’arôme,
Semblaient continuer la messe et ses merveilles ! ”

“ Lorsque des encensoirs montent en spirales d’odorans nuages, lorsque les grondemens de l’orgue aident l’âme à s’élever, une seule pensée de toi met en fuite toute cette pompe : prêtres, flambeaux, temple, nagent devant mes yeux; mon âme plonge dans des mers de flammes, où elle se noie, tandis que tout autour de moi les autels resplendissent de clartés et que les anges tremblent. ”

“ L'orgue se tait soudain, et l'innombrable foule, Gravement, lentement, de l'église s'écoule.
Qui pourrait exprimer la sublime grandeur Du èortège sacré déroulant la splendeur De ses châsses d'argent et d'or, de ses bannières Claquant dans l'air avec des allures guerrières; De tous ces chœurs d'enfants, terrestres séraphins, Chantant à pleine voix les hosannas divins; Des jeunes filles dont le blanc voile de tulle Accroît la beauté plus qu'il ne la dissimule ”

“ Rien ne m’absorbe comme la contemplation de cette étrange œuvre de l’homme dans laquelle se reflètent si mystérieusement la nature et Dieu. Là, tout m’occupe et rien ne me distrait. L’orgue passe comme le vent ”

“ C’est à un Organiste qui a du goût, & qui du reste en sait assez pour être le maître de son harmonie, à choisir non-seulement les Jeux comme il faut, mais encore les parties de ses mêlanges les plus favorables ; c’est ce que j’ai tâché d’insinuer dans plusieurs de ceux que je viens de donner ; comme quand j’ai déterminé sur quels Jeux ou quels Claviers on doit faire le premier ou le second dessus dans les Trio, ou dans les Duo, selon le mêlange dont il s’agissoit. Plus un Organiste fera paroître l’Orgue, plus il plaira & plus il paroîtra lui-même. ”

“ La voix humaine dans l'orgue, massacres, mais c'est la voix divine! La voix humaine dans l'orgue! elle doit parler, sans inflexion, sans modulation, sans caresse!--Du bon Dieu, vous feriez un ténor! Monseigneur, si vous les laissez faire de l'expression et augmenter et diminuer l'intensité du son..., Monseigneur, vous faites abdiquer à l'orgue sa mission illimitée dans l'ordre humain des conceptions musicales! ”

“ L'orgue soutient de son souffle puissant les voix mélodieuses qui s'élèvent derrière la grille.
Du cloître, les novices, non encore admises aux splendeurs du sanctuaire, chantent. Mille fois répétée, l'hymne triomphante brise la ceinture noire dont l'abside est enserrée. ”

“ Lorsque j'assiste au spectacle de la foule agenouillée dans l'enceinte sacrée, que la note vibrante de l'orgue jette une harmonie sonore le long des grandes voûtes, mon âme s'élève, et j'ai besoin de communier avec tout ce qui m'entoure, avec toutes ces formes, avec toutes ces couleurs, et alors je sens, et ma raison me dit, que ce vaste corps a une âme, et qu'en la cherchant on la trouvera. ”

“ Donc, M. T.-C. F., l'orgue étant le roi des instruments, et son ministère étant essentiellement religieux, faites qu'il soit toujours l'interprète fidèle de vos impressions, de vos sentiments, de vos transports ; que les accents de votre âme, que les mouvements de votre cœur correspondent à tous ses jeux et à tous ses accords : vous aurez loué Dieu en toutes les façons dont un esprit intelligent le peut louer : Omnis spiritus laudet Dominum. ”

“ A l'assaut de ses nefs, l'eau monte ; dans le choeur, De leurs niches, les saints invoquent le Seigneur : « Maître ! ne vois-tu pas que notre barque sombre? »
Les orgues, dont le chant aux multiples accents A si souvent redit le rêve ou la supplique,
Eclatent brusquement en suprême cantique : « Seigneur ! nous périssons ! » et meurent, frémissants. ”

“ Les géants, fils des anges, dans l’orgueil de leur origine, parcouraient, d’un pas dominateur, le monde habité dont les échos retentissaient du tonnerre des orgies antédiluviennes. Un poète a chanté récemment, dans une œuvre trop décriée, quelques pages de cette histoire primitive. — Dieu se troubla dans son sanctuaire au bruit que faisait l’homme. ”

“ Ou sait l'effet que produit sur la pensée l'encens qu'on brûle dans les églises, pendant que l'orgue remplit la voûte du temple de ses voix puissantes. Il est quelque chose de plus religieux, de plus puissant, de plus solennel que les voix harmonieuses de l'orgue ”

“ Une dame des environs vient souvent toucher de l’orgue et ravir ces créatures impressionnables en leur parlant ainsi le langage qu’elles peuvent le mieux comprendre, celui qui touche à la fois les sens et l’âme. ”

“ Aussi, pour si peu, le chevalier sentit que la mort avait touché ses membres, un à un, et qu'il se trouvait devant le bon Dieu tel qu'on lui avait appris qu'il était, c'est-à-dire entouré d'anges magnifiques, de prophètes barbus et de saints à la figure douce. Des personnes que l'on ne voyait point touchaient de l'orgue avec bien du talent. ”

“ Les orgues font silence, et d'un pieux cantique Le dernier écho vibre en murmures mourants Qui s'éteignent soudain sous la voûte gothique Où montent de l'encens les nuages errants.
Là-bas, dans la lumière et l'haleine mystique Des pétales ouverts en écrins odorants, Le célébrant a pris du Pain eucharistique La divine Blancheur en ses doigts consacrants. ”

“ Aux accords des concerts divins.
Moines, chantez dans le silence :
Vous nous ouvrez un coin du ciel.
Le coeur retrouve l’espérance
Au souvenir de l’éternel.
L’orgue s’est tu ; l’hymne à la Vierge
S’est envolée auprès de Dieu. ”

“ Avec l'histoire de l'orgue nous finissons une étape de notre voyage à travers le pays enchanté de l'harmonie. Nous aurons encore plus d'un martyr à glorifier dont nous savourons aujourd'hui les accents divins sans nous douter que ces impérissables beautés ont été créées par des hommes de génie dont la plupart furent pauvres et méconnus. ”

“ Même sous l’orgue solennel,
Au seuil de la chaste lumière,
Même aux abords du sanctuaire
Où toi, tu t’es choisi le ciel,
Dès l’enfance mon seul génie
Ne poursuivit qu’un seul désir :
Un seul jour l’ai-je pu saisir ? ”

“ Sans effort, l’âme du héros, blanche comme la colombe élevée par les mains vierges d’une jeune fille, s’exhala de son corps couvert de nobles blessures. Des anges, revêtus de brillantes armures, commandés par l’archange saint Michel, descendirent du ciel au milieu d’une lumière éblouissante, en chantant un hymne de triomphe. ”

“ « L'orgue aussi représente l'art sous ses formes les plus élevées. L'art en a conçu et ordonné les parties ; c'est sous les doigts exercés de l'artiste qu'il enverra ses harmonies aux voûtes du sanctuaire. » — « L'orgue est un instrument religieux. Il est la voix de la nature qui chante au Dieu créateur le cantique de son ravissement. Il est surtout la voix de l'homme. Il exhale pour le pécheur les accents du repentir ; il tressaille avec le juste et anime ses espérances, en lui rappelant les harmonies des cieux. » ”

“ Si l'orgue est le principal objet dans l'ameublement de cet intérieur, l'organiste que nous allons tâcher de dépeindre comme elle semble le mériter, est bien le principal personnage parmi les quatre composant cette charmante petite scène. ”

“ A travers les lignes sublimes des arceaux gothiques, l'imagination, au bruit harmonieux de l'orgue, excitée par le silence et le recueillement d'une assemblée chrétienne, aime à voiries chérubins se jouer, montrant aux lutteurs le chemin du ciel. ”

“ Déjà, selon la forme exacte qu'a prescrite Le temps, ordonnateur des pompes et des rites, Les premiers sons de l'orgue étonnent le silence :
Un frisson de musique à fleur de conscience;
Des chants, des voix, des pas respectueux circulent, Un cantique en sourdine endort le crépuscule; Des profondeurs du temple, un cortège de prêtres. ”