Bâbur

“ Par Allah, c’est vrai ! Seulement il faut que tu saches, ô beau visage, que les moustiques aiment les jeunes joues vierges de poil, et détestent les visages barbus. Et tu vois bien quel sang délicat circule sous ton beau visage, et quelle longueur de barbe descend de mes deux joues. Cela dit, ils firent leurs ablutions, s’acquittèrent de la prière et déjeunèrent ensemble. Après quoi, Kamar prit congé de son hôte, et sortit pour aller trouver la femme du barbier. ”

“ En passant, ils jettent les yeux autour d’eux, nous contemplent, puis retrouvent en nous des hommes, et nous disent dans le vent :
— Là-bas, c’est pire qu’ici. Les bonhommes tombent dans les trous et on n’peut pas les retirer. Tous ceux qui, pendant la nuit, ont mis pied sur le bord d’un trou d’obus, sont morts... Là-bas, d’où qu’on vient, tu vois par terre une tête qui r’mue les bras, scellée ; il y a un chemin de claies qui, par endroits, ont cédé et se sont trouées, et c’est une souricière d’hommes. Là où il n’y a plus de claies, il y a deux mètres d’eau... ”

“ Point d’enfant, point de nourrice, point d’homme même, qui puisse se représenter un Barbe-Bleue avec les traits d’un jeune seigneur aimable et doux, au menton orné d’une élégante barbe noire, ou uni et blanc comme une boule d’ivoire bien poli. Toujours il sera l’homme farouche de nos rêves et de nos jeunes années, à la voix terrible, au cœur dur et froid comme l’acier, aux yeux secs et méchants, à la barbe d’azur sombre, tel enfin que nous l’ont peint les récits du conte et de la légende. ”

“ Le Père Éternel est représenté assis de face sur un siège à haut dossier, dont les pieds sont formés par des griffes de lion surmontées d'ailes. Barbu, la tête entourée d'un nimbe composé de rayons, vêtu d'une tunique bleue et d'une chape violette retenue sur la poitrine par une large agrafe, il pose les pieds sur le globe du monde surmonté d'une croix. De la main droite, il bénit ; de la gauche, il appuie sur le livre de vie, sur lequel on lit les mots : PAX VOBIS ; cette figure, inscrite
dans une gloire en forme de losange, se détache sur un fond bleu foncé semé d'étoiles d'or. ”

“ Car il y a ici, au milieu de vous, quelqu’un qui est la cause qui m’oblige à m’en aller. Et c’est ce barbier que voilà assis au milieu de vous ! »
À ces paroles le maître du festin fut extrêmement surpris et nous dit : « Comment peut-il se faire que ce jeune homme, qui vient d’arriver de Baghdad, puisse être incommodé par la présence de ce barbier qui est ici ? » Alors nous tous, les invités, nous nous tournâmes vers le jeune homme et nous lui dîmes : « De grâce, raconte-nous le motif de la répulsion pour ce barbier ! » ”

“ D’abord, il arrive dans les grottes que les pierres de la voûte épanchent, comme une sueur, de l’eau qui ruisselle goutte à goutte. Des sueurs nous baignent ainsi le corps entier. La barbe croît, et le poil jaillit des membres, des articulations. La nourriture circule éparpillée dans toutes nos veines : elle va entretenir et accroître les extrémités même du corps, et jusqu’au bout des ongles. Le froid à son tour et la vapeur chaude pénètrent l’airain ; (6, 950) nous le sentons ; nous sentons encore qu’ils nous gagnent à travers l’argent et l’or, quand nous tenons une coupe pleine. ”

“ On se sert aussi de boucs pour toutes les navigations qui se font sur les rivières d’Orient, tant pour passer les rivières à la nage, que pour soutenir des radeaux qui transportent les marchandises sur l’Euphrate, & autres rivières qui ont des sauts. On dit aussi que le Diable se fait adorer au sabat sous la forme d’un bouc.
On dit proverbialement, qu’un homme a une barbe de bouc, quand il n’a de la barbe que sous le menton. Et c’est pour cela qu’on appelle barbe de bouc, ceux qui ont la barbe de cette sorte. Ces vilaines barbes de bouc sont des mélancoliques qui sont toujours en querelle. ”

“ Je m'hypnotise à voir les tournants se préparer toujours à me happer, a voir, au-dessus de moi, se joindre et s' écarter sans cesse les lignes courbes
que silhouettent les bords du trou éternel. L'étau est si étroit, que les parois finissent, semble-t-il, par se toucher, et ne me livrer passage qu'à mesure. La lourdeur des murs ne me lâche plus, s'appuie sur mes épaules, me serre le cou, m'écrase. Le calme épais m'asphyxie comme de l'eau. La vision se brouille, se renverse : on va à l'envers dans le long trou du ciel. ”

“ Sainte-Barbe est la fête des artilleurs, des artificiers, des tapissiers;
Sainte-Barbe est la fête d'un collége qui a produit des citoyens illustres, des capitaines fameux, des'écrivains célèbres;
Sainte-Barbe'est aussi la fête de tous les ouvriers des mines,
De tous ceux qui fouillent hardiment le sol pour en extraire le fer, l'or, le cuivre, le charbon, les minerais.
Ce jour-là, ces hardis compagnons, qui ont pris pour carrière. la carrière même, quittent leur souterrain. ”

“ Dont la barbe fleurit et dont le nez trognonne. Au passage des chevaliers, la foule grouille dans les rues d’Orient, s’entasse aux fenêtres, se juche sur les gargouilles, s’amasse en grappe humaine le long des flèches des minarets. ”

“ Une odeur nauséabonde se dégage du boyau, en décelant indiscutablement la nature. Ceux qui étaient entrés là s’arrêtent, se butent, refusent d’avancer. On se tasse les uns sur les autres, bloqués au seuil de ces latrines.
— J’aime mieux aller par la plaine ! crie un homme.
Mais des éclairs déchirent la nue au-dessus des talus, de tous les côtés, et le décor est si empoignant à voir, de ce trou garni d’ombre grouillante, avec ces gerbes de flammes retentissantes qui le surplombent dans les hauteurs du ciel, que personne ne répond à la parole du fou. ”

“ Quand les barbus passaient sur le boulevard ou dans un carrefour, les femmes se détournaient, les vieillards levaient les yeux au ciel, les polissons des rues suivaient l’homme à barbe avec de longues huées. Il y eut des duels de plume et des duels d’épée. Les combattants s’exaspérèrent par le combat, la moutarde leur monta au nez, et une année durant, comme dit Piron, ils éternuèrent des épigrammes. Le bon Dieu fut vertement tancé pour avoir inventé la barbe. L’homme orné de cette chose fut déclaré bouc. ”

“ Alors survint un troisième marchand fortement barbu, qui voulut acheter la belle esclave. Mais avant qu’il eût ouvert la bouche pour faire son offre, l’adolescente se mit à rire et s’écria : « Regarde, ô crieur ! Chez cet homme l’ordre de la nature est interverti : c’est un mouton à grosse queue, mais sa queue lui a poussé au menton ! Et, certes, tu ne songes pas à me céder à un homme qui possède une barbe si longue et par conséquent un esprit fort borné ! Car tu sais que l’intelligence et la raison sont en sens inverse de la longueur de la barbe ! » ”

“ Voici, en peu de mots, quelle est aujourd’hui la distribution géographique de la barbe, envisagée comme ornement du visage. En Europe, portent principalement la barbe : les Turcs, les paysans russes, les popes ou prêtres du rite grec, les juifs allemands, polonais et italiens ; en Asie, les populations mahométanes et les Thibétains ; en Afrique, les populations mahométanes et barbares et les juifs maures ; et, dans les autres parties du monde, tous les peuples sauvages à qui la nature n’a pas refusé cet appendice filiforme. ”

“ Tout est glacé, incolore et vide; un silence de mort règne partout. Du givre, de la neige, sous un fardeau de brume. Tout est blanc. Paradis remue, c’est un épais fantôme blafard. Nous sommes tout blancs aussi, nous. J’avais placé ma musette sur le revers du parapet de l’écoute, et on la dirait enveloppée dans du papier. Au fond du trou, un peu de neige surnage, rongée, teinte en gris, sur le bain de pieds noir. Hors du trou, sur les entassements, dans les excavations, par-dessus la cohue des morts, une mousseline de neige est posée. ”

“ Ceux qui la Barbe-à-Dieu sauront, par-dessus la planche passeront, et ceux qui ne la sauront, au bout de la planche s’assiseront, crieront, braieront : Mon Dieu ! hélas ! malheureux état ! Est comme petit enfant celui qui la Barbe-à-Dieu n’apprend. ”

“ « Puisque entendre seulement t’afflige, lève la barbe, et plus encore tu t’affligeras en regardant. »
24. Avec moins de résistance déracine [9] un chêne robuste ou notre vent, ou celui de la terre d’Iarbe,
25. Qu’à son commandement je ne levai le menton : et quand par la barbe elle désigna le visage, bien connus-je le venin [10] de l’argument.
26. Et lorsque ma face se releva, l’œil comprit que ces premières créatures avaient suspendu leur aspersion [11]
27. Et mes yeux, encore peu assurés, virent Béatrice tournée vers l’animal qui est une seule personne en deux natures [12] . ”

“ Dieu barbu, coiffé de la tiare à deux cornes, surmontée d'un anneau pour le prendre ou le suspendre, vêtu d'une tunique courte à semis de petits points incisés et d'un manteau qui s'ouvre sur la jambe droite; la main gauche est avancée comme pour tenir un accessoire, la droite abaissée. Il est debout sur une tige à trois pans, surmontée d'une sorte de chapiteau à godrons saillants qui forme le piédestal de la figurine. ”

“ Ces grands blessés à la plaie intérieure embrassent des yeux ce bouleversement des éléments : ils regardent sur la montagne éclater les coups de tonnerre qui soulèvent les nuages horizontaux comme une mer, et dont chacun jette à la fois dans le crépuscule une colonne de feu et une colonne de nuée, et bougent leurs faces blêmes et creusées pour suivre les aigles qui font des cercles dans le ciel et qui regardent la terre d’en haut, à travers les cirques de brume. ”

“ Ailleurs sainte Barbe, pendue par les pieds, grillée à petit feu, se compare elle-même à un rôti que l’on pourrait servir à la minute. Les âmes sortent de la bouche des mourans comme les peintures du temps les représentent, sous forme d’un pantin que les anges et les diables se disputent. ”

“ Soudain il tombe dans un abîme profond où il périt misérablement. Le soir, les gens du peuple évitent ces ruines funestes, hantées, comme aux plus mauvais jours, par l’ombre inquiète et méchante de Barbe-Bleue [19] . La grosse tour, qui se dresse sur la vallée de la Crûme, possède aussi ses légendes ; on y remarque un effet d’acoustique merveilleux qui frappe l’imagination du peuple. ”

“ La barbe en pointe et drue, levée vers les cieux, le vieillard encensa le côté de l'Orient et des sables, puis le côté de l'Occident et do la mer; et le recueillement était si profond que l'on entendait, au fond du sanctuaire, les lents mugissements des boeufs. ”

“ Des chargeurs boches sur la planchette! Nous sommes dans le boyau boche!
—Mettons-les.
Il y a un élan des trois hommes pour sortir.
—Attention, bon Dieu! Bougez pas!... Les pas...
On entend marcher. C’est le pas assez rapide d’un homme seul.
Ils ne bougent pas, retiennent leur souffle. Leurs yeux braqués à ras de terre voient la nuit remuer, à droite, puis une ombre avec des jambes, se détache, approche, passe... Cette ombre se silhouette. Elle est surmontée d’un casque recouvert d’une housse sous laquelle on devine la pointe. ”

“ « Une fois il osta les chesnets du feu. C’estoient des chesnets qui représentoient de gros satyres barbus : Mort Dieu ! » dit-il, « ces gros bougres se chauffent tout à leur aise, tandis que je meurs de froid. » ”

“ La foule grouillante ne le tira pas de son rêve. Il s’arrêta, à la nuit tombante, près d’un conteur aveugle autour duquel un cercle s’était formé. Le visage tanné, couvert de rides profondes et sinueuses, la barbe longue et sale, il était vêtu de loques sordides. ”

“ L’humble troupeau des fidèles, des brebis noires, s’écoule entre les masures, le long des ruelles, dans l’obscurité profonde et inoffensive. On reconnaît le pas menu des enfants. Des bœufs attardés que l’on croise rentrent tout seuls à l’étable en vous frôlant de leur corne avec une adroite sagesse. ”

“ BARBE-ROUGE
Dans un vieux château bâti tout au milieu d'une grande forêt, vivait un puis-
sant magicien qui connaissait tous les secrets de la nature. Il se nommait Barbe-Rouge à cause de la couleur pourpre de sa barbe. Cet homme passait ses jours et ses nuits à lire dans de grands manuscrits jaunis couverts de caractères indéchiffrables pour tout autre que lui; puis il se rendait dans une grande salle de son manoir, au milieu de cornues, d'alambics, de fourneaux et de mille instruments
étranges, et il se livrait à toutes sortes d'opérations cabalistiques. ”

“ Déjà les boucs barbus sont loin. Cette avant-garde Pousse droit devant elle et n'admet pas qu'on tarde. Chiens, hommes, peuvent être accablés. Les boucs, eux, Jugent la plainte lâche et le détour oiseux : Ils vont, ils ont l'instinct d'animateurs honnêtes, Et rien n'est plus, sauf leurs courageuses sonnettes.
Ah ! tous les transhumants qu'il faudrait conduire à Ce qui, demain, devant leur extase, luira !
De sûrs animateurs, poètes, vous en êtes,
Et c'est si beau, quand on entend bien vos sonnettes, Les boucs barbus menant les moutons confiants Vers des Septentrions et vers des Orients ! ”

“ Un dieu barbu, de profil et coiffé d'une haute tiare ornée de cornes de taureau, est en buste dans un nimbe ailé ; la queue d'oiseau qui remplace les jambes du dieu, est étalée eu éventail ; sur les ailes, allongées à droite et à gauche, sont placées, en regard, les têtes des deux autres personnages de la triade, séparées, chacune, du buste central par un globule sidéral. ”

“ Je vous dis que ce petit diable nous traitera un jour comme ses ennemis, disait la Barbue en colère : quand il n'y aura plus ni laitues ni fleurs, c'est sur nous qu'il passera son esprit de destruction. ”

“ Barbe, se dit quelquefois dans un sens un peu figuré, pour la personne même qui la porte. Ces vilaines barbes de bouc sont toujours en querelle. Ablanc.
Barbe, se dit encore pour signifier Présence. Il vient par le coche vous enlever à notre barbe. Mol.
Barbe, se dit aussi des poils qu’on les autres animaux au menton, ou aux environs de la gueule. Les boucs & les chèvres ont de la barbe sous le menton. Un lièvre, un lapin, un chat, un rat, ont des barbes. ”