Infante d'Espagne

“ Le gouvernement britannique espère que la reine d'Espagne vivra bien des années, et que son règne sera long et heureux : il souhaite que son prochain mariage assure à la couronne d'Espagne de nombreux héritiers. Cependant l'incertitude des choses humaines nous oblige à examiner le cas possible où cette même couronne viendrait à passer sur la tête de l'infante. ”

“ Les infants m'ont entendu parler avec plaisir du Roi d'Espagne et des voeux que je fais pour le triomphe de sa cause. Ils s'affligent de ne pouvoir combattre à ses côtés malgré leur jeune âge. J'ai trouvé dans le chambellan de l'infante le fils d'un grand d'Espagne, qui fut jadis ambassadeur de cette cour auprès de Louis XVIII. Je lui ai parlé de son père ; il m'a parlé de la France, qu'il connaît parfaitement, et j'ai été aussi satisfait de son esprit que de sa politesse.
Au sortir d'Udine, la population, étiolée et maladive depuis Goritz, devient plus belle. ”

“ Les enfans espagnols sont sans contredit les plus bruyans de l'Europe. Ils vivent dans une agitation et une rumeur qui contrastent de la manière la plus marquée avec la gravité taciturne de leurs pères. Les uns obéissent aux impulsions de la nature, les autres à la force d'institutions vicieuses qui les ont découragés , attristés, ralentis.
La puberté est précoce en Espagne ; on voit souvent déjeunes filles, mariées à treize ou quatorze ans, avoir des enfans dès cet âge. ”

“ Comme mère et comme femme, je suis profondément touchée
du culte que les Espagnols conservent encore à la mère et à la femme, quelquefois méconnues dans d'autres pays. Dans toute femme, l'Espagnol distingue une mère à qui échoit la plus noble des tâches : former le coeur de son fils. ”

“ Pour fêter dignement celte progression dans la vie, fidèle à ses habitudes de maternelle générosité, la Reine régente faisait distribuer des petits souliers — peut-être un peu moins finement ouvragés, mais incomparablement plus solides ! — à trois cents enfants pauvres d'Espagne venus au monde le même jour que son fils. ”

“ Comme les peuples de Biscaye et de Navarre ont été défendus de l'invasion des barbares par la hauteur et l'âpreté de leurs montagnes, ils s'estiment tous cavaliers, jusqu'aux porteurs d'eau. En Espagne, les enfants prennent quelquefois le nom de leur mère, lorsqu'il est plus illustre que celui du père. ”

“ Si le nombre des enfans trouvés varie avec les latitudes du globe, leur condition n’est pas non plus la même chez toutes les nations modernes. En Espagne, les fils d’origine inconnue étaient regardés, dit-on, comme gentilshommes. Le peuple le plus fier et le plus pauvre du monde donnait aux enfans trouvés ce qu’il avait de mieux, la noblesse. ”

“ Je vous remercie, citoyens, de m’ouvrir les portes de l’Espagne et de me les ouvrir le lendemain d’une révolution. L’air du midi est nécessaire à ma santé, et l’air de la liberté est nécessaire à ma vie. J’ajoute que l’Espagne est pour moi comme une patrie. J’ai passé à Madrid une partie de mon enfance ; la langue, le passé et l’histoire de l’Espagne sont mêlés à ma pensée depuis mon plus jeune âge, et par moments je crois avoir deux mères : la France et l’Espagne. ”

“ La reconnaissance émue des Espagnols envers l'éternel féminin est un gage de leur coeur ; quelles que soient leurs imperfections, ils me sont par cela même sympathiques. Une race chez qui le
respect est la sauvegarde de la tendresse, n'est pas en décadence.
En Espagne, les fils ont l'habitude d'ajouter au nom de famille de leur père, celui de leur
mère: Ainsi, ils associent son souvenir à toute leur existence. Les femmes ont le droit de relever un titre et de donner le leur à leurs maris, si leur titre prime celui de l'époux. ”

“ Leurs enfants en seraient plus beaux, la noblesse se verrait rembellie. Un seigneur espagnol dit un jour à mon père : si vous rencontrez à Madrid un homme bien laid, petit, faible, malsain, soyez sûr que c’est un grand d’Espagne. ”

“ Je ne sais si cela tient à leur éducation on a leur nature, mais tous les enfants espagnols, à quelque classe qu'ils appartiennent, sont peu timides et rarement pleureurs. Ils entrent et s'installent partout hardiment. ”

“ Il y a ici un jeune Espagnol de grande naissance et du plus grand mérite, fils de l’ambassadeur à la cour de France, et gendre du comte d’Aranda, qui a chassé les Jésuites d’Espagne. Vous voyez déjà que ce jeune seigneur est bien apparenté, mais c’est là son moindre mérite. J’ai vu peu d’étrangers de son âge qui aient l’esprit plus juste, plus net, plus cultivé et plus éclairé. Soyez sûr que, tout jeune, tout grand seigneur et tout Espagnol qu’il est, je n’exagère nullement. ”

“ En élargissant l'horizon de notre littérature et en la guidant dans une voie nouvelle, l'Espagne a formé avec nous une alliance plus étroite que celles qui ont pu résulter de n'importe quel pacte de famille ”

“ Préoccupé avant tout du sort des enfants abandonnés et de l'extrême difficulté que l'on éprouve souvent à faire parvenir ces pauvres créatures à l'hospice chargé de les recueillir et de les élever, il voudrait que l'Espagne moderne s'inspirât ici des traditions et des coutumes de l'ancienne. ”

“ Il était aisé d’apercevoir derrière cette allégorie la séduisante perspective qu’offrait à l’Espagne la succession directe de ses rois, amans zélés des arts consolateurs. — Les bergers et les laboureurs, qui bénissaient Cérès, faisaient prévoir les progrès de l’agriculture, l’accroissement des troupeaux et l’amélioration de leurs laines précieuses. — Les jardiniers, qui adoraient Flore, annonçaient qu’une princesse sur le front de laquelle brillaient la beauté, la candeur et la pureté, ne serait pas moins chère aux Espagnols que ne l’était aux Gentils la déesse du printemps et de la fécondité. ”

“ Tu regardes le ciel comme le savant regarde les astres inexplorés qui
troublent son cerveau. Toi, tu as découvert la vérité dont ton âme a besoin ; il te suffit de croire, sans approfondir et sans chercher.
Sur le versant oriental des Pyrénées bleues que l'hermine des neiges décore, à l'entrée de cette Espagne à la fois éclatante et noire, je te voudrais. Tu dirais : « Voilà la patrie espagnole — je la résume en moi : - isolement, foi, ascétisme ; goût des infirmités pénitentes, des litanies, recherche des ombres maladives, ardente soif de la parure monastique où Dieu triomphe. » ”

“ Mais les Infantes, si bonnes et si petites encore, et dont celle qui naquit après le Prince des Asturies semble, avec sa douce figure si réfléchie pour son âge et ses yeux étennés et profonds, être déjà l'ange etl'appui, est-ce qu'elles ne pourront pas revoir le ciel clément de la patrie? Elles grandiront loin de Madrid; elles ne sauront pas ce qu'est ce peuple, dont leur mère fut la Reine. La Révolution punit et châtie tout dans les familles royales : on dirait qu'elle voudrait étouffer les enfants jusque sur le sein de leur mère. ”

“ Lorsque ces êtres intéressans sont parvenus à un certain âge, on leur fait embrasser la profession pour laquelle ils témoignent le plus d'inclination et de disposition. Souvent une famille opulente, privée d'enfans, vient choisir parmi eux un fils ou une fille adoptive , que sa beauté, son esprit, rendent par la suite un des plus brillans partis de l'Espagne. Cette enfant, favorisée de l'aveugle Fortune , est peut-être la fille naturelle de quelque artisan obscur. ”

“ La première des trois fêtes, chère maman, n’est pas restée au-dessous du plaisir que nous en attendions, Léonore et moi. Comment seront donc les deux autres ? Décidément, je reviens de mon premier jugement sur l’Espagne. L’Espagne est un jardin, l’Espagne est une fête, l’Espagne est le paradis. Je vous avais dit, je crois, que toutes les femmes naissent à soixante ans, en Espagne ; quel blasphème ! elles ne dépassent jamais quinze ans. ”

“ Les toits de Moncontour pétillent sous les rayons du soleil, tout y est ardent. Il y a mille vestiges de l’Espagne dans cette ravissante habitation : les genêts d’or, les fleurs à clochettes embaument les airs ; l’air vous caresse ; la terre sourit partout, et partout de douces magies enveloppent l’âme, la rendent paresseuse, amoureuse, l’amollissent et la bercent.
Cette belle et suave contrée endort les douleurs et réveille les passions. Il y a de la passion dans le ciel pur, dans les eaux scintillantes... ”

“ L'accueil courtois, les prévenances aimables, les invitations ne nous manquèrent pas. La famille est très ouverte en Espagne; tout le monde est là en cercle pour vous recevoir et vous offrir le foyer. C'est doux pour celui qui passe. ”

“ Aurai-je là ma maison, le nid? Je me souhaiterais ce repos. L'Espagne attire et retient toute destinée voyageuse. J'y voudrais séjourner, au plein d'un de ces horizons embellis d'arbres chargés de fruits, à l'ombre du palais maure au majestueux et délicat profil, fumeur indolent poursuivant un songe de jeunesse ou plutôt quelque aérienne harmonie rattachée à l'amour, comme les cœurs occupés, fidèles, en entendent.
Là doit être le dernier caprice pour le regard de l'artiste. Le noir en est banni. Les mélodies chantent encore sur les rythmes du passé. ”

“ Et nous tentons l’épreuve en Espagne, parce que, de tous les peuples peut-être, le plus contraint par son caractère, par ses croyances, par ses gloires à répudier toute mainmise d’une race sur l’indépendance des autres races, est le peuple espagnol. ”

“ Par ses qualités sublimss, le sang qu'elle répandit sans compter, sa fierté, sa poésie, sa foi inébranlable en l'Au-delà, l'Espagne restera grande dans l'Histoire éternelle, alors que les triomphes des nations plus pratiques, dus aux agiotages monstrueux des manieurs d'argent, seront depuis longtemps oubliés. ”

“ Lorsque je parle de l’Espagne, je me sers évidemment de ce terme, si je puis m’exprimer ainsi, dans le sens le plus pratique. Il y a toujours dans un grand pays telle influence prépondérante du moment sur laquelle et avec laquelle la diplomatie étrangère est tenue de compter. Dans cette question du mariage, l’influence décisive, c’était la reine-mère, et ses vues au fond n’étaient point celles des deux cours alliées. Les princesses ses filles étaient les deux grands partis de l’Europe. ”

“ En Espagne, on est, avant toutes choses, Espagnol. Nul n'est plus absolu, plus national, plus amoureux de son pays, de son Madrid, de son Prado, que le Castillan. Transplantée en terre étrangère, sans son soleil, sans sa terre chaude et féconde, cette plante s'étiole bientôt et meurt loin de la brise qui ne la caresse plus. ”

“ En général, les Espagnols se fâchent lorsqu'on parle d'eux d'une manière poétique ; ils se prétendent calomniés par Hugo, par Méri mée et par tous ceux en général qui ont écrit sur l'Espagne : oui... calomniés, mais en beau. Ils renient de toutes leurs forces l'Espagne du Romancero et des Orientales, et une de leurs principales prétentions, c'est de n'être ni poétiques ni pittoresques, prétentions, hélas ! ”

“ C’est en vain qu’on chercherait une grande figure scientifique parmi les noms illustres de l’Espagne, qui était, il y a trois siècles, la première nation du monde et dont la littérature inspira longtemps la nôtre. ”

“ Dans ces rues, toujours silencieuses, les flots d'une population turbulente, avide, empressée, vont, viennent, se croisent, se confondent, se succèdent à chaque instant. Ici des groupes nombreux où des noms vénérés et bénis de l'Espagne sont prononcés avec amour; là des enfans du peuple au regard rayonnant, au visage tout épanoui ; plus loin, des femmes, des vieillards, de fraîches et belles jeunes filles dans leurs habits de fête, de nombreux militaires dont l'uniforme tranché et la magnifique tenue se détachent agréablement au milieu de cet te mer vivante répandue par toute la ville. ”

“ L'Espagnol n'a rien à vous dire : que voulezvous savoir ? Si c'est la grand'rue, ou seulement la petite ? Eh ! bien, c'est la petite. Si elle aboutit à une église ou à une prison? A la prison. Quoi plus encore? Où est l'église? où est le port? Ils sont à droite ; filez, maintenant. En Espagne, il n'y a que les gamins qui soient verbeux ; il est vrai qu'ils le sont pour toute leur famille.
Allez aux courses, Madame. Une fois assise, ramenez bien tous les volants et tous les falbalas, faites-vous mince le plus possible, cachez vos jambes sous le banc. ”

“ De même qu’il n’y a que les Espagnoles pour savoir tenir l’éventail, il n’y a qu’elles aussi pour savoir se laisser tomber à genoux ou s’accroupir avec grâce, avec mollesse et sans effort. Vous entendez le bruissement, vous sentez le frôlement de la robe de soie, vous voyez, à l’éclair de deux étoiles noires, passer un nuage de volans et de dentelles, puis le tout se répand sur le sol comme de l’onde, et s’arrondit avec des mouvemens de couleuvre ”

“ Il est évident qu'un pays aussi grand que l'Espagne renferme les contrées les plus diversement partagées par la nature, et présente tous les intermédiaires, depuis la plus grande fertilité jusqu'à la stérilité. ”

“ La pauvre et triste Ibérie devient du jour au lendemain le pays le plus riche du monde.
Que les successeurs d'Isabelle suivent les conseils de la grande reine dans son testament : « L'avenir de l'Espagne est dans les Indes Occidentales et sur la terre d'Afrique. Les yeux de nos descendants doivent toujours être orientés dans ces deux directions. » Et l'avenir sera à eux. ”

“ Furieux de leurs insuccès renouvelés, les Espagnols envoyèrent un héraut signifier à cette vaillante femme que la vie de son mari était au prix de la reddition de Leucate : ou la ville au roi d'Espagne, ou la corde pour le seigneur de Saint-Aunez. ”

“ Il y a tant de belles filles en Espagne qui ne demanderaient pas mieux que de me voir à leurs genoux ! Quand je parais dans l’arène, plus d’un cœur palpite sous une jolie gorge ; plus d’une main blanche me salue d’un signe amical. ”

“ Et où sont les chevaux - espagnols? Partout, excepté en Espagne, où la race commence à dégénérer comme celle des hommes, comme les institutions, comme les mœurs.
comme tout ce qui fut espagnol ; car, nous l'avons dit, l'Espagne s'en va.
Et les Espagnols, devenus de plus en plus rares, se réfugient au fond des provinces, dans les petites villes des départements, dans l'Andalousie et dans l'Estramadure, où nous irons bientôt les retrouver. Madrid n'a plus que des singes et des vieillards. ”