Monticule

“ Silver eut une peine effroyable à parvenir au haut du monticule. Grâce à la roideur de la pente, aux multiples souches d’arbres et au sable mou, il était aussi empêtré avec sa béquille qu’un bateau par vent debout. Mais il s’acharna muettement, comme un brave, et arriva enfin devant le capitaine, qu’il salua de la plus noble façon. ”

“ On ne s'obstina point contre le gré du ciel et on appela le sentier qui reliait le monticule à la plaine « le chemin des anges ».
Aux temps héroïques de jadis, les pèlerins ne le gravissaient qu'à genoux.
Que penser du monstre ?
Un organisme si anormal, si fantastique, n'est-il pas
sorti tout équipé de l'imagination d'un poète fiévreux ? ”

“ Leur idée, en construisant un monticule, est de se préserver de l'eau, du froid, et d'empêcher les indiscrets de pénétrer chez elles.
Ces dames craignent aussi beaucoup le soleil, tout en aimant à avoir chaud. C'est comme nous qui fermons nos persiennes, quoique bien contents qu'il fasse beau. ”

“ Comme si la nature eût voulu elle-même protéger cette cité nouvelle, on voyait au centre un monticule qui pouvait servir à la défendre, et d'où les yeux se portaient au loin sur tout le pays des environs que des bras laborieux avaient fertilisé 1. ”

“ Les gens du pays, et quelquefois le voyageurs à leur exemple , se détournent en passant pour jeter une pierre sur cet informe mausolée qui présente aujourd'hui l'aspect d'un monticule de 8 à 10 pieds d'élévation. ”

“ le sol, loin d'être uni, était formé d'une quantité de crevasses et de monticules qui invitaient les fidèles à se casser le cou et à profiter de leur présence dans un lieu sanctifié pour monter plus tôt au ciel; ”

“ Au milieu du sable où l’on enfonce jusqu’aux chevilles, sous un soleil brûlant qui tombe d’aplomb, gravissant les monticules et descendant dans les ravinements que creusent les grands vents, nous avons fait les quinze ou seize kilomètres qui nous restaient encore à faire, alignés comme à la parade, les sections à distance entière, ainsi que sur le champ de manœuvres. Chaque fois qu’un homme tombait ou restait en arrière, le capitaine arrêtait la compagnie et lui faisait faire du maniement d’armes jusqu’à ce que le malheureux eût repris sa place dans les rangs. ”

“ Le Bois a son feuillage, et le Siècle a ses faits.
Ce malade immortel : le Temps, a deux chevets
Dont le dais est de pourpre, et, la marche, de fange ;
En quoi l’un a péché, c’est l’autre qui le venge :
La Révolte est funeste, et l’Hiver est mauvais.
Le même Dieu, du même souffle les effleure.
La Nature est pareille à l’Histoire : elle pleure.
À l’orage, l’émeute est semblable : elle dort.
En ses transitions de l’un à l’autre règne,
Qui, du feuillage roux, passe au feuillage mort,
La Nature est pareille à l’Histoire : elle saigne ! ”

“ Ah ! que mon Rêve est beau ! que sa flamme est brillante !
Il passe de si haut tout ce que j'ai cherché Qu'à peine le contient ma poitrine brûlante.
Je m'élève toujours, et je crie : Evohé !
Sur la cime des Monts un cordon de lumière Court ainsi qu'un ruban tissu de fils d'argent.
L'Étoile disparaît, de l'Or tombe en poussière, Et la Terre devient comme un prisme changeant.
L'Obscurité s'enfuit dans la Forêt profonde, La Cigale s'éveille et le HibouIs'endort, L'Alouette s'envole et la Rosée abonde Sur la feuille d'Ormeau qui bruisse et qui se tord. ”

“ MONTANUS Ce n’est point Montanus que vous aimez, mais l’esprit de Dieu emplissant son âme. Car je ne suis pas un homme, vous le savez, vous autres, qui languissez de désirs sur ma poitrine imberbe.
Vous êtes, ô mes chéries, l’inassouvissable Amour, puisque à présent vous vous délectez dans la douleur et que l’existence vous fait mal, comme un ulcère qui suinte. Sanglotez ! pleurez ! Que vos yeux soient blêmes, comme un manteau couleur d’azur qui a déteint sous les orages. Appelez-moi ! Je vous coucherai sur les chevalets ! Fouettez avec des chardons verts la peau blanche de vos corps. ”

“ Redoutés des mortels, proscrits même des dieux.
Un nuage de feux qui roule sur leurs têtes,
Y promène en tout temps la foudre et les tempêtes :
A leurs pieds est un antre, inaccessible au jour,
Qui des amants trahis semble être le séjour.
Une invisible main dans ce lieu nous entraine ;
Mais, ô dieux ! qui l’eût cru ? Je le touchais à peine...
Mes cheveux sur mon front se sont dressés d’horreur ;
Une flamme inconnue a passé dans mon cœur :
Plus j’étais agité, plus je cherchais à l’être. ”

“ Le firmament qui s'ouvre — et des fantômes blancs
Descendent à la fois dans les rayons tremblants,
LE DUC PASCAL. 201
Puis montent tout à coup, rapides comme une âme ; Fantômes gracieux au visage de femme... Leurs cheveux dénoués flottent sur leur sein nu Et sur leur corps exquis plein d'un charme inconnu A. la terre, un manteau lentement se déroule;.. Ils semblent, par moments, descendre sur la houle Et parfois dans les cieux ils flottent sur les vents... D'où peuvent donc venir ces spectres émouvants? Leurs pieds rasent les flots, leurs cheveux sont humides. ”

“ MONTAIGNE. Que voulez-vous dire ? il est plus fou et plus corrompu qu’il n’a jamais été. C’est le changement dont je voulais parler, et je m’attendais bien à savoir de vous l’histoire du temps que vous avez vu, et où régnait tant de probité et de droiture.
SOCRATE. Et moi, je m’attendais au contraire à apprendre des merveilles du siècle où vous venez de vivre. Quoi ! les hommes d’à présent ne se sont point corrigés des sottises de l’antiquité ? ”

“ Je ne suis pas le seul homme sensible à ces affections. Pline parle d'un consul romain qui faisait dresser, lorsqu'il pleuvait, son lit sous le feuillage épais d'un arbre, afin d'entendre frémir les gouttes de pluie, et de s'endormir à leurs murmures.
Je ne sais à quelle loi physique les philosophes peuvent rapporter les sensations de la mélancolie. Pour moi, je trouve que ce sont les affections de l'ame les plus voluptueuses. « La melancholie est » friande, » dit Michel Montaigne. ”

“ La terre refroidie aura d'étranges spasmes ; Venus l'on ne sait d'où, de funèbres sarcasmes Et des rires de mort passeront dans les vents; Et l'univers entier frissonnera de crainte, Et Dieu verra du ciel, dans une folle étreinte, Se dire un long adieu les derniers des vivants. ”

“ Les mots par lesquels l’auteur a terminé sa description de la tempête reviennent à l’imagination et la laissent atterrée. « Monstres, que me voulez-vous donc ? N’êtes-vous pas soûls des naufrages que j’apprends de tous côtés ? Que demandez-vous ? — Ta mort et la mort universelle, la suppression de la terre et le retour au chaos ! » Cette mère de toute vie n’est pas une alma mater, une bonne et complaisante nourrice comme notre terre ”

“ Sur ce qu’il faisoit le Soleil une pierre ardente, il ne s’advisoit pas, qu’une pierre ne luit point au feu, et, qui pis est, qu’elle s’y consomme. En ce qu’il faisoit un, du Soleil et du feu, que le feu ne noircit pas ceux qu’il regarde : que nous regardons fixement le feu : que le feu tue les plantes et les herbes. ”

“ MONTAIGU.
Jadis, ô Montaigu, dans tes vieux murs debout Tout respirait la vie, et l'ardeur, et la guerre : Les pieds de tes soldats résonnaient sur la terre ; Leurs cris se répondaient de l'un à l'autre bout.
Maintenant, tu n'es plus : silence et mort partout.
Trois siècles ont broyé, disséminé ta pierre, Et sur ton sommet chauve, ô mont, un homme austère A fait son nid d'ermite, où du monde il s'absout.
Riche de ton néant, il monte où Dieu l'appelle.
Un lambeau de muraille abrite sa chapelle; Sa croix sur la ruine étend ses bras bénis;
Tes souterrains comblés sont le champ qu'il remue. ”

“ Si nous appelons monstres, ou miracles, ce où notre raison ne peut aller, combien s’en présente-t il continuellement à notre vue ? Considérons au travers de quels nuages et comment à tâtons on nous mène à la connaissance de la plupart des choses qui nous sont entre mains ; certes, nous trouverons que c’est plutôt accoutumance que science qui nous en ôte l’étrangeté ”

“ Dans de tels momens, la nature se présentait sous un aspect nouveau, inaccoutumé, comme si elle eût été surprise et vue à l’improviste sans qu’il lui fût possible de cacher son visage réel et de prendre le masque sous lequel elle se dérobe si mystérieusement aux yeux des hommes; mais c’était là tout. Les mottes de terre, constamment tournées et retournées, ne purent jamais être spiritualisées par la pensée, et, tout au contraire, nos pensées devenaient de plus en plus semblables à cette boue terrestre. ”

“ Du seul fait qu’il a sous les yeux, Montaigne s’élève à toutes les hauteurs de la question ; il juge des phénomènes de la monstruosité d’après leurs causes et conditions nécessaires, et il conclut ainsi : ce que nous appelons monstres ne le sont pas à Dieu, qui voit dans l’immensité de son ouvrage l’infinité des formes qu’il y a comprises. ”

“ Sans nul entendement, pour le bien inutiles, A faire le mal seul ils se montrent habiles.
23 J'ai regardé la terre en son aridité, J'ai regardé les cieux, ils étaient sans clarté.
24 Mes yeux se sont tournés du côté des montagnes, Elles branlaient leur front au-dessus des campagnes, Les coteaux dans la plaine étaient tous renversés.
25 Plus d'hommes, comme un rêve, ils étaient tous passés, Et les oiseaux des cieux s'enfuyaient dans l'espace.
26 Où donc est le Carmel ? un désert le remplace. ”

“ «Cette opinion de Montaigne: «Ce que nous appelons monstres, etc...», résume admirablement l’opinion qui prévaut de nos jours, et la science d’aujourd’hui ne saurait rendre d’une manière plus concise et plus énergique l’opinion à laquelle elle s’est arrêtée et qui est bien plus sage que celle qui consiste à dire que la monstruosité est l’absence de quelque cause finale.» ”

“ Dans les profondeurs de l’infini apparaît un tout petit Dieu au milieu de tout petits anges, et dans les profondeurs de l’abîme s’ouvre un enfer qu’on pourrait mesurer en étendant les bras, et où siègent des diables en miniature. ”

“ Au milieu de tant de malheurs, l’Étranger seul paroît content de luimême et parle encore de soutenir son funeste système. J’habite ici le pays du désespoir: mes yeux ne voyent que malheurs qui accablent les
25 Infidèles. Un vent s’élève et emporte leurs richesses. Leur fausse abondance disparoît comme un fantôme. ”

“ C’est un être sujet à toutes les faiblesses, capable de tous les héroïsmes ; c’est l’être ondoyant et divers de Montaigne, sensitive divine qui subit les influences délétères ou vivifiantes du milieu où elle s’élève, qui se crispe sous le vent et s’épanouit sous le soleil. ”

“ Il veut aussi écrire une histoire grecque, voir la Grèce. Voilà bien des volontés, qui marquent peut-être absence de volonté. Dans quelle époque de diffusion nous sommes ! L’esprit autrefois était un soleil solitaire ; tout autour de lui il y avait le ciel vide. Son disque maintenant, comme par un soir d’hiver, semble avoir pâli et il illumine toute la brume humaine de sa clarté confuse.
Je m’en vais relire Montaigne en entier. C’est une bonne causerie, le soir avant de s’endormir. Comment vas-tu ? ”

“ Avez-vous réfléchi à la profonde conception de cet enfer à l'architecture bizarre ? Il se déroule en spirales, larges en haut, et qui se rétrécissent à mesure qu'on avance. Tous ceux qu'il renferme sont également damnés, mais ils ne le sont pas tous de la même manière et au même degré, si bien que la colère de Dieu, même irrévocable, a ses tempéraments, que sa justice frappe avec intelligence et bonté même pour l'éternité. Dieu ménage aussi à ses brebis maudites la toison et le vent. Lisez dans le onzième chant de F Enfer l'explication que donne Virgile à
Dante de cette gradation des peines ”

“ Je longeais un jour les prés qui bordent la Vallière, près du moulin Gruet, en compagnie de mon camarade Elmérich, un peintre de talent, illustre aujourd'hui, lequel s'était pris de fantaisie, je ne sais pourquoi, pour un coin de paysage assez médiocre, dont le coteau de Montaigu faisait le principal motif ; pendant qu'il taillait ses crayons, je faisais la chasse aux rimes, tout en contemplant les dégradations de lumière d'un soleil couchant qui rougissait. comme une fournaise, avant de s'éteindre, les toits du village de Montaigu. L'heure était réellement faite pour la rêverie ”

“ Pour se désespérer la minute est exquise.
Par tant de voluptés l’agonie est acquise :
L’heure sonne — elle tinte avec un bruit de glas.
Une ère est aux vivats ! — Une autre est aux hélas !
D’un rayon de soleil le couperet s’aiguise.
Un nuage de pourpre y met comme un caillot ;
Et le Char d’Apollon qui déplaît à la tourbe,
Dans le bassin de sang qui le mire, s’embourbe.
La tête de Phébus roule sur le billot ;
Le Grand Siècle agonise... — et sa clarté qu’il darde,
En un dernier reflet qui le baise, le farde.
LXXXIV
Quelle sera ta Véronique, Siècle impur ”

“ DE MONTAIGNE.
La première chose qui frappe quand on le lit, c'est le style. Sa physionomie Gasconne ne lui messied pas; et son air suranné est , je crois, un de ses attraits. Au seizième siècle, au fond de sa province, où a-t-il pris le nerf et la vivacité de ses expressions, l'à-propos et la variété de ses tournures ? D'où lui est venue l'idée de cette énergie entraînante, qui subjugue et ne laisse pas respirer le lecteur? Etudiez un chapitre des Essais, et vous direz : Cet homme a deviné l'art d'écrire. ”

“ Elle se rendra de bien meilleure composition à qui luy fera teste. Il se faut opposer et bander contre. En nous acculant et tirant arriere, nous appellons à nous et attirons la ruine qui nous menasse. Mais venons aux exemples, qui sont proprement du gibier des gens foibles de reins, comme moy, où nous trouverons qu’il va de la douleur, comme des pierres qui prennent couleur ou plus haute ou plus morne selon la feuille où l’on les couche, et qu’elle ne tient qu’autant de place en nous que nous luy en faisons. Tantum doluerunt, dict Saint Augustin, quantum doloribus se inseruerunt. ”

“ PAGE 4-710
4-710 peine a-t-il touché cette terre des héros que son génie s'enflamme. La seule partie du voyage de Montaigne qui me paraisse digne de son talent, c'est celle où il parle de Rome; et je crois faire plaisir aux lecteurs d'en extraire ce qui s'y trouve de plus frappant.
« Il disait qu'on ne voyait rien de Rome que le ciel » sous lequel elle avait été assise et le plan de son » gîte ; que cette science qu'il en avait, était une science » abstraite et contemplative de laquelle il n'y avait rien » qui tombât sous les sens. ”