Lettonie

“ « Quant au Léthé, tu le verras, mais hors de ce gouffre, là où les « âmes vont pour se purifier, lorsque le repentir a effacé la faute.
« Mais maintenant, il est temps de s'éloigner du bois. Suis moi avec « soin sur ce chemin formé par les bords qui ne sont pas embrasés,
« et au-dessus desquels s'éteignent tous les feux 17. »
c'est-à-dire l'Orient, premier siège de l'Empire, et regarde Rome, c'est-à-dire l'Occident, où se transporte l'Empire, pour indiquer sa marche de l'Est à l'Ouest. ”

“ Il y a plus d’un demi-million d’habitants dans la Lithuanie ; il y a plus de villes qu’il n’y en avait, plus de troupeaux qu’autrefois, plus de richesses et plus de fécondité qu’en aucun endroit de l’Allemagne. ”

“ Pétrus faisant une halte sur le Léthé, me réveilla, juste à propos, lorsque notre barque glissa sur les eaux de ce fleuve. En rouvrant les yeux, je me retrouvai dans une barque semblable à celle de l'Achéron et du Cocyte.
Le Léthé est un fleuve aux eaux d'un vert-bleu ; les vagues calmes, étaient harmonieusement plaintives; les bords, d'un aspect triste et doux. Le ciel ressemblait à celui d'une belle nuit d'été en France; la lune, large et lumineuse ”

“ La Lithuanie, qui se divise aujourd'hui en cinq gouvernements, est un grand quadrilatère irrégulier dont trois côtés, — le nord, l'ouest et l'est, — sont formés par la mer Baltique, le Niémen et la Dwina; au sud et au sud-est, la frontière.a toujours été indécise, ayant depuis trois siècles servi de champ de bataille aux Russes et aux Polonais, deux races aussi semblables et aussi hostiles l'une à l'autre que le chien l'est au loup. C'est dans ce quadrilatère que toutes les armées de l'Europe continentale allaient se poursuivre, s'éviter, se heurter et s'égorger pendant six mois. ”

“ Peut-être ont-ils surpris le passage dans cette ville, qui est une île comme Lutèce et qui a comme elle deux ponts. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'ils étaient sur la rive gauche et que maintenant les voilà sur la rive droite, avec leur camp en face du nôtre. Le même flambeau éclaire les deux armées, l'incendie de Lutèce !
- Sommes-nous nombreux ?
- Au moins autant que les Romains. Tout le pays des Parises est en armes. Les Lutéciens se sont admirablement conduits. Jamais je n'aurais pensé que des gens de métiers montreraient tant de dévouement et de bravoure. ”

“ En terminant, nous félicitons la plume virile, coloriste et vraiment française qui a écrit cette superbe conception de Latone, d’avoir fait une grande artiste de sa princesse, évitant délicatement ainsi de froisser toute une caste en lui prêtant des vices et des défauts qui lui sont peut-être parfaitement étrangers. Latone n’est que Latone dans la pensée de l’auteur : aux russes à reconnaître si elle est russe ! qu’ils lisent Latone, ils ne liront jamais une œuvre plus curieuse. ”

“ Les Lettons sont le peuple le plus malheureux que j’aie encore vu. Après les droits et les prérogatives des classes supérieures, il leur reste peu de chose. Cependant ils passent dans le pays pour à peu près libres depuis le commencement de ce siècle. Dès l’an 1200, ils étaient sous le joug ; un couvent de Cisterciens s’établissait à la Dünamunde, à l’endroit où s’élève la forteresse actuelle. Race dégénérée et persistante, de peu d’intelligence, accablée de mépris ! Leur langue a quelques mots de commun avec la nôtre. L’homme et la femme sont sans jeunesse ”

“ Autant les Lithuaniens sont vifs et fougueux, jaloux de leurs priviléges, intrépides défenseurs de leur liberté, autant les Lettes sont doux et pacifiques, soumis au maître qui les gouverne, et résignés à leur destin. Ils occupent les bords de la Dvina, le sud de la Livonie et une partie de la Courlande. Leur pays est pauvre, mais cultivé avec soin, partout où il est réellement cultivable. ”

“ Il a fallu la grande guerre pour donner leur indépendance aux deux petits peuples qui les emploient encore : les Lithuaniens et les Lettons ; parlées presque uniquement par des paysans, les deux langues qui subsistent, le lithuanien et le letton, n’étaient guère étudiées jusqu’ici que par quelques linguistes curieux. ”

“ On n’y trouve pas sans doute le magnifique décor de la ville phocéenne, son acropole noyée dans l’éblouissante lumière, sa mer bleue, son ciel éclatant, encore moins ces pittoresques costumes et ces indéfinissables figures de Levantins, un peu fausses peut-être, mais toujours séduisantes et qui donnent tant d’intérêt et de couleur à tous les ports échelonnés sur les rivages de la grande mer gréco-latine. Mais le commerce, pour être moins agité et moins bruyant, a des horizons aussi étendus et des débouchés aussi lointains. ”

“ L'opinion généralement adoptée sur l'infériorité morale des Lettons, sur leur servilité abjecte et sur leur peu de capacité pour la civilisation, a besoin de quelques modifications. Un clergé plus attentif à l'instruction religieuse, un système d'écoles plus complet, et surtout l'amélioration du sort civil du paysan letton, le font aujourd'hui monter peu à peu un rang moins humble dans l'échelle de la civilisation. ”

“ Dans ce visage, des yeux magnifiques, nostalgiquement désespérés, des yeux qui ont l’air de supplier la vie de ne pas passer si vite. La voix est nette, à la fois martelée et adoucie d’une espèce de susurrement dental. Il y a en ce petit homme un curieux mélange de fierté et de timidité, de réserve polie et de méfiance anxieuse, mais tel qu’il est il est Loti. Je vois Loti, Loti à Constantinople, Loti au pays d’Azyiadé. ”

“ Tout le clinquant, tout le tapage de cette passementerie héroïque et de cette ferblanterie sublime fanfarait dans les rangs joyeux de la Grande-Armée.
Les populations de la Lithuanie, accourues, joignaient leurs acclamations et leurs vivats aux cris des deux armées. Les deux empereurs s’étaient embrassés, réconciliés. On allait donc enfin vivre en paix. Les villages ne se transformeraient plus en abattoirs ou en brasiers. ”

“ Traversant par un chemin superbe un pays assez pauvre, mais étonnant par la hauteur des montagnes, la multitude des lacs qui le coupent et le diversifient aussi bien que par l’habillement, le language et les manieres des habitans. A la lumière de la yallack, c’est adire la lune, j’arrivai fort tard, et fatigué comme un misérable, a Fort Augustus, ou mon premier soin fut de me reposer, reméttant au lende main mes informations sur le pays : trente quatre milles de marche dam un jour et un diner de noisettes, n’inspirent gueres d’autres desir de voir, ou de connaître autre chose, que son lit. ”

“ Vous êtes le grand ami des Turcs parce que vous les connaissez. Nombre de Français ont enfin appris à les connaître aussi à présent ; mais ils connaissent aussi les Grecs et il n’est pas un poilu de l’armée d’Orient ayant campé près de ces derniers qui ne les juge en termes fort nets et plutôt... sévères. Et derrière vous, qui seul avez osé élever la voix, nous allons tous nous demandant avec inquiétude si vraiment nous allons assister à l’agonie du seul peuple d’Orient ami des Français, au plus grand profit des Grecs, Arméniens, Levantins et autres métèques de ce genre. ”

“ N’ai-je pas lu dans de grands journaux parisiens, pen­dant que mon navire, là-bas, se débattait depuis des semaines au milieu des rafales de neige : « Qu’il est heureux, M. Pierre Loti, d’être au Bosphore, le pays de l’éternel printemps ! » — C’est que, vous comprenez, ce pays-là est en Orient, n’est-ce pas ; alors, pour la plupart des Français moyens, qui dit Orient, dit ciel bleu, soleil, palmiers et chameaux... Et, dans leur amusante ingénuité, ils confondent Turc avec Kurde, Osmanli avec Levantin, etc... ; pour eux, tout ce qui porte un bonnet rouge, c’est toujours des Turcs. ”

“ Je sais que vous préparez un livre ; beaucoup d’officiers et soldats d’Orient vous ont donné leur impression, et je voudrais y joindre les miennes... qui, en quatre ans, sont devenues mieux que des impressions, car j’ai fait successivement toute la Macédoine, la Grèce et les Îles, la Serbie, la Bulgarie, la Roumanie et Constantinople. ”

“ Quant aux insultes et aux menaces dont je ne cesse d’être accablé par les Levantins, si j’en fais mention, c’est uniquement parce qu’elles fournissent une sorte de critérium des mentalités diverses et, dans une certaine mesure, elles peuvent servir à juger les peuples de qui elles émanent. Celles des Grecs ont été en général discrètes et même camouflées sous un semblant de courtoisie ; celles des Bulgares étaient brutales et sauvages ; mais le record de l’immonde appartient sans contredit aux Arméniens et surtout aux Arméniennes. ”

“ D'un autre côté, l'Église catholique, dont la doctrine était professée par la Pologne, la Lithuanie et la Ruthénie, comme religion dominante, se servait toujours de la langue latine dans sa liturgie principale ; mais, dans la liturgie supplémentaire, elle employait de préférence la langue polonaise, ensuite la lithuanienne, la lettone, et enfin la langue ruthène, c'est-à-dire les dialectes de la petite Ruthénie et de la Ruthénie blanche. ”

“ Oui , j' avais pris une maîtresse pour oublier ! N' en déplaise aux mythologues , le Léthé ne fut jamais un fleuve mais une femme , une femme perfide comme l' onde , s' entend . Mon Léthé , à moi , avait dix-huit ans , une gorge enfantine , des cuisses plus rondelettes que le bas de la jambe ne l' eût fait prévoir , et piquait des bottines à ses heures de mélancolie . ”

“ Je disais plus haut combien il avait été désastreux pour les Grecs d’avoir été vus de trop près par les Alliés. Mes pauvres amis Turcs au contraire, combien ils ont gagné à être un peu moins mal connus ! Chez tous ceux des nôtres qui les ont approchés, même en tant qu’ennemis, les préjugés sont tombés comme châteaux de cartes ; dans toutes nos armées d’Orient, c’est avec une ardente sympathie que l’on chante leurs louanges et leur affection toute particulière pour nous. ”

“ Cette zone de quinze ou vingt kilomètres de large, si affreusement déchiquetée, qui, dans notre France, s'étend depuis la mer du Nord jusqu'à l'Alsace et suit la ligne des tranchées où se terrent les Barbares, cette zone de la grande angoisse et de la grande gloire, c'est par ici, je crois, qu'elle atteint le maximum de son invraisemblance de mauvais rêve, en même temps que le maximum de son horreur ”

“ Rends-nous à nos lacs bleus de la Lithuanie !
Errans comme Israël, l’ancien peuple de Dieu,
Nous ne voyons pas, nous, le nuage qui tonne,
Le grand buisson ardent qui fume et qui rayonne,
Ou bien la colonne de feu ! ”

“ Une de ses serves aime un jeune seigneur, qui l'épouse. Latone aussi aime ce jeune homme, son serf. Elle en éprouve de terribles secousses qu'elle résume par ces simples mots : « J'ai tout fait pour lui... Il a tout fait pour elle! » Rien ne peut rendre ce qu'il y a d'amertume dans cette exclamation.Elle finit pourtant par le pardon. Mais lisez ce beau livre, c'est un magnifique drame de l'émancipation russe. ”

“ Mais, dis-moi, Lutuwer, suis-je donc assez riche pour ne plus songer à la guerre, aux conquêtes, à la renommée ? Regarde les provinces teutoniques ! contre l'ambre de leurs rivages viennent se briser les flots transparents de la Baltique, et ces flots apportent des villes entières, pavoisées de toile, qui viennent, des pays lointains, payer à ces moines un humble tribut. On leur envoie les vins de France, des coupes de cristal, des armures, de magnifiques tissus de soie ou les chameaux errants du Tartare. Ici, — des forêts et encore des forêts qui couvrent les plaines les plus fertiles. ”

“ La Lithuanie, au contraire, était arrivée au commencement du XIV siècle à l'apogée de sa force, de sorte que les populations, en acceptant un prince lithuanien comme chef, étaient sûres de trouver dans les moments critiques le secours d un bras puissant. ”

“ Dans ce temps-là, — il y a de cela deux mille ans, oui deux mille ans, - Paris, qui s'appelait Lutèce (retiendrez-vous ce nom-là ? dites avec moi : Lutèce, Lutèce) , se composait de pauvres habitations en bois. Un célèbre général romain, Jules César, après avoir conquis toutes les Gaules,—vous rappelez-vous le siège d'Alesia que défendait notre ami Vercingétorix ? prit aussi Lutèce. Comme il en trouvait la position très favorable, il y fit construire de bonnes maisons, et réunir l'île aux deux rives de la Seine par des ponts solides. Lutèce commença dès lors à grandir ”

“ Nous causons de l’Europe, qui tient son imagination en éveil, et je vois qu’un de ses rêves eût été de connaître ce pays étrange et lointain, — aussi inaccessible pour elle que les contrées chimériques de la planète Mars ou de la Lune, car, au Travancore, une Indienne de noble caste, et à plus forte raison une reine, ne pourrait entreprendre un tel voyage sans encourir une déchéance irrémédiable qui la mettrait au rang des parias... ”

“ Les allées de promenade, tournantes et ombragées, leurs grands eucalyptus et leurs roses rouges en fleurs, tout s’est décoloré ; un réverbère s’allume au pied des hauts remparts, la promenade de Létang est maintenant déserte. Ces points grisâtres là-bas, sur le quai, ce grouillement confus d’ombres incertaines, cette rumeur de voix, ce sont les légionnaires qu’on embarque. Au loin, très loin, un lourd chariot se traîne avec un bruit de sonnailles ; c’est la nuit, c’est le soir.
EN ALGER TLEMCEN LES ENFANTS
Le paradis de l’éternité ne se trouve, ô Tlemceniens ! ”

“ « Prusse orientale lithuanienne. Le territoire mentionné « ci-dessus comprend environ 125.000 kilomètres carrés « avec une population d'environ six millions d'habitants ».
En appuyant les revendications de la Lithuanie, la Délégation dans son mémoire, souligne que « Au point de vue géographique, la Lithuanie forme un territoire nettement distinct constitué par les bassins de plusieurs fleuves, mais groupés principalement autour du Niémen. Ce territoire ayant un accès à la mer Baltique présente en outre l'avantage de ne barrer le chemin de cette mer à aucune autre nation ». ”