Poacae

“ Un souffle venu du midi a renouvelé la vie de l’arbre, celle du ruisseau et la nôtre elle-même. Le pâle hiver s’est enfui vers le nord, poursuivi dans l’espace par les rayons joyeux, et de l’homme à l’insecte, du brin d’herbe à la goutte d’eau, nous nous réjouissons tous de cette chaleur et de cette lumière que nous verse le soleil du printemps. ”

“ « Après avoir quitté cette côte, nous rencontrâmes un pays où la nature des choses semblait renversée — nous y vîmes un grand lac, au fond duquel, à plus de cent pieds au-dessous de la surface de l’eau, poussait en plein feuillage une forêt de grands arbres florissants [6] . »
« Hoo ! » dit le roi.
« À quelque cent milles plus loin, nous entrâmes dans un climat où l’atmosphère était si dense que le fer ou l’acier pouvaient s’y soutenir absolument comme des plumes dans la nôtre [7] . » ”

“ Autour, foisonnent les roseaux dont les reflets plus
fins encore avaient une teinte blond-pâle. Dans la perspective du bout du lac, un peu de plaine précède le monticule qui là se courbe, et ce peu de plaine semble s'imbiber, tandis que les reflets de plaine et de monticule étageaient, coulaient une verdure limpidement vague. A côté, des iris comme en une retraite massent leur beau vert gelé, sous eux leurs reflets s'atténuent en un blanchiment. ”

“ Aux deux côtés de la rivière
poussent par tas des fleurs trémières,
et la Vierge, de berge en berge,
cherche les lys royaux
et les iris debout sur l’eau
comme flamberges.
Puis cueille avec ses doigts,
un peu roides de séculaire empois,
un insecte qui dort, ailes émeraudées,
au cœur des plantes fécondées. ”

“ Les eaux de la rivière sont d'une couleur safranée et malsaine; et elles ne coulent pas vers la mer, mais palpitent éternellement, sous l'œil rouge du soleil, avec un mouvement tumultueux et convulsif. De chaque côté de cette rivière au lit vaseux s'étend, à une distance de plusieurs milles, un pâle désert de gigantesques nénuphars. Ils soupirent l'un vers l'autre dans cette solitude, et tendent vers le ciel leurs longs cous de spectres, et hochent de côté et d'autre leurs têtes sempiternelles. ”

“ Un arbre isolé, dans une plaine, à l’automne, complètement environné d’ondée ; ses feuilles roussies tombaient : je pensais que l’eau abreuvait pour longtemps ses racines, dans la terre profondément imbibée. — À cet âge mes pieds nus étaient friands du contact de la terre mouillée, du clapot des flaques, de la fraîcheur ou de la tiédeur de la boue. — Je sais pourquoi j’aimais tant l’eau et surtout les choses mouillées : c’est que l’eau plus que l’air nous donne la sensation immédiatement différente de ses températures variées. — J’aimais les souffles mouillés de l’automne... ”

“ Le regard profane demeure ébloui devant cet impénétrable. Au soir, l'ombre dense du massif dans l'ombre vaporeuse du rocher de la tour, cette double ombre uniment plongeante n'est pas emportée par le fleuve, que la nuit va grossir.
Vers la nuit, du bateau remontant le fleuve, un village, rencogné dans une courbe de collines, semblait s'envelopper, effigie, à certaines lignes délimitantes, de quelque chose d'évanoui, cité
noire, et autour, sous les brumes des airs, l'eau moirée s'appesantissait, envahissante. ”

“ M. Juillerat a abordé la flore marine dans son écran des Poissons.
Professeur de dessin aux écoles de la Ville, conservateur de l'aquarium du Trocadéro, M. Juillerat a fait son étude des animaux et spécialement du monde aquatique, et ces études l'ont amené à nous présenter ce bloc d'eau de mer où à travers les algues, au-dessus du sable fin où déambule le crabe, où s'épanouit la pieuvre, passent comme des ombres furtives les espèces marines, colorées d'azur et
d'émeraude, les yeux ronds cerclés d'or, les nageoires frissonnantes, les mouvements souples. ”

“ Les lentilles s'étaient accumulées au bout de la mare. Là où les vaches descendent pour boire, le sol vaseux semblait plus foulé. Au fond de l'eau on voyait, sous son voile moins épais que mixte, les feuillages se réfléchir, entre des coins d'un bleu neutre. Autour, les troncs délicats des bouleaux se contournaient avec plus de grâce, en un semblant de souffrance leur laissant je ne sais quel soupçon de
jolie mièvrerie. ”

“ Comme nous arrivions à un étranglement de la rivière, où les bords étaient escarpés, et l’eau profonde, nous vîmes un grand troupeau de buffles qui nageaient à travers le fleuve. Nous nous arrêtâmes pour observer comment ils feraient. Ces gros animaux descendaient diagonalement le courant. Ils étaient entrés dans l’eau, à une gorge, un demi-mille plus haut, où le bord s’abaissait jusqu’au niveau du fleuve. Quand ils atteignirent la rive occidentale, ils trouvèrent impossible d’y prendre pied, l’eau étant trop profonde. ”

“ Le soleil, ayant tari depuis longtemps les réserves d'eau de la terre, buvait à présent la sève des herbes et des bois, et c'était sans doute ce qui formait ces nuages blancs, gros comme le poing, et qui planaient très haut, comme des oiseaux qui ont leur nid dans l'herbe et qui volent au-dessus. ”

“ Parfois, le sommet d'une colline apparaissait au-dessus de la baie la plus proche et formait une étape à mi-route du ciel ; mais c'était tout. Le ciel était sans nuages. L'atmosphère, après la pluie, était d'une pureté ravissante. La rivière comme un miroir qui s'allongerait en une longue coulée de verre, décrivait de nombreux détours parmi les hauteurs ; et les pagaies, en plongeant dans l'eau, faisaient trembler les fleurs le long des bords.
Dans les prairies vaguaient des bestiaux blancs et noirs, fantastiquement tachetés. Une
La rivière comme un miroir qui s'allongerait... ”

“ C'était réellement un paysage de toute beauté : les rayons d'or du soleil caressaient les grandes herbes vertes et faisaient scintiller les fleurs aux vives couleurs; ils glissaient sur la cime des grands arbres dont le feuillage avait revêtu la chaude et riche livrée de l'automne, tandis que les hautes falaises avec leur noire ceinture de sapins et de cèdres formaient comme la base des pics couverts de neige dont nous voyions le blanc profil s'esquisser sur le ciel bleu. ”

“ L’eau sombre luit sur un fond noir comme une glace dans la pénombre. Elle quitte les massifs épais des chênes pour descendre au milieu des bouleaux blancs et maigres. Ces derniers lui ressemblent. Tristes comme elle, ils s’inclinent interrogeant l’eau dormante. ”

“ Là-haut, dans la libre campagne, l'eau scintille au soleil, et transparente, malgré sa profondeur, laisse voir les cailloux blancs, le sable et les herbes frémissantes de son lit; elle murmure doucement entre les roseaux; les poissons s'élancent à travers le flot comme des flèches d'argent et les oiseaux le rasent de leurs ailes. Des fleurs naissent en touffes sur ces bords, des arbres pleins de sève étalent au loin leur branchage, et le promeneur qui suit la rive peut à son aise se reposer à leur ombre en contemplant le gracieux tableau qui s'étend entre deux méandres. ”

“ Le soleil était tombé dans la mer, à chaque minute les choses rentraient un peu plus dans la nuit, qu'on sentait monter du sol. Des bouleaux protestaient gardant le plus longtemps une blancheur, deux troncs jumeaux d'un gris presque pareil à celui
des hêtres, le luisant d'un rouge roux de quelques autres s'était effacé. ”

“ On s'y arrête un moment pour respirer la fraîcheur humide du bassin, et pour contempler les belles images renversées des frênes qui se peignent dans son miroir noirâtre, et pour voir les beaux insectes ailés appelés dans le pays demoiselles des lacs, patiner dans les rayons tremblotants de soleil sur la surface, semblable à l'acier, bleue et liquide, de l'étang. ”

“ Une vaste nappe d’eau, le commencement d’un lac ou d’un océan, s’étendait au delà des limites de la vue. Le rivage, largement échancré, offrait aux dernières ondulations des vagues un sable fin, doré, parsemé de ces petits coquillages où vécurent les premiers êtres de la création. ”

“ Pour eux, ces corps putréfiés sentent bon ; les roseaux s’agitent, les herbes s’écartent, la vase grouille, le caillou s’anime, la solitude se peuple, la vie du fond du fleuve remonte à la surface. On n’entend plus que le bruit de ce monde muet s’ébattant sur les eaux. ”

“ Charme vaste, paisible, empli d'une fraîcheur, l'astre versant sa clarté à lafois un peu aigüe, un peu indélimitante, le fleuve qui légèrement tremble et reluit et prolonge, eau sidérale où les choses se retrouvent, se confondent en une reliante, harmonique informité. ”

“ On voit alors arriver du large, à tire d'ailes, des nuées de pluviers dorés dont les rangs pressés obscurcissent l'air, et qui se déploient en longues spirales pour s'abattre sur ce sol que la pluie a transformé en marécage, et qui leur offre à la fois la picorée et le repos. ”

“ J’aimais cette odeur de rivière, ce frôlement des insectes dans les roseaux, le murmure des longues feuilles qui frissonnent, toute cette agitation mystérieuse, infinie, que le silence de l’homme éveille dans la nature. ”

“ Alors, nous respirions d'aise; nous nous égarions le long du ruisseau, nous parcourions le verger, nous cueillions des perce-neige, des primevères, des crocus blancs ou violets dont nous faisions des bouquets que nous offrions à nos parents.
Je voyais arriver avec une joie bien vive la pousse des feuilles, le retour des oiseaux, le renouvellement des prairies et des champs, le travail de la nature.
La nature a toujours exercé sur moi une réelle influence, surtout à son réveil ; à ce moment, les neiges s'en vont, tous les ruisseaux grossissent et bruissent. ”

“ Le vent, dans ses tempé-
tueux courants, emporte sur ses ailes d'innombrables légions d'êtres vivants et les sème sur tous les points de la terre et du ciel. Les mers, les fleuves, les plus minces filets d'eau, en recèlent des multitudes incalculables. Examinée au microscope, une simple goutte d'eau montre à notre admiration toute une population d'animalcules. Parfois la teinte étrange d'un étang ou d'une simple mare est due à la nuance uniforme d'une foule d'insectes presque invisibles qui vivent dans son sein. ”

“ Puis quand le soleil touche au zénith, qu'une chaleur torride dessèche et brûle les cités, et que les moissons jaunissantes mûrissent sur le sol gercé, quel plaisir on éprouve alors à se plonger dans les eaux du fleuve! ”

“ Tu as marché dans le désert. Tu sais que les premières heures de la nuit sont terribles. Quand la lune paraît, énorme et jaune, il semble qu’une âcre poussière s’élève et monte en buées suffocantes. On a un mouvement de mâchoire machinal et continu, comme pour broyer cette poussière qui pénètre dans la gorge en feu. ”

“ L'Océan, comme la terre ferme, a ses vergers et ses jardins, les Polypes en sont les arbustes et les fleurs, fleurs vivantes, non moins variées, non moins gracieuses que celles qui ornent au printemps nos campagnes. ”

“ On peut -se procurer des poulpes en explorant le dessous des rochers encore cachés par l'eau à marée basse, ou en plongeant dans la mer des crochets de fer sur lesquels sont embrochés des crabes, et en relevant l'appât de temps à autre. Le mieux est encore d'accompagner les marins qui vont pêcher à peu de distance des côtes; quand vous les entendrez pousser des jurons, vous pourrez être sûr qu'ils ont pris involontairement un poulpe ou une seiche qui ont noirci le filet, nous verrons comment tout à l'heure.
Le poulpe vit dans les creux des rochers complètement submergés ”

“ Cela sous un ciel, où des nues lilas et rose lameraient l'espace doucement bleu s'allant décolorer. Les nues semblent s'allonger, s'amincir de plus en plus. Et de la nappe d'eau où se perdent maintenant les reflets vagues du ciel et des nues qui se confondent et se trempent, tels que des ombres tristes mais fraîches dans l'âme par elles élargie, —de cette nappe d'eau bientôt indistincte sous une givrure, non brumeuse encore, s'était élevée une tige liquide. Artificielle et dissi-
mulée création de main d'homme. ”

“ Rien n'est plus sinistre, lorsque vous naviguez sur un fleuve, que de voir tout-à-coup jaillir du fond de l'eau deux lentilles rondes, grosses comme le poing, qui se fixent sur vous sans que vous aperceviez le corps de l'animal ”

“ Si les oies, les canards, les autres oiseaux de rivières, s’élèvent sur leurs pattes, battent des ailes, font de grands cris, tantôt se plongent, tantôt courent sur la face des eaux, c’est signe de pluie, de même que si les poissons nagent à fleur d’eau. ”

“ Des oiseaux au plumage de pourpre et d’or fendent l’air de leurs ailes rapides ; des poissons aux formes étranges, bizarres, inconnues, se jouent dans les eaux pures des lacs ; des insectes, qui semblent des pierres précieuses animées, brillent dans les mousses. ”

“ Noir val — et cours d’eau ombreux — et bois pareils à des nuages, dont on ne peut découvrir les formes, à cause des larmes qui s’égouttent partout, — là croissent et décroissent d’énormes lunes — encore — encore — encore à tout moment de la nuit — changeant à jamais de lieu, — elles éteignent la lumière des étoiles avec l’haleine de leurs faces pâles. ”

“ Les mules haletantes sous les rayons d’un soleil vertical glissent plutôt qu’elles ne marchent sur des rochers environnés d’abîmes, puis descendant dans les savanes, s’enfoncent jusqu’au poitrail dans des marais inextricables. ”

“ Toute grande âme, en venant là, sera saisie parles beautés spéciales du paysage qui déploie ses savanes après le parc, dernière végétation du continent. Ces tristes carrés d'eau saumâtre, divisés par les petits chemins blancs sur lesquels se promène le paludier, vêtu tout en blanc, pour ratisser, recueillir le sel et le mettre en muions; cet espace que les exhalaisons salines défendent aux oiseaux de traverser, en étouffant aussi tous les efforts de la botanique, ces sables où l'œil n'est consolé que par une petite herbe dure, persistante, à fleurs rosées, et par l'œillet des Chartreux ; ”

“ Comme beaucoup de personnes se demandent, en voyant d’énormes moules de rivière à une grande distance de la mer, comment ces coquillages ont pu y naître ou y être apportés, je vais indiquer comment la nature a fait, pour les éponges et pour les phoques du Baïkal, ces curieuses acclimatations. ”