Tiflis

“ Tiflis pendant la nuit. Au bazar de Tiflis, on compte par milliers les tapis persans : c’est à peine si nous en avons vu deux qui fussent mauvais de dessin ou de couleur ; tous sont harmonieux de ton. Ce n’est pas qu’on s’abstienne d’y introduire des couleurs éclatantes, mais elles sont habilement disposées de manière à ne jamais fatiguer le regard. Il est à remarquer que les Persans ne se préoccupent pas, dans la décoration, d’imiter avec une scrupuleuse correction la nature et de modeler exactement les objets qu’ils veulent représenter. ”

“ SCENES DE LA VIE GEORGIENNE Indolemment assise sur un fleuve entre la Mer-Noire et la Mer-Caspienne, la ville de Tiflis est le rendez-vous de l’Asie et de l’Europe. Vingt religions, vingt peuples divers s’y coudoient, et les contrastes les plus curieux s’y réunissent pour surprendre et enchanter le voyageur. Égarez-vous le jour dans ces rues que brûle un soleil de feu, et d’étranges tableaux ne tarderont pas à se disputer votre attention. ”

“ Tiflis, grâce à son admirable soleil, à ses paysages pittoresques et à ses souvenirs, peut être un séjour agréable pour les étrangers et les touristes, qui prennent la fleur du panier ; mais à la longue c’est une ville intolérable par la monotonie des hommes et des choses, par la plate uniformité de la vie. Cette immobilité de l’Asie, qui semble craindre de déranger un des plis de sa robe, abêtit le corps, anéantit la pensés. ”

“ Les environs de Tiflis passent pour jolis. Ils doivent l’être au printemps, quand les vergers sont en fleurs, quand l’herbe pousse verte et drue dans la vallée, et que la Koura, dorée par un rayon de soleil, miroite gaîment entre ses rives. En hiver, le paysage est maigre et sans couleur. Quelques pauvres petits arbres, plantés au pied des collines, défilent tristement sous leur manteau de froidure. Les jardins nus et dépouillés font rêver à des cimetières de campagne. Peu à peu le vide se fait dans la vallée. Aussi loin que la vue peut s’étendre, la neige recouvre tout d’un linceul uniforme. ”

“ C’est le rendez-vous des populations les plus diverses d’origine ; les Arméniens y forment un élément très important ; les Géorgiens n’y figurent qu’en seconde ligne comme nombre ; beaucoup des habitants de Tiflis ne sont que des oiseaux de passage, Lazes, Chaldéens ou autres, qui travaillent pendant quelques années à amasser un pécule pour le dissiper ensuite chez eux ; la plupart ne sont pas mariés, ou du moins n’ont point emmené leurs femmes ; aussi l’immoralité est-elle fort grande et le tripot à l’ordre du jour. ”

“ Le nom géorgien de Tiflis, Tphilis ou Tphilis-Kalaki, signifie ville chaude ; ce nom lui vient sans doute de ses sources thermales, mais Tiflis mériterait déjà d’être appelée ainsi par les chaleurs qu’il y fait parfois en été. Nous n’eûmes heureusement pas trop à en souffrir ; mais dans un terrain absolument nu, entouré d’un cirque de montagnes schisteuses, la chaleur se concentre, et parfois la température s’élève à 41° centigrades à l’ombre [5] . ”

“ La ville persano-tartare, bousculée par la civilisation, s'est réfugiée tout à l'ouest, le plus près possible des collines. C'est la répétition de la ville indigène de Tiflis, en plus sauvage, en plus typique : sorte de noire géhenne où les boutiques sont des souterrains et les maisons des terriers à peine équarris. Très amusant, le bazar, fourmilière pleine de vie, de mouvement et de couleur avec ses processions de chameaux et ses parcs d'arabas (charrettes) . ”

“ A peu près à trois werstes au-dessous de Tiflis, le Kour forme des îles couvertes de vergers qui donnent des fruits excellens : mais il est rare d'avoir à Tiflis des fruits qui soient mûrs, parce que l'avidité des paysans les porte à les cueillir avant qu'ils soient parvenus à leur maturité ; ce qui cause en été et en automne de fréquentes dyssenteries. Quoique les amandiers soient trèsnombreux autour de Tiflis, on n'en mange jamais les fruits, qui sont arrachés encore verts; on préfère les amandes de Perse. ”

“ Avant de quitter Tiflis, nous faisons visite à la sœur de M. Nathanaël, Madame Verdi [1] . Son mari, venu comme tant d’autres Chaldéens chercher fortune à Tiflis, y dépensait tout son argent en débauches. Sa femme, restée seule à la maison avec ses enfants, privée de tout secours, prit enfin le parti de venir à Tiflis surveiller son mari : cela ne fait pas l’affaire du citoyen ; aussi malmène-t-il sa pauvre femme. Madame Verdi est une petite personne à la figure avenante et sympathique. ”

“ Toutefois, les rues de Tiflis où demeurent les marchands arméniens, géorgiens, persans et tartares valent la peine d'être vues.
Les rues des armuriers, des ciseleurs, des marchands de tapis, des cordonniers, des orfèvres, se prolongent et sont voisines. L'orfèvrerie est surtout en honneur. Il arrive parfois de Perse à Tiflis des pierres précieuses : turquoises, émeraudes, rubis, qu'on trouve chez les marchands ; dont l'origine de propriété n'est peut-être pas toujours très orthodoxe et qui sont vendues à très bon marché. ”

“ Comme à Nijni et Moscou, les rues de Tiflis sont pavées de gros cailloux. C'est commode pour les habitants, hommes et bêtes, mais c'est un supplice pour l'étranger aux bottines élégantes. Mieux vaut de flâner à cheval ou en voiture, quitte à en descendre de temps en temps sur l'injonction d'un chef de patrouille désireux de vous fouiller. ”

“ Ce qui explique que Tiflis en possède une, très fréquentée par les Allemands, qui sont ici plus de deux mille ; par les Russes, les Arméniens, voire même les Géorgiens. Je n'ai pas entendu dire que les Allemands de Tiflis, dont la plupart s'occupent de culture, aient pris à l'égard des colonies étrangères et en particulier de la colonie française beaucoup plus restreinte comme nombre, cette attitude arrogante qui est si justement reprochée aux Allemands dans certains pays. Ils sont travailleurs et ne font pas de bruit. ”

“ Latitude et altitude combinées font que tous les climats s'y étagent : on cultive le thé sur la côte presque en vue des neiges éternelles du Caucase. Carrefour des routes et des peuples, Tiflis est une ville inoubliable.
Avec ses troupeaux, ses vignobles, ses vergers, ses incomparables forêts, ses richesses minières : manganèse et cuivre, avec l'abondance de ses chutes, de ses rivières, la petite Géorgie, moins de trois millions d'habitants, se suffit à tous égards, sauf en céréales.
Toutes les races humaines s'y mêlent. ”

“ En quittant Tiflis, notre voyageur voulut visiter la fameuse campagne des Trois-Églises. Il marcha pendant cinq jours, et vit cette campagne, qui lui parut assez agréable pour donner l'idée d'un paradis. Elle est arrosée par une quantité de ruisseaux qui la rendent extrêmement fertile ; on y recueille toutes sortes de denrées ; les melons surtout y sont délicieux. Cette plaine est à environ
80 kilomètres des sources de l'Euphrate, de l'Araxe et du Phase. ”

“ A Tiflis, où l’hiver passe pour très clément, nous allions trouver deux pieds de neige dans les rues.
Le voyageur qui jugerait de l’importance de Tiflis par le hangar en planches qui sert de débarcadère ne se douterait guère qu’il entre dans une capitale de 100,000 âmes. il est difficile de rêver quelque chose de plus primitif. La ville est à une assez grande disstance, perdue au fond d’un entonnoir formé par les montagnes et coupée en deux par la Koura. ”

“ Voici près de six semaines que nous sommes à Tiflis, et c'est toujours, autour de nous, la même existence de noctambule ahuri. Officiers, civils, soldats « permissionnaires de leur propre autorité » ou malades hospitalisés dans les lazarets encombrent les jardins et les perspectives.
Le matin, des files de ménagères font queue pour avoir du lait ou du pain; l'après-midi, des meetings dans les squares, des funérailles solennelles de « victimes de la bourgeoisie »; le soir, concerts, cinémas et théâtres. C'est la vie des clubs qui commence avec la nuit. ”

“ La seule richesse du bazar à Tiflis, ce sont les tapis; on y trouve tous ceux que l’on fait au Caucase, dans le Daghestan, en Transcaspie et jusqu’à ceux qu’envoient Samarkande, Boukhara et l’Afghanistan, [90] les tapis persans, et surtout ceux de Tabriz, d’autres enfin de la Transcaucasie turque. Pendant plusieurs heures on en étale devant nous; le prix n’en est pas excessif et la qualité parfois excellente. Mais quoi, nous allons en Perse où l’on fait les plus beaux tapis du monde, nous n’en achèterons pas à Tiflis. ”

“ Pour traverser l'Arménie, longer le Kurdistan et parcourir la Perse, un guide était indispensable, ou tout au moins un interprète. J'entrai en pourparlers avec deux guides de Tiflis. L'un est Arménien et s'appelle Bagramiantz; l'autre était une espèce d'Italien du nom de Réaline.
Je me méfiais de l'Arménien, car tout Arménien est voleur et menteur, et le courage n'est pas sa vertu première ”

“ Là, on nous fait savoir que nous n'avons à compter sur aucun courrier d'Europe avant huit jours, la roule du Kasbek (de Tiflis à Vladikavkaz) étant ensevelie sous la neige et, en quelques endroits, entièrement détruite par les avalanches.
Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Laissons la vieille
Europe, dont nous n'avons cure pour l'instant, et allons visiter Tiflis en compagnie de M. Eychenne qui veut bien se mettre à notre disposition avec une courtoisie parfaite.
Tiflis, capitale de la Transcaucasie et chef-lieu du gouvernement du Caucase, est la plus grande ville de l'Asie russe. ”

“ Les marchés publics sont remplis de boues. La plupart des bains naturels sont malpropres; enfin, malgré toutes les améliorations introduites par les Russes, Tiflis est une ville très misérable : cependant la foule se presse dans ses rues et ses habitans ont l'air très affairé. ”

“ On peut assez exactement dire que le vieux Tiflis groupait ses masures sur les deux rives du Kour, à l’abri des fortifications du Sololaky et de la citadelle d’Avlabar, tandis que le Tiflis moderne est bâti en amont de ces quartiers ; la rive droite est plus spécialement le quartier gouvernemental ; la rive gauche est préférée des colons allemands ; c’est aussi là que se trouve la station du chemin de fer. ”

“ « Le Christ est ressuscité. » Le lendemain dimanche, jour de Pâque, on tue à Tiflis près de cent mille agneaux en souvenir de l’agneau divin. Les tables sont servies en permanence dans chaque maison, et tout visiteur qui entre est reçu comme un convive.
Le lundi de Pâque, une autre fête singulière, et barbare attire les bons Géorgiens vers la Montagne-Rouge, au nord de Tiflis, qui en est chaque année le théâtre. De grand matin, les paysans arrivent des campagnes environnantes, à dix lieues à la ronde, les uns à cheval, fusil au dos, kindjal (poignard) à la ceinture ”

“ Les -eaux sulfureuses de Tiflis ont différens degrés de chaleur, et sont fréquentées par les gens du pays et par les étrangers. Les femmes vont surtoutaux bains; quelques-unes y passent la moitié de la journée, et y font même leurs repas. ”

“ Tiflis est à environ 240 kilomètres de la mer Noire, et à 360 de la mer Caspienne. Le Kour coule à ses pieds avec une grande rapidité, resserré entre des rochers. Les maisons, pour la plupart construites en briques liées avec de l'argile, dans le goût persan, sont surmontées de terrasses; mais elles ont si peu de solidité que leur durée n'excède guère quinze ans. La moitié des habitants se compose d'Arméniens; le reste, de Géorgiens, de Mingréliens, de Lesghis, de Tatares et de Persans. ”

“ Nous emportons de Resht, ces visions exquises de l'aube et de la nuit.
10 juin. — Nous avons quitté la Perse.
Nous sommes à l'ancre devant Lencoran. Georges Bibesco, le médecin du bord, et moi, nous déshabillons dans les roues du bateau et faisons une pleine eau dans la Caspienne. L'eau est tiède.
11 juin. — Nous traversons Bakou, et prenons le train pour Tiflis. Nous ne nous arrêtons plus.
12 juin. — Tous les magasins de Tiflis sont fermés. A l'hôtel de Londres, nous retrouvons Léonida revenu depuis deux jours. Il nous conte ses aventures périlleuses. ”

“ Chef-lieu de la lieutenance de la Caucasie et du gouvernement de Géorgie, résidence du gouverneur général de la Transcaucasie, Tiflis s'est considérablement développée depuis quelques années ; elle possède les archevêchés grec et arménien et l'exarchat ecclésiastique. Il y a à Tiflis treize églises grégoriennes, une église catholique et deux mosquées. Avec son grand bazar et ses sept earanvansérails, avec ses nombreux monuments, Tiflis présente le magnifique panorama d'une cité asiatique. De toutes parts s'élancent les coupoles coniques des églises, des bains, des minarets ”

“ Tiflis est une ville hybride où les élémens les plus divers se mêlent sans se combiner. La civilisation et la barbarie y vivent côte à côte et font bon ménage. L’Europe et l’Asie n’y sont séparées que par un mur mitoyen ; mais l’Europe empiète tous les jours : à la longue, elle finira par exproprier sa voisine. Elle a déjà conquis un boulevard, des magasins, des hôtels. Le commerce français a depuis longtemps reçu ses lettres de naturalisation à Tiflis. L’article de Paris commence à y faire une sérieuse concurrence aux produits du bazar. ”

“ Casque circassien. (Travail arabe.)
tienne, sont par ce seul fait ennemis acharnés des Circassiens, tandis qu'ils ont assez souvent prêté leur appui aux Russes. Leur capitale, Tiflis (70,000 hab.) , a une physionomie bien asiatique avec ses maisons à
terrasses et les coupoles qui les dominent. Les rochers escarpés au milieu desquels la ville est bâtie lui donnent en certains endroits une singulière étrangeté d'allure. Les Européens commencent à s'y rendre en assez grand nombre. Tiflis est la résidence du gouverneur des provinces russes du Caucase. ”