Maître d'œuvre

“ Les artistes de la Renaissance vivent dans l'atelier du maître, ils sont les confidents de sa pensée, les collaborateurs de son œuvre; leur apprentissage est une véritable initiation. A l'école des Beaux-Arts, le métier est détaché de ce qui lui donne un sens, réduit à une virtuosité mécanique ”

“ Il n'y a que l'art, c'est le Tout-Puissant, le Dieu farouche qui nous foudroie et que tu honores. Il peut nous anéantir, il est le maître, tu diras merci.
– Oui, je lui appartiens, qu'il fasse de moi ce qu'il voudra... Je mourrais de ne plus peindre, je préfère peindre et en mourir... ”

“ Il faut, me dis-je, que tout autre travail cessant, j’écrive une maîtresse œuvre, sur un plan neuf et vaste, une œuvre grandiose, passionnée, pleine aussi de fantaisie, digne enfin d’être dédiée à l’artiste illustre à qui je dois tant. ”

“ Avant la publication, l’auteur a un droit incontestable et illimité. Supposez un homme comme Dante, Molière, Shakespeare. Supposez-le au moment où il vient de terminer une grande œuvre. Son manuscrit est là, devant lui, supposez qu’il ait la fantaisie de le jeter au feu, personne ne peut l’en empêcher. Shakespeare peut détruire Hamlet ; Molière, Tartuffe ; Dante, l’Enfer.
Mais dès que l’œuvre est publiée l’auteur n’en est plus le maître. C’est alors l’autre personnage qui s’en empare, appelez-le du nom que vous voudrez : esprit humain, domaine public, société. ”

“ Tu as su puiser dans ces contacts multiples, dans cette succession d'études cette puissance d'assimilation qui a fait le charme de ton talent, et que l'on se plaisait à louer comme l'une de tes qualités originales.
Tu n'étais pas un homme de transaction. En face d'un maître, en présence de la nature, tu te plaisais à fouiller, à pénétrer la forme ou le procédé, et c'est dans cette recherche patiente, dans cette étude passionnée que tu as conquis la haute expérience qui seule permet à l'homme de laisser après lui des œuvres solides ; qui, seule, dans les arts, constitue la personnalité. ”

“ L'œuvre tout entière, conçue et fabriquée sous une même impulsion, sortait du cerveau comme d'un moule, l'artiste-ouvrier ayant les traditions du métier dans la main, les enseignements de l'art et les inspirations du génie dans la tête. ”

“ Nous verrons, dans chacune des études suivantes, comment non seulement chaque art, mais presque chaque œuvre, demande entraîne, impose un métier différent, et ce qui fait ainsi, de chaque variété, un charme toujours nouveau, et toujours une technique personnelle. ”

“ Est-ce donc un maître, dans la véritable acception du mot, qu'un artiste chez lequel la manière remplace le style, l'improvisation l'étude sérieuse, l'entrain de la brosse les combinaisons de la pensée ? ”

“ Dans toutes les circonstances de la vie, la vue des chefs-d’œuvre est salutaire et, suivant nos dispositions intimes, ils ont sans cesse des révélations à nous faire sur le génie des maîtres qui les ont produits, sur les traits qui composent leur originalité, sur l’époque et le milieu où ils ont vécu. ”

“ Qu’ils nous permettent d’avoir une haute opinion de leur capacité et des calculs transcendans qui les ont mis en possession des brillans résultats qui font leur gloire, mais qu’ils nous permettent aussi de connaître, d’admirer principalement les fruits de leurs travaux, à peu près comme en face d’un tableau, d’une statue, d’un monument d’architecture on oublie le pinceau, le ciseau, les échafaudages et tout ce qui est du métier, pour jouir de l’œuvre du génie. ”

“ L'ARDOISE DE BECKMESSER
CHEFS-D'ŒUVRE. — Si, par chef-d'œuvre, on entend un ouvrage qui, fût-il inégal, déborde de génie, ou même un ouvrage moins génial où le talent se manifeste fréquemment, un ouvrage capital qui résume ou affirme la personnalité d'un grand artiste, mettant en lumière ses qualités particulières et ses défauts caractéristiques, mais où, enfin, la beauté l'emporte, il y a beaucoup de chefs-d'œuvre. ”

“ Mais de temps en temps, une personnalité complexe prenait la pince de l'art, devenait vraiment ainsi en son genre une véritable oeuvre d'art, la vie ayant ses chefs-d'oeuvres, tout comme la poésie, la sculpture ou la peinture. ”

“ On voudrait pouvoir
analyser ses propres sensations, on aimerait à s'expliquer dans une certaine mesure cet éternel, cet irritant pourquoi de tout, en un mot s'assimiler plus étroitement, en la jugeant avec des yeux moins ignorants, l'œuvre d'abord admirée d'instinct. Qui empêche que ce but si simple en lui-même ne soit atteint? Faut-il donc absolument être artiste d'éducation ou par état, statuaire, musicien, poëte, peintre, architecte, pour discerner les beautés d'un ouvrage remarquable dans l'une ou l'autre de ces catégories? ”

“ Songez donc que les maîtres eux-mêmes , et les plus grands , c' est le plus souvent la vue d' un chef-d'œuvre qui les a faits maîtres , et que ce beau qu' ils n' avaient su voir , ou qu' ils n' avaient vu qu' instinctivement dans la nature , ils l' ont compris , saisi d' un coup et d' une vue , en le rencontrant exprimé sur la toile par un de leurs devanciers : Anche io sono pittore ! ”

“ Quelle perfection de détails dans ces chefs-d'oeuvre où l'homme du métier seul découvre et suit sur chaque point la main délicate de l'incomparable artiste dont l'histoire n'a pas toujours gardé le nom ! ”

“ Dans l'une, il acceptera les conditions du métier afin de satisfaire aux exigences matérielles; dans l'autre, il se consacrera à la peinture de son désir, de sa volonté, de son talent. C'est dans l'œuvre libre d'entraves, que l'artiste pourra donner la mesure de son génie et de son habileté. ”

“ J’ai vu des peintres ou des sculpteurs, des orateurs et des poètes, si toutefois on peut dire que de notre temps il y ait des orateurs et des poètes, entreprendre un ouvrage avec un zèle ardent qui, ensuite, quand cette ardeur d’esprit venait à s’éteindre, laissaient leur œuvre ébauchée et inachevée pour se remettre, avec le désir de faire toute autre chose, à quelque nouveau travail. ”

“ Et tout cela, avec des moyens très simples, avec un métier de primitif... mais avec un oeil qui voit, avec une âme qui sent, avec un esprit qui comprend, avec une main d'ouvrier sûr de son labeur, c'est-à-dire en peintre qui a toute la vigueur des réalistes, toute la délicatesse des idéalistes, en artiste complet, en Maître. ”

“ Dès ce moment, il s’établit en maître dans le domaine de l’art ; il consulte les anciens, mais ne les imite plus. Il voit s’agrandir d’une manière indéfinie la série des travaux qu’il peut entreprendre. ”

“ Le caractère même de l'oeuvre, en supposant que l'artiste n'ait pas eu deux manières, resterait un secret pour nous, si nous ignorions dans quel atelier s'est formé son talent, et quels sont les artistes qu'il s'est proposé d'imiter ou de surpasser. ”

“ Que la figure humaine, chef-d’œuvre de la création, est l’objet le plus noble des études du peintre et du statuaire ; qu’elle est l’image vivante des grandes lois qui régissent l’architecture et la céramique ”

“ En voyant chaque jour, disait-il encore, des chefs-d'oeuvre de peinture, de sculpture et d'architecture, pleins de noblesse et de correction, les génies les moins disposés aux grâces, élevés parmi ces ouvrages, comme dans un air pur et sain, prendront le goût du beau, du décent, du délicat. Ils s'accoutumeront à saisir avec justesse ce qu'il y a de parfait ou de défectueux dans les ouvrages de l'art et dans ceux de la Nature, et cette heureuse rectitude de leur jugement deviendra une habitude de leur âme 2. ”

“ Au point de diffusion générale où était parvenue la pratique des arts, il se faisait de commun accord deux parts dans l'œuvre de l'artiste, ce qui était du métier et ce qui était création personnelle et originale. Un homme de talent se mettait aux gages d'un architecte, et, travaillant sur ses dessins, ne se croyait aucun titre à signer l'œuvre à laquelle il participait manuellement. Cet esprit des artistes du moyen âge, je le répète, avait animé les artistes de l'antiquité : c'est le véritable esprit de l'art. ”

“ Jeune homme, reprit-elle, après avoir manié ses cartes d’une manière incompréhensible pour un profane, jeune homme, je sais votre vocation... Persévérez dans vos travaux d’artiste, cultivez avec courage l’art si noble de la peinture, et vous ferez honneur, un jour, à votre illustre maître, à monsieur Ingres ! ”

“ On en fera preuve quand, après avoir tracé tant de lignes confuses que l’on tire du plan, du profil et de l’intersection, on les recouvrira de couleur, et que l’on aura une œuvre qui, étant pleine d’aisance, fasse passer son auteur pour instruit, connaissant bien et pratiquant de même son art. ”

“ Nous cherchions des hommes en toutes choses, nous voulions dans chaque œuvre, tableau ou poème, trouver un accent personnel. Nous affirmions que les maîtres, les génies, sont des créateurs qui, chacun, ont créé un monde de toutes pièces, et nous refusions les disciples, les impuissants, ceux dont le métier est de voler çà et là quelques bribes d’originalité. ”

“ Il n’est pas un artiste qui n’ait éprouvé dans sa carrière combien quelques paroles d’un maître expérimenté ont pu être des traits de lumière et des sources d’intérêt bien autres que ce que ses efforts particuliers ou un enseignement vulgaire... ”

“ Pour vous, artistes qui créeriez ces mots figurés & significatifs, s’ils n’existoient pas, & par conséquent qui les comprenez parfaitement, remerciez le destin qui préside à votre talent, s’il vous a donné pour maître un artiste dont la manière soit large, ou si l’on vous a fait commencer vos premiers traits d’après des originaux qui aient ce caractère. ”

“ A quelle source les ouvriers viendront-ils s'inspirer, où puiseront-ils le goût si nécessaire pour amener leurs œuvres à la perfection, sinon dans les chefs-d'œuvre de tous les genres sortis de la main des hommes de génie, en un mot des artistes qui les environnent. ”

“ Le maître, admettant ses élèves à peindre dans ses tableaux, n’en poursuit pas moins, à travers ce flot de peinture diverse, sa vigoureuse impulsion... Eux qui semblent s’immoler à lui, s’absorber en lui, se perdre dans sa gloire, plus ils s’oublient, plus ils gagnent. ”

“ Si le talent créateur, la faculté pittoresque, l'exécution, la mise en œuvre, les moyens matériels, que sais-je? le métier, ne répondent pas ou répondent très-imparfaitement à ces hautes inspirations, c'est par les institutions, par l'enseignement, par la pratique, qu'on fera converger vers un même but les deux parties de l'art dont l'action combinée est indispensable, et qu'il est difficile de réunir. ”

“ L'm't est Ta théorie ; c'est le talent, l'intelligence, le savoir de l'artiste ou de l'ouvrier : l'artifice est la pratique, l'artifice est dans l'ouvrage ; c'est l'industrie, l'adresse, l'habileté de main de l'ouvrier manifestée par l'œuvre. ”

“ Vous en faites la fin de l'art et il n'en est que le moyen, car qu'est-ce donc que connaître son métier de peintre, de sculpteur, de musicien, d'écrivain, sinon posséder les modes d'expression propres à l'art que l'on pratique. ”

“ Or, comme je l’ai déjà souligné, quantité de personnes de talent, et quelques-unes de génie, s’emploient actuellement à produire des œuvres d’art intellectuel, principalement des tableaux et des sculptures. ”

“ Cependant je comprenais aussi que de rares chefs-d'oeuvre échappent à cette loi, grâce à un privilège exceptionnel, celui du génie. Seuls les grands maîtres expriment d'une façon complète la vision qu'ils ont eue d'avance de leur oeuvre achevée et parfaite. ”

“ Son exécution, nouvelle comme les sujets qu'il affectionne, a fait école. On a pris la forme avec le fond, et nos salons sont chaque année encombrés de faux Decamps, qui prouvent une fois de plus que les procédés ne sont rien en eux-mêmes, que le génie est à lui seul le maître et l'artisan des œuvres d'art, et qu'il possède à la fois l'inspiration et la manière de s'exprimer. ”

“ Son but, comme le dit le titre même, c’est de mettre à la disposition de nos artistes des motifs d’ornementation empruntés aux chefs-d’œuvre les plus exquis de l’art des peuples et des siècles les plus originaux et les mieux doués. Notre temps est plus éclectique, en matière d’art, qu’inventif et créateur ”

“ Cette manière de concevoir l'oeuvre d'art, dans la diversité des éléments qui la constituent, fait un devoir au critique d'interroger tour à tour l'esthétique et l'histoire, et de réunir à leurs enseignements les connaissances techniques. ”

“ De tous ces documens officiels, trésor amassé par plusieurs générations de chercheurs, se dégage pour nous une suite de dates et de faits positifs auxquels les œuvres du maître ajoutent leur vivant commentaire. Il n’est pas, en effet, d’artiste qui autant que lui se soit montré attentif à nous renseigner sur l’authenticité de ses travaux et sur l’époque de leur production. ”

“ Les leçons d'un maître vous seront très-utiles pour apprendre l'art de placer les ombres et de donner de l'effet à vos ouvrages. Votre œil exercé ne tardera pas à saisir la différence des teintes et la dégradation des lumières, et vous les rendrez avec facilité. ”

“ Aussi dirai-je une dernière fois à l'amateur et au jeune artiste : étudiez les maîtres anciens pour vous former un fond de savoir, mais aussi et surtout, suivez nos expositions pour y observer les maîtres modernes parmi lesquels vous vivez : prenez d'eux les meilleurs conseils, c'est là que votre jugement et votre goût se formeront plus sûrement encore, que vos idées s'éclairciront et qu'enfin naîtra votre personnalité, faisant de vous un artiste bien de votre temps et de votre époque, apportant la modeste pierre à l'édifice social du XIXe siècle. ”

“ Vous savez combien dans les dessins des grands maîtres l'on distingue aisément les figures de ces deux genres différents. Dans leurs académies on voit la lecture simple de la nature et l'exercice de l'art sans autre objet que lui-même, mais dans leurs études on est frappé du feu, de la vivacité, de l'action ou
du sentiment qui y dominent. L'on y reconnaît partout le génie qui les a produites; l'on se contente dans les autres, de la correction, du goût de dessiner et de la main. ”