Subalterne

“ À qui en veut-on, lorsqu’on publie les intrigues de quelques subalternes ? Si elles ne compromettent que ces hommes, méritent-elles d’occuper l’Europe ? Si elles touchent par quelque point à des noms illustres, quel singulier intérêt met-on à les faire connoître ? ”

“ L’ÉTRANGER. En disant les non-existences, ne leur attribuons-nous pas la pluralité de nombre ?
THÉÉTÈTE. En effet.
L’ÉTRANGER. Et en disant le non-être, n’attrribuons-nous pas au non-être l’unité ?
THÉÉTÈTE. Cela est évident.
L’ÉTRANGER. Et pourtant nous avons dit qu’il n’est ni juste ni raisonnable de vouloir associer un être à un non-être.
THÉÉTÈTE. Oui.
L’ÉTRANGER. Tu comprends dont qu’il est impossible, et d’énoncer proprement le non-être, et d’en dire quelque chose, et de le concevoir en lui-même ; qu’il est insaisissable à la pensée et au langage, à la parole et au raisonnement. ”

“ Qu’avait dans l’absolu vus resplendir Platon,
Sont-ils réels ? Un genre, est-ce un être, est-ce un nom ?
Les genres ne sont-ils que d’antiques chimères ?
Ou le monde sans eux n’est-il qu’un vain chaos ? ”

“ Il en est qui sont parfaitement spéciaux à cette société, qui la singularisent, l’isolent. On les rencontre d’ordinaire dans le dialecte, dans la constitution, dans la coutume religieuse ou esthétique, dans la mode. ”

“ S’il a étudié avec un soin persévérant les trois derniers siècles de notre langue, c’était pour donner à sa pensée plus de précision, plus de franchise, et non pour chercher un modèle, car le genre qu’il a choisi est un genre créé par lui, et qui peut-être après lui demeurera long-temps stérile. ”

“ Et voilà une autre forme de notre antinomie ; car ces jeux dialectiques reviennent dans nos pensées ; ce sont des avertissements qui nous ramènent à l’expérience. Un esprit équilibré se meut entre l’expérience et la dialectique, avec le souci de faire tenir l’une avec l’autre. ”

“ Mes petits enfants, cette âme de notre race pourrait s’affaiblir, si on coupait les racines qui la relient à ses origines françaises. Ces racines sont nombreuses et fortes, et parmi elles il y a notre religion et notre langue. Si l’on vous empêchait de penser français, de parler français, de prier français, l’âme de votre race serait toute déformée, et en danger de mourir. Avez-vous vu déjà déraciner de grands arbres pour les planter ailleurs ? Ils sont quelquefois des années avant d’avoir de maigres bourgeons, et s’ils réussissent à vivre ils ne sont jamais beaux. ”

“ Ce qui fait qu’on s’entend si peu en ce moment, c’est que les uns veulent parler le dialecte de seize cent soixante à la génération qui s’est fait un nouveau dialecte. Je préfère donc pour vous l’histoire des faits pure et simple, sans que l’opinion de l’auteur vous dirige dans un sens ou dans un autre ; il faut soi-même comparer les temps, réfléchir, peser les folies, les fautes, les crimes des divers siècles. ”

“ C’est à peine si les institutions et les mœurs laissent apercevoir de légères différences. Le type et la langue, sauf d’insignifiantes nuances, ajoutent à la confusion et n’offrent que des indices incertains. ”

“ Bizarre contraste, étrange hasard ! les inventeurs de cette épouvantable langue se sont ainsi élevés jusqu’à une sainte poésie ! Ils ont prêté un charme de plus à la chaste pensée qu’ils voulaient exprimer !
Ces réflexions n’amènent-elles pas à croire, en songeant aussi à d’autres contrastes qui rompent souvent l’horrible monotonie des existences les plus criminelles, que certains principes de moralité, de piété, pour ainsi dire innés, jettent encore quelquefois çà et là de vives lueurs dans les âmes les plus ténébreuses ? ”

“ Tous les visages, toutes les formes, tous les êtres créés diffèrent entre eux, non-seulement dans leurs classes, dans leurs genres, dans leurs espèces, mais aussi dans leur individualité. Pourquoi cette diversité de formes ne serait-elle pas la Conséquence de la diversité des caractères, ou pourquoi la diversité des caractères ne serait-elle pas liée, à cette diversité de forme ? Chaque passion, chaque sens, chaque qualité prend sa place dans le corps de tout être créé ”

“ Ainsi, trois siècles auront suffi pour renouveler les pensées de la race la plus énergique, la plus volontaire ; d’une race dont la ténacité a reçu la plus incontestable de toutes les confirmations, celle d’un proverbe populaire. ”

“ En réalité il n’y a dans ces deux expressions qu’une traduction du simple fait par un substantif. L’expression la plus pâle éveille moins d’idées accessoires et perturbatrices que l’expression la plus colorée. ”

“ Accord du verbe avec le sujet, Deux sujets singuliers veulent le verbe au pluriel ; cependant la conjonction ou donne l'exclusion à l'un des deux et le verbe se met au singulier.
Votre argent ou le mien suffit pour nous nourrir.
La famine ou-la peste alors l'a fait périr.
L'esclavage ou la mort a donc pour toi des charmes?
Voilà ce qui t'attend, si tu trahis nos armes.
La honte ou le malheur ne nous atteindra pas.
La gloire ou la vertu saura guider nos pas.
Lorsqu'une expression réunit plusieurs substantifs en un seul, on emploie encore le singulier. ”

“ Dans le second, le même verbe est au subjonctif, par la raison contraire; celui qui parle veut exprimer quelque chose d'incertain, de douteux, il ira dans une retraite où il espère être tranquille.
297 Je crains, je tremble, j'appréhende, j'ai peur qu'il ne vienne.
Le subjonctif est le mode du désir, de la crainte et du commandement ; ainsi le verbe de -la proposition subordonnée se met au subjonctif, quand le verbe de la proposition principale exprime le désir, la crainte ou le commandement, parce qu'alors ce verbe ne marque rien d'affirmatif. ”

“ Mais chez nous ! Depuis quatre générations au moins nos hautes classes n’ont visé qu’à se constituer un langage s’écartant de plus en plus, dans la prononciation comme dans les mots, de celui des masses. ”

“ C’est une question débattue parmi les savants de savoir si les dialectes ne sont que le développement progressif d’une langue, ou si ce sont les branches d’un même arbre qui doivent croître simultanément sur le tronc commun. ”

“ Laissons aller le monde; que chacun se montre tel qu’il est; s’il découvre en soi quelque défaut original, ou le germe de quelque vice inédit, qu’il le cultive, bien loin de le détruire; et qu’il s’en fasse, s’il le peut, un moyen d’existence littéraire, une réclame, et des rentes.
Contre ces théories, je ne saurais ici discuter les principes de la classification des genres : il y faudrait trop de place et de temps. ”

“ Et qu’il ne s’inquiète pas si, dans cette transition, les sociétés lui paraissent sans ordre, sans raison, sans poésie ; il faut qu’il regarde notre siècle comme un déménagement du genre humain, dans lequel idées, foi et sciences se trouvent confondues. ”

“ Dans un langage plein de feu, qui empruntait ses beautés au double génie des langues slave et latine, il prêchait une croisade énigmatique contre l’esprit du mal, annonçant la délivrance de l’humanité, arrachée enfin aux puissances de l’abîme. ”

“ Et alors leur langue insuffisante se trouve en défaut, comme dans le cas,—phénomène qui se multipliera peut-être avec des variantes,—où une nation commence par la décadence, et débute par où les autres finissent. ”

“ Plus que jamais il va du général au particulier, du sens commun au sentiment individuel, ramenant tout à soi, avec un effort de plus en plus visible pour plier l’histoire à sa volonté, l’ajuster à sa mesure, et réduire le genre aux proportions de la personne. ”

“ L’uniformité en toutes choses est le trait caractéristique de ce commencement de siècle : tout le monde, homme ou femme, se coiffe de la même façon, s’habille de la même façon, se meuble de la même façon, cultive les mêmes sports, adopte les mêmes formes de langage. ”

“ Je n’ignore pas que la doctrine contraire a été plus d’une fois très habilement soutenue ; je n’ignore pas que les ennemis, très excusables d’ailleurs, des lignes consacrées par la tradition ont soutenu la nécessité de donner à toutes les têtes une physionomie individuelle, et qu’ils ont vu dans l’étude attentive, dans la transcription littérale du modèle vivant, le moyen le plus sûr d’échapper à la monotonie de la tradition. ”

“ Aujourd'hui le sens propre a disparu, et l'usage n'a conservé que le sens figuré. Démanteler est un néologisme dû au seizième siècle, qu'il faut féliciter d'avoir introduit ce mot au propre et au figuré. C'est vraiment une métaphore ingénieuse d'avoir comparé les remparts qui défendent une ville au manteau qui défend l'homme des intempéries. Honneur à ceux qui savent faire du bon néologisme!
Devis, devise, deviser.—Ces mots ne sont pas autre chose que le verbe diviser, qui a pris une acception particulière. ”

“ Le langage et l’intelligence sont ainsi à la fois cause et effet l’un par rapport à l’autre, ou plutôt ils réagissent incessamment l’un sur l’autre. Telle famille de langues dont l’imperfection paraît notoire a donné jadis aux races qui la parlèrent une supériorité relative et momentanée, et d’autre part les racés dont la langue est la mieux adaptée aux délicatesses de la pensée ont pu posséder d’abord un idiome grossier en apparence, mais renfermant déjà les germes de tous les perfectionnemens futurs. ”

“ Lorsque nous contemplons l'antiquité avec le désir sincère de la prendre pour modèle, il nous semble que, dès ce moment seulement, nous comprenons notre dignité.
Quand le savant parle latin ou écrit en cette langue, il a une plus haute opinion de lui-même, que lorsqu'il se renferme dans sa vie et dans sa langue de tous les jours. ”

“ Il suffira d'apprendre par coeur les pensées de chaque famille dans sa langue maternelle, ensuite dans la langue universelle pour retenir la place invariable qu'occupent les idées dans le dictionnaire idéologique et caractéristique de cette langue qui n'a pas un seul terme homonyme. ”

“ Hâtons-nous donc de la décrire : dans cette décadence universelle qui nivelle toutes les mœurs et toutes les langues, on ne saurait trop tôt constater que de notre temps cette coutume n’était pas encore abolie. ”

“ Pour être saine, une évolution doit être lente, surtout chez les races germaniques, à qui manquent la prestesse, la souplesse, l’adresse des Latins, qui s’instruisent non pas par l’étude, mais par la vie même. ”

“ Mais il a prouvé par son exemple que la trivialité doit être évitée aussi soigneusement que le néologisme, et que la première force de l'orateur est dans la correction de son style et la noblesse de son langage 1. Et comment n'en serait-il pas ainsi? La beauté de la forme attirera toujours par d'irrésistibles enchantements; à elle seule elle impose. ”

“ Il ne croyoit pas que ce fust luy. Et ainsi de plusieurs autres exemples qui sont aisez à entendre.
Subjonctif vicieux. Si l’on fait quelquefois des fautes, en se servant de l’indicatif au lieu du subjonctif ; on en fait aussi fort souvent, en mettant le subjonctif au lieu de l’indicatif. Exemple : « On diroit que tout l’esprit & toute la science du monde soit maintenant parmy nous, & que tous les autres peuples soient barbares en comparaison des François [19] » ; il falloit : est maintenant parmy nous, & que tous les autres peuples sont barbares en comparaison des François. ”

“ Enfin, en vieillissant, les langues comme les races s’épuisent, la puissance de création, d’union, de modification, disparaît, et elles laissent le premier rang dans la littérature à un idiome jusque-là obscur ou ignoré, comme les peuples le font pour les peuples, et tous les êtres de l’ancien monde pour des êtres nouveaux. ”

“ Comment ne comprenez-vous pas que tout ce fourmillement de barbarismes, solécismes, anglicismes, etc., en quoi réside pour vous le foyer même du mal, n’en est en réalité que la manifestation ? que ces défauts de notre langage ne sont que les effets, tout superficiels, de causes profondes ? ”

“ De négative, la dialectique devient positive, objective. Le surréalisme élabore la synthèse du conscient et de l'inconscient, dont, la culture bourgeoise, à travers ses alternatives classique et romantique, s'était uniformément plu à marquer, exagérer les antagonistes. ”

“ C’est quelque chose à côté, un sous-genre qui apprête bien des supplices aux linguistes de l’avenir, une nouvelle langue d’argot spécialement empruntée aux mœurs artistiques, et comme qui dirait des balayures des ateliers de peinture et des cabinets littéraires. ”

“ Si les hommes peuvent ainsi arriver à s'entendre, à faire disparaître entre eux toute différence d'origine, de race, de religion, de langage, pourquoi les différentes sociétés ne feraient-elles pas elles-mêmes un seul faisceau toujours dirigé vers le même point? ”

“ La première impression qu’on ressent, en y mettant le pied, est celle d’un monde terriblement compliqué, divisé, subdivisé, et qui demanderait, pour une classification exacte, l’établissement d’une infinité de genres et de sous-genres. ”

“ Jusque-Ut, les sons qui frappaient les airs n'étaient point recueillis d'une manière exacte et sûre; la tradition ne pouvait les transmettre sans les altérer. Bien plus, chaque peuplade, chaque famille parlait un dialecte différent, et les individus mêmes devaient avoir chacun une prononciation particulière, qui, à la longue, pouvait changer les mots. La règle n'existait nulle part, et le caprice de quelques hommes suffisait quelquefois pour bouleverser le langage. ”

“ Son exécution barbare le place malheureusement à un rang qui n’est ni le second, ni le troisième, ni le dernier ; il parle une langue qui ne peut devenir celle de personne ; ce n’est pas même une langue ”

“ Tout le temps des origines, l’époque où les idées, les langues, les religions même commencent à s’organiser, où les habitudes mentales se dessinent, sont naturellement fort propres à la naissance des confusions de diverse nature et, en particulier, de celles qui résultent du rapprochement plus ou moins incohérent des sens différens rattachés à des sons semblables. ”

“ Je me réjouis de. ce que ce bon petit va mieux.
Avec j'aime, le subjonctif est également de règle : j'aime que les choses soient à leur place (ZOLA, Rêve, 112) . — Mais avec j'aime à voir, il semble que la présence de l'infinitif voir interrompe la construction : j'aime à voir que vous allez mieux, que vous êtes plus calme. Les classiques, suivant le sens, mettaient volontiers le subjonctif : J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, Et que voulant bien rompre un nœud si solennel, Vous vous abandonniez au crime en criminel (RAC., Andr., 1310) . ”