Salbris

“ La voisine était la. cabaretiêre de Salbris.
C'était chez elle que se réunissaient les jours de fête et les dimanches les jeunes gens du pays.
Pendant la nuit de Noël, elle avait l'autorisation de ne pas fermer.
— Puisque vous allez à Salbris, dit la Madeline, àttendez-moi un brin, les gars.
— Hein ? fit Jean Féru.
— Je vais à la messe de minuit, moi aussi.
— Si cela me convient toutefois, observa le fermier.
— J'y suis pourtant bien allé l'an dernier, dit la jeune fille d'un ton aigre.
— L'an dernier ça me convenait, répondit Jean Féru.
— Et... cette année-ci? —Ça ne me convient pas. ”

“ On apprend pjr les prisonniers que la troupe que nous venons de combattre est forte de 1,800 fantassins, de 8 pièces d'artillerie et de deux régiments de cavalerie, et l'on suppose que ce n'est que l'avant-garde d'un corps plus nombreux.
La retraite continue sur Salbris, mais lentement et en très-bon ordre, malgré la batterie prussienne, à laquelle la nôtre ne répond pas. Nous mettons 6 heures 1/2 pour faire 9 kilomètres. Les troupes, démoralisées du camp de Salbris, auront le temps de l'évacuer. ”

“ Le général voulut bien nous faire compliment sur notre bonne volonté en nous réitérant l'ordre de rester à la gare. La solde et les vivres nous étaient assurés jusqu'à ce qu'on nous permit de rejoindre le gros du régiment où on pourrait nous l'indiquer (1) ".
Le 7 décembre au matin, il nous arriva des renforts en hommes et en officiers. Bientôt le canon commença à gronder et on annonça que l'ennemi, qui avait soin de suivre, autant que possible, les voies ferrées, attaquait nos avant-postes à Nouan-le-Fuzelier, où se trouve la station qui précède Salbris, sur la ligne d'Orléans à Limoges. ”

“ Le sable se veloute délicatement dans l’ombre ; s’embrase au soir et paraît de cendre au matin. Il y a des vallées toutes blanches entre les dunes ; nous y passions à cheval ; le sable se refermait après nos pas ; de fatigue, à chaque dune nouvelle, on pensait qu’on ne pourrait pas la franchir.
Je t’aurai passionnément aimé, désert de sable. Ah ! que ta plus petite poussière redise en son seul lieu une totalité de l’univers ! — de quelle vie te souviens-tu, poussière ? désagrégée de quel amour ? — La poussière veut qu’on la loue.
*
Mon âme, qu’avez-vous vu sur le sable ? ”

“ Gossin gouailla: « Pourquoi pas le Démon des Sables; s'il commande aux sables du désert! Dans les Mille et une Nuits il y a comme ça un méchant , génie qui se montre, sabre en main, pour tout massacrer, au milieu d'un tourbillon de sable, parce qu'un pauvre marchand a jeté devant lui les noyaux des clattes qu'il mangeait ! C'est du monde bien susceptible dans ces pays-ci, faut croire! Et peut-être que l'un de nous a commis un pareil méfait! » 1 !
Le soleil s'engloutit, absorbant la silhouette de l'Ange de la Mort. ”

“ Sans doute que je serais resté là bien longtemps, car un sablier ne s'use pas. Mais le couvent admit des pensionnaires, et avec toutes ces petites têtes mutines entrèrent, dans l'asile du silence et de la paix, la gaîté, la folie, et même l'insubordination; les bons frères ne savaient auquel entendre; les espiègles leur faisaient chaque jour de nouvelles niches pour se venger du travail et de la règle imposés. Tantôt, le sablier qui servait à indiquer l'heure des différentes études, ils le secouaient, croyant faire couler plus vite le sable, et avancer ainsi l'heure de la récréation. ”

“ Plus de soleil qui vous tape sur le crâne à vous le cuire comme un œuf, en quelques minutes ! Plus de sable où on enfonce jusqu'aux genoux! Plus de faces féroces vociférant des injures à travers des créneaux qui crachent des balles, des boulets, de la mitraille!
Plus de dégelées de coups de sabre, de ces sabres qu'ils ont et qui vous coupent un chrétien en deux morceaux, le temps de crier ouf!. Ah bien! tout de même, on trouve du plaisir à vivre, à fumer une bonne pipe, à boire frais, à se reposer tout le long du jour, sans penser à rien, sans remuer pieds ni pattes!. ”

“ Les lépreux n'ont pas le droit de choisir la léproserie où ils vivront toute leur vie et ce sont des hommes comme les autres.
Combien de cris pour un mot d'amour! Combien de cailloux sous tes pas! Tes pas dessinés soigneusement sur le sable, un à un, sans virgules et sans points. Dans quel sens est tourné le talon? J'ai beau regarder, je ne vois pas. Je vois dans le sable des animaux étranges à crinière d'or et d'argent. Leurs yeux phosphorescents me brûlent la nuit, et le matin mon oreiller n'est plus qu'un tas de cendres. ”

“ En même temps je jette mes derniers sacs de lest sans crier gare. Le sable leur tombe dans les yeux. Ils font une affreuse grimace et vont chercher leurs fusils pour me rendre en plomb ce que je leur donne en terre.
Mais j'étais déjà hors d'atteinte.
Ainsi le pays était occupé jusqu'aux fortifications. A tout prix il fallait ajourner ma descente.
Gomment faire? plus de sable.
Le choix n'était pas difficile. Il ne restait que le ballon, la nacelle et moi. Je sacrifiai la nacelle. -
Me voilà cramponné aux cordes et au cercle de bois comme Léotard. ”

“ Au temps où je te parle, jeune homme, le soleil seul mesurait les jours, et le sablier, retourné à propos, disait à l'homme occupé et attentif qu'une heure venait de finir et qu'une autre allait commencer. ”

“ Nous savons le reste; Saphir s'enfuit hors de sa cabine et vint se mettre sous la protection du couple Canada.
Mais c'est ici que la véritable valeur de notre héros se révèle.
La situation se présentait dure, honteuse, insoutenable; tout autre eût courbé la tête, Saladin la redressa.
—Il s'agit d'avaler un sabre, dit-il à Similor ému par la solennité de la convocation; papa Échalot et la Canada veulent nous faire des misères, c'est l'occasion d'entreprendre un voyage dans la capitale avec argent de poche et pension viagère que je me charge d'obtenir. Fais le mort, c'est moi qui ai la parole. ”

“ L'explication fut loin de me satisfaire, car je me demandais sans cesse pourquoi j'entendais du bruit dans l'escalier, chaque fois que ma mère annonçait l'homme au sable. J'en parlai en secret à la vieille servante qui berçait ma petite soeur. – L'homme au sable ? s'écria-t-elle avec un gros rire édenté, c'est un vilain homme, sec comme du bois, qui vient chercher les enfants quand ils refusent d'aller au lit ; il leur jette du sable dans les yeux pour les aveugler ; puis il les fourre dans un sac, et les emporte dans la lune pour servir de pâture aux hiboux. ”

“ Et on le respecte. Il a deux bateaux, dont une grande péniche, l’Espoir-en-Dieu, pour faire le sablier en hiver, et il emploie un homme. Dur métier. Il faut trimer jusqu’aux Glénans, à douze milles en mer, y passer la nuit à charger du sable, dans un mouillage qui n’est pas sûr, et puis rentrer par temps bouché, le plus souvent, de novembre à la fin de mars, à l’époque où les vents sont « lourds. » Et alors, remonter les cinq lieues de rivière, pour aller vendre à la ville, quinze ou dix-huit francs, sa batelée de sable. On dort au fond du bateau, en se relayant. ”

“ Le saint qu'on honore sous le nom de saint Saulge est bien saint Salvi, évêque d'Albi, et lorsque le rit romain a été récemment introduit dans le diocèse de Nevers, c'est l'office propre de saint Salvi qui a été adopté avec l'approbation de Rome.
vieux souvenirs, à interroger ces restes, qui semblent, au premier abord, n'avoir laissé aucune empreinte sur la froide pierre. La vue d'un débris échappé aux siècles ou aux dévastateurs, d'une porte cintrée, d'une colonne, d'un chapiteau abandonné, vient frapper nos regards et éclairer la pensée. ”

“ Les sables étaient on ne peut pas plus brûlans ; nous avions été obligés de laisser nos ânes sur le bord de la mer, parce qu’ils ne voulaient plus ni avancer ni reculer ; la plupart d’entre nous étaient sans souliers et sans chapeaux ; cependant il fallut faire à pied près d’une grande lieue, pour trouver un peu d’ombrage. La chaleur que réfléchissaient les sables du désert, ne peut être comparée qu’à celle qu’on éprouve à la bouche d’un four, au moment où l’on en tire le pain. ”

“ Du Kansi-Daria au Lob-Nor, le paysage est toujours à peu près le même. Imaginez une immense étendue de sable, tantôt entièrement nue, tantôt couverte d’arbustes rabougris ; de saxaouls ou de tamaris ; le vent a emporté le sable autour de l’arbrisseau, de sorte qu’il semble dresser ses tiges au sommet d’un petit cône que retiennent les racines. Le sable est en général craquant, salé légèrement, emprisonnant çà et là de petits étangs d’eau saumâtre à moitié desséchés ”

“ L’Amour penche le sablier ;
Et la bouche qui souriait
Devient la bouche qui ricane.
« Écoute la chanson légère »
Que fait, en s’écoulant, le sable,
Et crispe ta main sur le verre
Pour maîtriser l’insaisissable. ”

“ Les hauts chapeaux des noirs Yankees Confèrent au ciel oublié Les trois piliers du Sablier.
La sieste des longs fémurs croise Ses blanches X philosophales.
La pointe de nos barbes s'effiloque en la rafale.
Que la boule de nos cagoules, Rose reflet au sang qui coule Cherche le mort, momie en l'or du crépuscule ;
Et les sabliers retournés Sable en haut donnent au damné La nuit entière avant les Juifs Errants par la nuit nulle.
Rempli le sablier d'albâtre, Le cœur qui pleure ne peut battre.
Comme lui sous les ifs nos pieds d'ibis sur les marais. ”

“ Ah! mon cher Salgar, où es-tu? Pour toi j'ai quitté mon frère; pour toi j'ai fui mon père. Depuis longtemps nos deux familles sont ennemies; mais nous, ô mon cher Salgar! nous ne sommes pas ennemis. Vents, cessez un instant. Torrents, apaisez-vous, afin que je fasse entendre ma voix à mon amant. Salgar, Salgar, c'est moi qui t'appelle! Salgar, ici est l'arbre, ici est le rocher, ici t'attend Colma! pourquoi tardes-tu?
Ah! la lune paraît enfin: je vois l'onde briller dans le vallon; la tête grisâtre des rochers se découvre, mais je ne le vois point sur leurs cimes. ”

“ A peine a-t-on marché quelque temps dans ces labyrinthes ondoyants, qu'il est impossible de savoir où l'on se trouve; les collines de sable vous cachent l'horizon de toutes parts ; aucun sentier ne subsiste sur la surface de ces vagues; le cheval et le chameau y passent sans y laisser plus de traces qu'une barque n'en laisse sur l'eau; la moindre brise efface tout. Quelques-unes de ces dunes étaient si rapides, que nos chevaux pouvaient à peine les gravir, et nous n'avancions qu'avec précaution, de peur d'être engloutis par les fondrières fréquentes dans ces mers de sable ”

“ Arrivés à une centaine de mètres, ils furent en quelque sorte suffoqués par une odeur qui infectait l'atmosphère.
« Derrière ce rocher, dit Wilkye en s'arrêtant, il doit y avoir un vrai rookories.
- C'est-à-dire? demanda Bisby.
— Le campement d'une nombreuse troupe de phoques.
— Est-ce que nous les tuerons tous?
- Non, ce serait un massacre inutile. Nous nous contenterons d'en abattre un couple.
— Vraiment, il y aurait là de quoi faire la fortune d'un chasseur ou d'un baleinier, » dit Peruschi, qui marchait le premier, et qui venait d'apercevoir les amphibies. ”

“ Est-ce la haine réveillée ? Est-ce l'égarement ? »
Quoi qu'il en fût, Salviac ajoutait :
– Je lui appartiens !
– Je n'ai rien qui soit à vous, monsieur, répondit-il d'une voix ferme, avec un accent mâle et un air de pitié qui contrastait avec ses paroles ; – rien que ma vie, si vous voulez la prendre.
L'amiral, malgré la rigidité à laquelle il se contraignait, laissa échapper un geste instinctif où il y avait une expression qui voulait dire : « Eh ! que ferais-je de votre existence ? » avec une amertume où se lisait clairement l'horreur du sang autrefois versé. ”

“ Chez les Goths et chez les Burgondes, Avitus de Vienne, Césaire d’Arles, maintiennent quelque tradition de culture élégante, de littérature polie. Un homme élève la voix au milieu de ce débordement des barbares, c’est Salvien, qui gourmande le monde romain, et à ce monde qui, ainsi que le dit Salvien d’une manière sublime, veut mourir en riant, il parle comme on parlerait à un pécheur endurci au pied de l’échafaud ; Salvien s’élève quelquefois à la plus grande éloquence. ”

“ Voici la mer à notre droite, des roches calcinées à notre gauche; sous nos pieds, un sable ridé, mouvementé, rougeâtre et tout pareil à celui du désert, dont il est comme l'avant-coureur. Ce sable, dans lequel nos chevaux enfoncent jusqu'aux jarrets, nous achemine lentement vers une vieille tour jadis fortifiée et servant aujourd'hui à une sorte de caravansérail. La chaleur était devenue accablante. Déballer quelques provisions de bouche, se délecter d'eau fraîche, de café et du chibouk, faire une douce sieste, tout cela compléta notre restauration et notre ravitaillement. ”

“ Déchirant les yeux, pénétrant à travers le tissu serré des vête- ments, ce sable terrible justifiait le proverbe arabe qui dit : « La poussière du Khamsyn perce la coquille d'un œuf ».
Un désordre extraordinaire, désordre de sauve-qui-peut, de panique, se mit dans les colonnes, chaque homme fuyant éperdu devant lui, les chameaux enfonçant d'instinct leurs naseaux dans le sable pour ne pas respirer ce vent meurtrier, incendiant la gorge et les poumons. ”

“ Près de chaque croisée était placé un long et large pupitre de sapin coloré en noir, garni d’une écritoire en faïence peinte, contenant plusieurs plumes d’oie, crayons, canif, et l’indispensable sablier rempli du sable le plus fin que l’on eût pu trouver dans le torrent de Bréda. ”

“ Tout le monde ne peut avoir une boutique de changeur sur le boulevard.
Il y avait même, dans le talent précoce de notre jeune Saladin comme avaleur de sabres, une promesse morale et une garantie. Je ne sais pas si les populations seront de mon avis : pour moi il y a quelque chose de chevaleresque dans le travail de ces mangeurs de fer. Personne plus que moi ne respecte l’armée, cette vaillante gloire de la France. Mais l’imagination est une folle et je me suis laissé parfois bercer par cette pensée pacifique : un Saladin dévorant, quelque beau jour, tous les sabres de l’univers. ”