Théâtre de l'Atelier

“ Or, le public d’aujourd’hui passe plus de temps à l’atelier qu’à la chapelle. Si l’on admet que le théâtre est fait pour incarner avant tout la vie présente, il n’y a pas lieu de se montrer trop marri de cette préférence. ”

“ Et puis, ma chère cousine, ce sera pour vous une occasion de passer quelques heures dans le plus curieux et le plus splendide atelier de Paris.
RENÉE. Vraiment ?
ORTHEZ. Le plus bizarre est peut-être la serre attenante à mon atelier.
LA COMTESSE. Vous piquez ma curiosité ; pourrais-je demander d’assister à quelques séances ?
ORTHEZ. Pendant les heures que mademoiselle voudra bien me con sacrer, mon atelier lui appartiendra et elle choisira qui elle veut recevoir.
RENÉE. Mais, madame, je serai trop heureuse d’avoir la société d’une personne que mon père tient en grande affection. ”

“ Continuons. A gauche des dessous, nous trouvons l'atelier de menuiserie, où l'on construit les cartonnages du théàtre. Une cinquantaine d'ouvriers y sont constamment occupés à confectionner les praticables et à tailler les coulisses. Au fond, de vastes remises contiennent les toiles de fond, qui sont nombreuses.
Les cintres sont réservés à l'atelier des tailleurs. On y confectionne les costumes, on y pique les
bottines, tout se fait au théâtre, rien au dehors. ”

“ Intriguée, amusée, j’écarte prudemment les plis de la tenture, juste de quoi glisser le tiers d’un œil et le bout de mon nez (comme au théâtre l’avertisseur regarde par le trou du rideau) et j’aperçois... un atelier de peintre pour de bon : pas de cadres, pas de meubles exotiques, pas de tapis somptueux, mais des toiles partout, sur des chevalets de bois blanc ; par terre, un grand panneau rangé contre le mur.
Au milieu de la pièce, un gros homme en blouse écrase des couleurs sur une palette carrée ”

“ L’atelier de peinture se trouve généralement situé dans la partie la plus élevée du théâtre. C’est une longue chambre dans laquelle la lumière se joue avec profusion, grâce à une galerie en verre qui a été construite pour cet objet. La toile destinée à recevoir le dessin et la couleur est souvent d’une grandeur prodigieuse ”

“ Le théâtre représente un atelier de couturières. A gauche, une porte à deux battans; qui donne dans l'intérieur des appartemens. A droite, au premier plan, la porte d'un cabinet. Sur le second plan, une croisée. Au fond, porte à deux battans.
JOSEPHINE,
AH ! MONSIEUR JULIEN, JE SUIS BIEN MALHEUREUSE ! . . .
LES GRISETTES
SCENE PREMIERE.
Au lever du rideau, JOSÉPHINE, ADRIENNE, TOINETTE, GOGO et GEORGINA, sont autour d'une table, occupées a travailler. MIMI est à droite, près d'une table plus petite, et repasse une robe. PAMÉLA est assise seule à gauche, l'air , triste et préoccupé ”

“ Quant à notre système de décor, placez-vous au fond de la salle, et vous verrez qu’il fait plus d’effet et d’illusion que s’il y avait un ignoble envers tourné vers nous, et dont le public, placé de côté, aperçoit toujours une partie.
Il est vrai que nous employons ici, pour notre propre satisfaction, des moyens naïfs dont le charme serait perdu sur un grand théâtre. Nous plantons de vrais arbres sur nos planchers et nous mettons de vrais rochers jusqu’au fond de notre scène. ”

“ Le théâtre ressemble à une grande salle de concert, avec des loges de chaque côté et une galerie au-dessus.
Comme il est situé au milieu d’un jardin, toutes les portes sont ouvertes, même celles des loges et l’air circule librement. Le plus curieux est le coup d’œil. Tous les messieurs, et à part les loges ils sont en majorité, sont toujours en costume blanc, et, comme toutes les places sont garnies, cela forme un ensemble qu’on n’a jamais vu nulle part. ”

“ Les décors sont dans l’enfance de l’art. De grosses enluminures couvrent le fond du théâtre ; il n’y a ni coulisses ni rideau. Sur le devant de la scène se trouve un petit autel couvert de fleurs, dédié au dieu de la folie. Vous voyez, monsieur, qu’il y a là une assez grande analogie avec le théâtre grec, avec l’autel de Bacchus et le chœur qui défilait autour. Le goût du spectacle est inné chez les Chinois. Chez tous les gens riches, il y a un petit théâtre, un assortiment de costumes et d’armes pour la scène. ”

“ Nous supprimons la scène et la salle qui sont remplacées par une sorte de lieu unique, sans cloisonnement, ni barrière d’aucune sorte, et qui deviendra le théâtre même de l’action. Une communication directe sera rétablie entre le spectateur et le spectacle, entre l’acteur et le spectateur, du fait que le spectateur placé au milieu de l’action est enveloppé et sillonné par elle. ”

“ Un simple bec de gaz qui descend vers la scène. Pas de décors: la triste et grise nudité Des vieux murs, des portants, droits, de chaque côté. Un acteur gesticule, et crie, et se démène.
La salle du théâtre est dans l'obcurité; Il fait grand jour dehors, et le soleil sans gêne, Par les vitres d'en haut se laissant voir à peine, A l'air d'un curieux qu'on n'a pas invité. ”

“ Le salon est d’un grand aspect et d’une élégance noble. Les beaux marbres n’y manquent pas, ni les toiles de prix. Tout le passé de la Comédie y entoure les vivants d’une sorte d’auréole. Les peintres et les sculpteurs ont fixé, au profit de la génération nouvelle, cette gloire du théâtre, la plus brillante de toutes, et la plus fugitive [p. 93] aussi. Un artiste vivant, qui s’est fait un grand nom dans la comédie et un beau nom dans la peinture, M. Geffroy, a peint pour ce salon deux tableaux justement célèbres. ”

“ Il y a d’abord le théâtre théâtral ou spectaculaire, celui qui donne toute l’importance au jeu, au rythme, à la musique, aux lignes, aux couleurs, aux yeux ou à l’acteur, c’est-à-dire au spectacle, et dans lequel le metteur en scène peut s’en donner à cœur joie.
Dans ce théâtre théâtral, on peut ranger les mimes de la décadence romaine, une partie du théâtre de la foire, le ballet, une bonne part de l’opéra, et toute l’opérette, la féerie et le mélodrame, toutes les productions où l’acteur, le chanteur, les décors, les machines, sont l’essentiel du divertissement. ”

“ Pour les spectacles qui sont donnés dans le théâtre, il est non moins besoin d’une collaboration harmonieuse de la poésie, l’éloquence, la musique, la danse et des effets combinés dans la mise en scène des décors, accessoires, machinerie, jeux de lumière, costumes, etc... ”

“ Mais deux portes s’ouvrent, on se précipite vers une salle où un petit théâtre, décoré par nos plus habiles artistes, promet des proverbes ou peut-être un vaudeville. À l’empressement que les femmes mettent à envahir les meilleures places, aux coups de coude qu’elles se distribuent pour y arriver plus tôt, on pourrait se croire à l’entrée d’un véritable spectacle. ”

“ Le théâtre est l'antichambre éloquent de la comédie. Il y a là un salon qu'on appelle un foyer de comédiens, où tous ces messieurs en grand habit, chamarrés d'or, viennent s'asseoir et causer dans les fauteuils d'autrefois. ”

“ Ce salon, qui est le plus riche comme ornementation, où des glaces opposées centuplent le luminaire, est pourvu d'une véritable scène, avec une rampe de feux changeants à volonté, de façon à donner tous les effets du théâtre et à répéter une robe, comme on étudie et met en scène une pièce tout entière.
Tout ce qu'un art peut donner d'effort, vous le voyez, on le tente avec une conscience fastueuse. ”

“ Le lendemain, nous avons été voir la pièce en vogue à l'Opéra-Comique. Ce théâtre souterrain, qui joue l'emploi de l'Athénée de Paris, est situé dans un vaste sous-sol et une rue passe au-dessus de la scène. On entend parfois fort distinctement le roulement des voitures. Luxueuse, du reste, la salle. Fauteuils et loges tendus de satin bleu vif et les avant-scènes avec d'amples rideaux de même étoffe, bordés de hautes dentelles. Cela est trop voyant et a l'air de tout ce que l'on veut. Le public féminin décolleté, bras nus ; les hommes habits noirs et cravates blanches. ”

“ Comme si la machine théâtrale était désormais réduite à tout ce qui l’entoure ; et c’est parce qu’elle est réduite à tout ce qui l’entoure et que le théâtre est réduit à tout ce qui n’est plus le théâtre, que son atmosphère pue aux narines des gens de goût. ”

“ Nous sommes au rendez-vous des plus nobles et des plus gracieux Génies : l'architecture, la statuaire et la peinture ont construit et décoré le théâtre; la poésie, la musique et la danse l'animent, elles y font circuler un courant de vie artificielle, intense et quelque peu surhumaine.
Le programme offert au décorateur embrasse tous les arts, depuis leur origine jusqu'à nos jours. Tous sont de son domaine, mais il ne doit point
oublier qu'il habite un théâtre, et spécialement un théâtre de musique. ”

“ Le théâtre est richement orné de peintures allégoriques; les décors, au nombre de trois, sont mieux qu'on ne pourrait se l'imaginer : il y a un salon, une boutique donnant sur une rue, et un pavillon dans un jardin ”

“ La garde qui veille aux portes des autres théâtres est moins sévère ; c'est ainsi que nous venons de voir livrer aux ébats d'un artiste dont les désordres sont, au contraire, proverbiaux, un théâtre nouvellement ouvert dans le jardin des Tuileries, à l'ombre des marronniers séculaires. ”

“ Le jour de la première, on nous ouvrit, avec un sourire hypocrite, les portes de l'Opéra. Ainsi commencèrent le déballage des milliers de costumes et des caisses d'accessoires, la plantation et les éclairages de sept grands décors et, en même temps, les répétitions des scènes du Couronnement et de l'Émeute, avec des centaines de figurants. Il fallait accrocher les toiles des décors sans commettre la moindre erreur, ceci dans un théâtre
que personne d'entre nous ne connaissait, en rassemblant les éléments que personne de nous n'avait jamais vus dans leur ensemble. ”

“ Chaque soir, la salle du théâtre est bondée de spectateurs, heureux de passer quelques heures agréables en bonne compagnie. La troupe de comédie, alternant avec celle d'opérette, déroule à tour de rôle un répertoire aussi amusant que varié. ”

“ Au contraire, quand les directeurs, les auteurs et les décorateurs se tiennent dans les conditions du décor théâtral possible, dans les limites où l’art du décor et de la mise en scène est au point de se mesurer avec la vérité et la nature, cet art devient pour le spectateur une source vive et fraîche de plaisirs et de transports. ”

“ Plus tard, lorsque règnera la classe bourgeoise, ce même plaisir se retrouvera, mais du côté de la salle cette fois, domaine bien délimité dans le théâtre à l'italienne, avec sa hiérarchie de balcons, reflets de la pyramide de la société ; la comédie sociale trouvera alors sa scène de prédilection dans les couloirs, les loges, au cours des entractes, avec des regards échangés d'un coin de la salle à l'autre. Et les liens avec le monde artistique se renoueront dans les plaisirs équivoques des rencontres en coulisses ou dans les foyers des artistes. ”

“ Il nous pareît donc qu’avant qu’on eût construit dans les villes des théâtres en matières solides, je veux dire en pierre ou en marbre, l’usage ayant été de les faire en bois, ce qu’on appeloit la scène, c’est-à-dire cette grande devanture qui saisoit face à ce qu’on appeloit théâtre ou le lieu des spectateurs, ne fut aussi qu’une construction économique et temporaire. ”

“ Laissons vivre notre imagination, notre fantaisie et oublions les « systèmes ».
La collaboration une fois établie entre l'auteur et le metteur en scène, comment ce dernier emploiera-t-il les matières premières dont il dispose ? Cela paraît très simple à établir et pourtant que de controverses ! La confusion vient de l'abondance de ces matières premières. Qui n'a pas entendu proclamer que l'essentiel au théâtre c'est le décor ? N'avons-nous pas vu le peintre envahir le plateau (surtout en Russie) , dont il se servait comme d'une salle d'exposition ? ”

“ Faute d’autres documents, les choristes d’opérette et les cascadeuses de bal masqué sont les seules images un peu précises qui puissent ressusciter en notre mémoire, lorsque nous prétendons évoquer les paysans d’autrefois. Nous les voyons évoluer dans de vastes salles pittoresques à souhait, vastes pour cette bonne raison qu’elles ont toujours les dimensions d’une scène de théâtre, pittoresques parce qu’elles sont créées de toutes pièces par des artistes dont le métier et le premier devoir est de les rendre telles. ”

“ C'est le plaisir des yeux qu'on cherche sur les tréteaux, et tout ce qui est propre à satisfaire ce plaisir, rentre dans l'histoire du théâtre. Dès lors, une production scénique c'est, par exemple, une exhibition dans une rue ou sur une place publique comme il s'en organise aux entrées solennelles des souverains dans leurs villes. ”

“ Dans l'intérieur, leur décoration tient en partie à l'architecture, et en partie à l'ameublement, comme un riche salon. La distribution intérieure est une vaste salle dont la moitié est occupée par le théâtre et l'autre moitié par l'assemblée. On connoit l'artifice de nos théâtres, la perfection des peintures en perspective qui en représentent les scènes, et enfin l'illusion complète que font nos pièces drama- tiques habilement jouées. ”

“ Oui, le théâtre, — un théâtre de deux milles places, où l'uniforme tient lieu de carte d'entrée et de contre-marque, où l'on va en ordre et par ordre comme à un exercice, où chaque spectateur est classé par rang et par grade, où les rôles de femmes sont remplis par les soldats les moins barbus. ”

“ C’est même tout le contraire qui arrive : plus on aurait besoin de bonnes pièces, moins on en trouve. Reste une chance de salut, la splendeur de la mise en scène, le luxe du spectacle, les exhibitions de jolis visages et de clowns amusans. Voilà la raison d’être des féeries, des pièces à spectacle, et pour les appeler du nom qu’elles ont pris récemment, de ces pièces à femmes, qui se sont emparées de la moitié de nos théâtres au grand scandale des puritains et au grand déplaisir de tous les bons esprits. ”