Burin

“ Le burin a sans contredit l'avantage sur Veau forte dans l'anatomie des figures humaines d'une certaine grandeur; la pointe ne pouvant pas exprimer ces transitions douces.
et délicates de la lumière à l'ombre, qui y sont nécessaires. En général de grandes estampes exigent une force que Veau forte est incapable de produire. De pareils sujets appartiennent au burin. -
Mais, l'eau forte convient particulièrement aux esquisses et aux dessins peu soignés, qui perdraient leur liberté et leur beauté, s'ils étaient exécutés par le burin. ”

“ Autrefois, quand était annoncée une planche reproduisant un tableau célèbre, les amateurs venaient s’inscrire à l’avance pour obtenir les premières épreuves. Ce n’est qu’en feuilletant les œuvres du passé que nous pouvons comprendre les splendeurs du burin. Mais il était un genre plus mort encore que le burin ”

“ Là jamais on n'aperçoit de lumière, le feu brûle comme la fièvre sans qu'on le voie, là jamais n'entre l'espérance. La colère de Dieu a scellé la porte; du feu sur vos têtes, du feu autour de vous. Vous avez faim, mangez du feu ; vous avez soif, buvez à cette rivière de soufre et de fer fondu. Vous pleurerez pendant l'éternité, vos pleurs seront une mer, et cette mer ne sera pas une goutte d'eau pour l'enfer. Vos larmes entretiendront les flammes loin de les éteindre, et vous entendrez la moelle bouillir dans vos os. ”

“ Se grouper mollement dans les bosquets du soir,
Que c’est le sang qui coule !
Archets ! soyez maudits pour vos brûlants accords,
Pour votre âme explosive,
Fers rouges qui dans l’ombre arrachez à nos corps
Des lambeaux de chair vive... ”

“ Là où
vous allez, il y a encore plus de douleurs, plus de supplices, plus de sang qui coule et s'égoutte à travers le sol... plus de corps tordus, déchirés, râlant sur les tables de fer... plus de chairs hachées qui se balancent à la corde des gibets... plus d'épouvante et plus d'enfer... Allez, mes amours, allez, lèvres contre lèvres et la main dans la main. Et regardez entre les feuillages et les treillages, regardez se développer l'infernal diorama et la diabolique fête de la mort. ”

“ Lorsque les ossements, ultime floraison, s'élanceront de terre et qu'au souffle des anges dans le ciel éclaté les trompes sonneront, n'étendez pas sur nous une main qui se venge, Seigneur ! Le feu d'enfer, nous l'avons tisonné comme d'aveugles doigts innocents de leurs crimes. ”

“ Pauvre terre, je les connais tes douleurs ; je vois le feu ronger ton sein, je vois saigner tes milles veines, je vois de ta blessure grande ouverte s’échapper à torrents flamme, fumée et sang. Je vois tes fils géants, ceux de l’antique souche, s’élancer, insolents, des abîmes obscurs, en agitant de rouges torches. ”

“ Le feu a dévoré le décor, dépouillé tout clinquant; ils se retrouvent face à face avec eux-mêmes, un peu plus conscients peut-être, sûrement plus sincères et plus désabusés, car il y a des plaies cachées à panser et de grandes douleurs à bercer dans l'ombre! Le temps qui passe leur laisse une amertume dans la bouche... ”

“ Une vapeur, plus dense, bleu et argent, monte des pelouses, du bassin, enveloppe les massifs, estompe les charpentes de supplice... Et il me semble qu’une odeur de sang, qu’une odeur de cadavre monte avec elle, encens que d’invisibles encensoirs, balancés par d’invisibles mains, offrent à la gloire immortelle de la mort, à la gloire immortelle de Clara ! ”

“ La flamme crépite ; en spirales odorantes, la fumée se tord ; le feu, tout-à-coup, anime et ressuscite un moment dans d'indicibles contorsions le mort, dont l'âme, heureuse au-dessus de toute cette joie, s'envole, parmi les parfums et les génies propices appelés par l'incendie. ”

“ Tu éprouverais la sensation d’une brûlure terrible, telle que serait celle d’un fer chauffé à blanc ; car, que la chaleur sorte brutalement de notre chair, ou qu’elle y entre, c’est identiquement la même chose. D’ailleurs, je ne suis pas certain que les objets jetés par nous au dehors du projectile nous fassent encore cortège. ”

“ Songez, mes frères, que si le feu terrestre, ce feu créé par Dieu pour vos besoins, à votre usage, vous cause de si cruelles douleurs à la moindre brûlure, la flamme de l’enfer, inventée tout exprès pour punir les pécheurs, doit être plus cuisante, plus âpre, plus furieuse. ”

“ Plus loin sous une pluie de flammes, en des flots de sang qui se précipitaient avec une furie mugissante, surnageaient des débris d’êtres humains, des chairs palpitantes, des têtes qui clamaient leur horreur, des bras qui lançaient vers le ciel noir des gestes de menace. ”

“ N'entends-tu pas au loin se révéler l'orage ? Le poumon inquiet se dilate et pressent; Le moment va venir, ô poëte, courage, Où de sa forte main Dieu venge l'innocent !
Que ce monde mauvais soit tordu comme un glaive Qu'on jette dans la poudre après l'avoir maudit; Et que, de toutes parts, un long sanglot s'élève, Accomplissant l'arrêt par l'apôtre prédit !
Si comme un sac de poil, le soleil dans la nue Épouvante les cieux; si les astres sanglants, Suivant hors de leur route une voie inconnue, Laissent pleuvoir le feu sur les hommes tremblants ”

“ Autour d’un grand feu allumé, sautent, dansent, hurlent et menacent avec leurs bras, des êtres qui, par leurs chevelures longues et hérissées, leurs corps nus et bariolés de mille couleurs, leurs figures hideuses, leurs hurlements féroces, ressemblent plutôt à des démons qu’à des hommes ; et pour ajouter à ce spectacle propre à glacer le cœur du plus brave, la clarté de ce feu répand une lueur sinistre sur les hauts rochers, et les font paraître comme autant de spectres monstres surgis du sein de la terre. ”

“ Que des bêtes de flamme et des monstres lascifs Lappent à pleine gueule et par fauve lampée,
Le sang qui teint l'éclair comme un tranchant d'épée. L'ombre est seule à saigner, ton âme est claire... dors ! ”

“ L’Enfer brûle, brûle, brûle.
De l’alcôve au vestibule
Et sur les chemins de fer
Le Diable rôde et circule.
C’est le Monsieur noctambule
Qui s’en va, l’œil grand ouvert.
L’Enfer brûle, brûle, brûle. ”

“ D'horreur, à ce tableau, tout son être a frémi.' Chaque objet qui se meut lui semble un ennemi : Et le buisson feuillu, balancé sur la grève, Et l'herbe qui se penche au vent qui la relève. Au moindre bruit qui passe il tressaille de peur ; Et l'ombre qui s'avance augmente sa stupeur. ”

“ Mais, sous leur mensongère et spectrale candeur, D'un sépulcre caché perçait l'haleine immonde, Et ce parfum d'enfer, cette impudique odeur, En rafales d'horreur ruisselait sur le monde.
D'obscènes chants de rage et de rauques rumeurs Bourdonnaient au-dessus des sables du rivage. Le vent épouvanté dispersait en clameurs L'horrible désespoir d'un immortel servage. ”

“ Sois bien certaine que, si les muettes créatures que voilà pouvaient parler, elles s'écrieraient : « Pitié ! pitié ! Sauveznous de la souffrance que nous endurons. Donnez-nous promptement la mort, et ne nous faites pas subir cette longue et douloureuse torture. Nous ressentons aussi bien que vous les étreintes ardentes de la flamme et les angoisses de la mort. Le feu entre dans nos entrailles. Le feu brûle nos membres. Le feu tue en nous la vie. » ”

“ Au travers du fer et des flammes,
Où tant de généreuses âmes
Ont accru le nombre des morts ?
Je vis de quel sanglant orage
L’enfer se déborda sur nous,
Et voulus mal à mon courage
De m’avoir fait venir aux coups ”

“ Fut-ce effet de la peur ou hallucination de la fièvre, il me sembla que la pluie se changeait en larges gouttes de sang ; que la terre s'entr'ouvrait avec un déchirement profond d'où s'échappaient d'effroyables hurlements ? Les ossements eux-mêmes redevenaient-ils des corps animés, couverts de blessures puvrant de larges et sanglantes lèvres, et grimaçant d'horribles contorsions?Etait-ce le feu du ciel qui prêtait à toute cette effrayante fantasmagorie une vie factice? ”

“ Que si vos yeux de feu jettent l'ardente veûe A l'espoir du poignard, le poignard plus ne tue.
Que la mort (direz-vous) estoit un doux plaisir !
La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir.
Voulez-vous du poison ? en vain cet artifice (2) .
Vous vous précipitez, en vain le precipice.
Courez au feu brusler, le feu vous gellera; Noyez-vous, l'eau est feu, l'eau vous embrasera; La peste n'aura plus de vous misericorde ;
Estranglez-vous, en vain vous tordez une corde ; Criez après l'enfer, de l'enfer il ne sort Que l'eternelle soif de l'impossible mort. ”

“ Quand le pouls du cœur est haut et plein, c’est encore feu. Le feu retenu et comme embarrassé produit le vent. Ce sont ces vapeurs desséchantes qui causent la douleur et l’inquiétude, et qui communiquent au visage la couleur propre du cœur. ”

“ Cadavres animés, poussant des cris confus Vers ce divin soleil qu'ils ne reverront plus , S'agitant, se heurtant dans ces vapeurs impures, Pour fuir par le travail le fouet qui les poursuit, Et qu'une longue mort traîne dans les tortures De cette nuit d'horreur à l'éternelle nuit. ”

“ Voici la guerre, le sang rouge comme le ciel et l'incendie, des yeux mangés de pleurs, des cheveux noirs ou roux tordus comme des vipères, les bras d'un cadavre étendu sur les genoux d'une mourante, les chevaux reniflant la mort. ”

“ Dans les parfums et le soleil ! —
Le sang comme une source au travers des murailles
Filtre. La mort avide a fauché sa moisson ;
Et la ville, où les corps gisent sans funérailles,
N’est plus qu’un monceau noir qui fume à l’horizon. ”

“ Aussi lorsque l’incendie s’élance jusqu’au faîte d’une maison, et que le feu rapide dévore les poutres et les charpentes, ne crois pas qu’il le fasse de lui-même et sans qu’aucune force l’y pousse ; pas plus que le sang, échappé de nos veines, ne jaillit et ne se répand tout seul dans les airs. Ne vois-tu pas aussi comme l’eau rejette les masses de bois qu’on y plonge ? ”

“ Ses flammèches bientôt portèrent le ravage, La ruine, la mort dans ce riche vallon.
Cette moisson si belle, en proie à l'incendie, N'offrit en un moment qu'un spectacle d'horreur,
Qu'un océan de flamme où périt engloutie La fortune du laboureur.
Il accourt l'œil en pleurs, jure, se désespère , Hurle de rage, et sous ses pieds, La torche et le flambeau, que confond sa colère , Sont foulés, éteints et broyés.
Il eut tort, j'en conviens, j'aime à le reconnaître ; Mais quand on perd le fruit de ses travaux,
D'un premier mouvement le moins fou n'est pas maître. ”

“ Toute la nuit il rugit comme un monstre gigantesque et furieux, lâchant des clameurs de colère. Quand vint l’obscurité, on put voir de multiples flammes sillonner les colonnes de fumée. Ces flammes, par moments, s’élançaient dans le ciel comme des fusées, dansaient, s’agitaient en tous sens, serpentaient, se tordaient, crépitaient et tachetaient la voûte sombre du ciel de violet ou de pourpre. ”

“ Elle se tord ! — Avec des angoisses mortelles les mimes deviennent sa pâture, et les séraphins sanglotent en voyant les dents du ver mâcher des caillots de sang humain.
« Toutes les lumières s’éteignent, — toutes, — toutes ! Et sur chaque forme frissonnante, le rideau, vaste drap mortuaire, descend avec la violence d’une tempête. — Et les anges, tout pâles et blêmes, se levant et se dévoilant, affirment que ce drame est une tragédie qui s’appelle l’Homme, et dont le héros est le Ver conquérant. » ”

“ Qu'importe que le sang ruisselle à gros bouillons, Que le soleil se voile et la terre frémisse, Que la tombe en un jour en son ventre engloutisse Femmes, enfants, vieillards, frappés d'un plomb soudain ? Qu'importent tant de morts à l'horrible gredin ? Il entendra les cris de toute la nature, Sans trembler un instant ou changer de figure ; Car sur le champ du meurtre et même à l'échafaud, O vanité, c'est toi qui lui tiens le front haut Et lui donnes, grand Dieu ! souvent plus de puissance Que n'en donne au coeur pur la sainte conscience ! ”

“ La flamme vacille, rouge comme la lumière, mais la flamme donne la mort. — « Préserve-toi des jeune filles, mon enfant, mon petit enfant ! »
24
RÊVE ET VIE
Le jour brûlait, mon cœur brûlait ; sans mot dire, je portais la douleur en moi-même ; je me glissai là-bas près de la rose fleurie en un endroit paisible.
Je m’approchai sans bruit, muet comme la tombe ; des larmes toutefois roulaient sur mes joues. Je regardai dans le calice de la rose d’où sortait une lueur vive. ”

“ J’aurai donc élevé ce bûcher odieux,
Barbare, pour t’y voir expirer à mes yeux,
Et toi même hâtant ta triste catastrophe,
Pour une tache au drap, jeter au feu l’étoffe.
Ton précoce trépas, ton départ impromptu
Entraînent ton état du même coup foutu,
Et frappant tes sujets quand tu te sacrifies,
Ta mort est l’éteignoir du flambeau de nos vies.
C’est assez pérorer, finissons mon caquet,
Pour laver sa blessure apportez le baquet ;
Si sur sa bouche encor erre un souffle posthume,
Que ma bouche du moins le recueille et le hume. ”

“ Nous acceptons que votre poing s'abatte Sur nos fronts éclatés, sur nos seins écarlates, Les pivoines des plaies fleuriront sur nos chairs, Et nous ne serons plus ce morne et gris désert Que le vent de la peur creuse comme un cadavre. ”

“ Moi, j’ai encore un bon feu qui m’attend dans ma chambre, mais j’ai froid dans le cœur pour ceux qui n’ont pas de feu, et, chose bizarre, mon corps ne se réchauffe pas. Je me brûle les mains en me demandant si je suis morte, et si l’on peut penser et souffrir étant mort. ”

“ Echappé demi-nu d'un incendie, et voulant, au risque de sa vie, arracher quelque chose aux flammes, il périt écrasé par la chute d'un mur et rendit à la nature l'âme qu'elle lui avait associée et son corps à son origine. ”

“ Ordinairement, dans chacune, il y a cinq ou six feux et deux familles à chaque feu. Quand à travers la flamme et la fumée, on aperçoit ces malades hideux et farouches, on a presque une petite image de l’enfer. ”

“ Et ce qu’on ne peut assez admirer, le feu brûloit encore davantage dans l’eau même, qui éteint tout, parce que tout le monde s’arme pour la vengeance des justes.
18. Le feu quelquefois tempérait son ardeur pour ne pas brûler les animaux qui avaient été envoyés contre les impies, afin que voyant cette merveille ils reconnussent eux-mêmes que c’était par un jugement de Dieu qu’ils souffraient ces maux. ”