Convers

“ La conversation parlée a produit la conversation écrite, toutes deux ayant pour principes l'habitude d'analyser tous ses sentiments, toutes ses idées, tous les incidents de sa vie, et le besoin d'en entretenir ceux qu'on affectionne, à charge de réciprocité. ”

“ La conversation s'engage, simple et familière ; de temps en temps, les saillies pétillent, soulignées par l'éclat de son oeil bleu et les malices de son sourire : il juge les événements et les hommes avec sa verve originale, piquante et le plus souvent sans fiel. ”

“ «Si vous voulez que la partie s'achève convenablement, changeons de conversation; mais si vous désirez me provoquer ou que je vous provoque, expliquez-vous clairement; il vaut beaucoup mieux que ce soit avant que les choses soient trop envenimées.» ”

“ Sans vouloir entrer dans ces discussions philosophiques, je me contenterai de Vous dire ce que maintes fois j'ai éprouvé, et ce que vous avez dû éprouver aussi. Parlez-vous à vous-même, et vous devenez plus savant. Ce sont les conversations intérieures que nous avons au fond de nous-mêmes qui agrandissent le champ de nos pensées. ”

“ « Un parler ouvert ouvre un autre parler et le tire hors, comme fait le vin et l’amour. » (Montaigne , III, i.) « Le sage dit quelque part que la conversation enivre, parce qu’elle pousse au dehors le secret de l’âme par une certaine chaleur , et presque sans qu’on y pense. » ”

“ Il y a plusieurs sortes d’entrevues : la simple conversation, plaisir décent et que chacun se peut permettre ; l’entretien particulier, où deux âmes s’isolent au milieu de la foule... prenez garde, ma mignonne !... enfin le tête-à-tête, qui ne s’accorde qu’avec la plus extrême réserve et qu’une jeune fille ne doit point... ”

“ N’as-tu jamais vu des hommes converser par gestes avec des sourds, et les mêmes sourds, également par gestes, questionner ou répondre, enseigner ou montrer soit tout, soit presque tout ce, qu’ils veulent ? ”

“ Après les cérémonies accoutumées, nous sommes entrés en conversation, si toutefois on peut appeler du nom de conversation l’échange pénible et embarrassé de quelques idées entre gens qui ne parlent pas la même langue, et qui n’ont que de fort mauvais interprètes. ”

“ De là chez leurs romanciers psychologues une certaine idée du dialogue. Dans une conversation, bien des mouvemens de l’âme restent cachés, bien des silences sont expressifs, bien des paroles, en elles-mêmes insignifiantes, s’emplissent d’un sens fort et nouveau parce qu’elles s’animent de la vie des interlocuteurs, et que pour eux quelque chose s’y traduit que ne dit point le dictionnaire. ”

“ Toutes nos journées doivent s'ouvrir ou se clore dans une conversation plus ou moins longue avec ces êtres si chers, soit pour prendre, au commencement de chacune, de salutaires résolutions, soit pour juger à la fin, à quel point on s'y est conformé. ”

“ Converser se dit figurément, en parlant de la lecture, de la contemplation. Les gens d’étude conversent avec leurs livres, avec les Savans de l’antiquité, avec les morts. Versari cum libris. Les contemplatifs conversent avec leurs pensées, avec Dieu, avec les Anges. ”

“ Elle doit être avant tout, par-dessus tout, naturelle. Soyez naturel dans vos gestes, naturel dans la pose, naturel surtout dans le ton de voix. Ne déclamez pas, ne chantez pas, parlez. Nous ne saurions trop le répéter : ne déclamez pas, ne chantez pas, parlez, que votre discours soit une conversation animée avec votre auditoire.
Elle doit être édifiante, vous êtes prêtre, dans une fonction sacrée, soyez le vir bonus,
soyez grave, modeste, pénétré ”

“ Rien de plus attrayant pour les esprits d'élite qu'une conversation libre, intéressante, animée, où chacun parle avec franchise, sincérité, et parfois avec éloquence. Là point de confusion, point de rivalité; la parole est à qui veut la prendre; mais jamais la conversation ne languit. Chacun trouve dans ses souvenirs et dans ses connaissances quelque chose qui plaît et captive. Tous les sujets sont traités à leur tour, sinon avec profondeur, du moins avec justesse et bonne foi. Une saillie succède à un mot sérieux, un mot sérieux à une saillie. ”

“ Car la conversation est un duo, cousine; chacun y doit faire sa partie et ménager des temps à son voisin. La politesse, l'esprit, le bon sens, l'exigent, et, l'esprit, c'est, comme vous le savez, la grâce du bon sens.
Parler tout le temps ou ne point parler du tout sont deux extrêmes répréhensibles qui indiquent soit une mauvaise éducation, soit une cervelle creuse.
J'ai connu une femme d'une distinction charmante, d'une séduction extrême.
Nulle n'écoutait comme elle. Ah! que ses
silences étaient spirituels ! ”

“ On causa, d'abord avec quelque gêne, de choses vagues, puis, peu à peu, la conversation prit le ton des demi-confidences. Les choses ont bien changé depuis que ceci s'est passé ; les gens ni les mœurs ne sont plus les mêmes. ”

“ La conversation des convives , d' abord commencée par couples , s' étendait , couvrant le bruit discret des fourchettes et des verres . Les voix d' hommes dominaient . La politique , empiétant peu à peu , faisait tous les frais . ”

“ Aujourd’hui on le prend dans un sens figuré, en style de conversation, pour dire, contester beaucoup, se donner beaucoup de mouvement. Certare, contendere. Il m’a bien fallu batailler pour obtenir ce que je demandois. ”

“ — Eh bien, n’oubliez pas d’insister sur ceci : que la confusion mentale, — qui est plus ou moins pathologique dans le seul, — est normale quand on est plusieurs... L’incohérence, les quiproquos, le coq-à-l’âne etc. sont de règle, et même de rigueur, dans les conversations, débats, discussions, et autres « échanges de vues », consultations, controverses,... duos d’amour, etc... etc... Mais, mon cher docteur, on n’avancerait pas si on comprenait... J’irais plus loin : on ne se comprendrait pas soi-même si on comprenait les autres... ”

“ Dans nos maisons trouvez-vous quelqu'un qui s'entretienne d'autre chose? Si vous entrez dans les lieux de conférences, ne sont-ce pas là tous les discours des jeunes gens? Les maîtres même n'ont pas avec leurs disciples de sujets de conversation plus familiers. ”

“ À propos de conversation, une femme du monde, célèbre par sa brillante causerie, nous disait hier une méchanceté bien spirituelle, en parlant d’un homme qui a de grandes prétentions à l’esprit, et qui fait de nobles mais pénibles efforts pour en montrer. ”

“ Ses paroles étaient brèves et expressives, disant toujours ce qu’elles voulaient dire, rien de plus ; pas d’enjolivements, pas de broderies, pas d’arabesques. Sa conversation était un fait sans aucun épisode. ”

“ OEuvre éminemment littéraire et scientifique, produit de l'association de toutes les illustrations de l'époque, sans acception de partis ou d'opinions, le Dictionnaire de la Conversation a depuis longtemps sa place marquée dans la bibliothèque de tout homme de goût, qui aime à retrouver formulées en préceptes généraux ses idées déjà arrêtées sur l'histoire, les arts et les sciences. ”

“ J’allais au hasard, en discutant avec moi-même les mots de cette étrange conversation, je m’égarais si bien dans mes commentaires que je finissais par douter de la valeur nominale des paroles et des idées ! ”

“ Or si Platon et Cicéron sont parvenus à rendre intéressants, par le dialogue, des sujets métaphysiques1, combien cette méthode attachante et rapide ne doit-elle pas donner plus de mouvement et de vie à la morale dans le genre oratoire ? Le dialogue en récit y supplée aux interlocuteurs, éclaircit les idées, résout les objections, rompt la monotonie du monologue, reproduit tout le charme d'une conversation animée, fortifie le raisonnement, et inspire une douce confiance, pourvu que l'orateur n'affoiblisse jamais les difficultés qu'il doit se proposer ”

“ Cette confession faite, je vous abandone, Monsieur, ces Conversations. Faites-en l’usage qu’il vous plaira, puisque vous pensez qu’elles pouront être utiles à d’autres enfans, A Paris, ce premier Janvier 1774. ”

“ Nous remarquons à peine en Angleterre com bien peu nous pratiquons ce genre de langage qui s'appelle proprement conversation, où ce que nous pensons est exposé à la lumière, et où nous trouvons le vif plaisir de faire jaillir les pensées d'autrui. La conversation est comme une mêlée d'esprits à esprits, et le champ le plus complet du développement de nos facultés sociales. ”

“ Lorsque les yeux languissent à propos d’une discussion sur des couleurs d’étoffes, lorsque l’on passe une heure à analyser les mérites et le parfum d’un sachet ou d’une fleur, il y a dans ce genre de conversation des mots que tout le monde peut entendre, mais il y a des gestes ou des soupirs que tout le monde ne peut voir. ”

“ Il y a des mots qui ferment la conversation comme une porte de fer. ”

“ Il y a dix contre un à parier que là où, dans la discussion, vous eussiez dit Armand, ils eussent dit un homme que là où vous eussiez dit Germaine, ils eussent dit une femme, une épouse, une honnête femme.
Mais, avant que vous ayiez pu complètement saisir cette nuance, la conversation se poursuivra. Elle se sera généralisée sans qu'il vous ait été loisible de percevoir quand et comment la chose s'est faite, et ces personnes à l'esprit vif discuteront gravement, avec animation et même de manière passionnée, un problème abstrait de psychologie, de conduite ou de morale. ”

“ — Parfois, dans la conversation, le son de notre propre voix nous cause une gène, et nous mène à des affirmations qui ne répondent pas du tout à nos opinions. ”

“ En effet, ayant retenu que dans la conversation l’emphase, l’emploi de formes solennelles, était suranné, dès qu’il entendait un mot grave dit sérieusement comme venait de l’être le mot « bonheur », il croyait que celui qui l’avait prononcé venait de se montrer prudhommesque. ”

“ Il imaginait une entrée en rapport chevaleresque, des petits services qu'il lui rendait, une conversation vive, galante, finissait par une déclaration qui finissait par... par ce que tu penses. ”

“ Quelquefois un geste, une parole, un regard, dans une conversation sans témoins, quand les âmes sont déshabillées de leur hypocrisie mondaine, éclairent des abîmes. ”

“ Si vous me connaissiez ! si vous saviez combien sont sacrées pour moi les convenances les plus infimes, vous comprendriez qu’il a fallu, pour me les faire ainsi mépriser, l’appel irrésistible de la voix qu’on n’entend pas deux fois dans la vie... ”

“ Dans ces conférences particulières où la jeunesse se montre indulgente pour des débuts qu'elle a connus la veille ou qu'elle affrontera le lendemain, vous avez pris l'habitude de donner aux mots l'allure de votre pensée, d'entendre dans le silence des autres, quand ce n'est pas dans leur bruit, le son de votre propre voix. ”

“ Il me semble aussi que votre conviction sera plus puissante, plus féconde pour vous-même, lorsque vous direz : Cette conviction, je l’ai puisée aux sources les plus profondes et les plus pures de l’histoire. ”

“ Les uns vous poussent à jurer comme des payens, sous le prétexte que ça donne de l’énergie au discours ou un tour dégagé à l’esprit ; les autres vous font parler du Seigneur comme d’une vieille connaissance, sans plus de respect et avec autant de familiarité. ”

“ Mais je ne puis souffrir qu'un bavard orateur Qui ne sait ce que c'est que combats et valeur, Vienne de vains propos fatiguer nos oreilles.* Si vous voulez toucher nos cœurs, Apôtres éloquents de la philosophie, Croyez-moi, confirmez vos discours sur les mœurs Par l'exemple de votre vie. ”

“ Toutefois un regret traverse mon esprit ; et quand je songe qu'un de nos plus honorables collègues, n'a pas encore reçu les honneurs de cette seconde consécration , je me demande si on n'a pas poussé trop loin, pour moi, la bienveillance et la sympathie.
— 6 —
L'an dernier, mes jeunes confrères, je vous entretenais de l'utilité des conférences. Mes conseils ont porté leurs fruits. Elles ont été suivies avec une assiduité religieuse; elles ont mis en relief bien des talents naissants, et prouvé qu'elles étaient, tout à la fois, la pépinière eu barreau , de la magistrature et du professorat. ”

“ Tout discours qui vous laissera froid, qui ne fera qu'amuser votre esprit et qui ne remuera point vos entrailles, votre cœur, quelque beau qu'il vous paraisse, ne sera point éloquent. Ainsi, consultez-vous vousmême pour savoir si les orateurs que vous écoutez font bien. S'ils font une vive impression sur vous, s'ils rendent votre âme attentive et sensible aux choses qu'ils disent; s'ils vous échauffent et vous enlèvent au-dessus de vousmême, croyez hardiment qu'ils ont atteint le but de l'éloquence. ”

“ Et ils ne pouvaient répliquer à ces choses.
7. Or il dit une parabole aux conviés, observant comment ils choisissaient les premières places ; et il leur disait : 8. Quand tu seras convié par quelqu’un à des noces, ne te mets pas à table à la première place, de peur qu’un plus honorable que toi ne soit convié par lui, 9. et que celui qui vous a conviés, toi et lui, ne vienne et ne te dise : Fais place à celui-ci ; et qu’alors tu ne te mettes avec honte à occuper la dernière place. ”

“ Je sens encore en moi une plus ferme confîance, en songeant à la supériorité de l'intelligence a laquelle je m'adresse, et aux instincts nobles et éclairés de la société au sein de laquelle j'élève la voix. ”

“ Je me rassure surtout en songeant que, si je reste au-dessous de ma tâche, vous n'en rendrez pas moins justice aux mérites des confrères que nous avons perdus, car, en vous rappelant leur vie que vous connaissez tous, je ne puis concevoir l'espérance d'atteindre, par les paroles qui seront dans ma bouche, la profondeur et la vivacité des sentiments qui sont dans vos cœurs. ”

“ Je pense qu'à ton retour tu t'empresseras d'aller voir ce que c'est que cette conférence, et j'espère y entendre quelque chose de toi. A l'effort de tant de gens bien inspirés, nous tâcherons, n'est-ce pas, d'ajouter le nôtre. Nous n'aurons point lancé dans le monde un volume de poésies religieuses comme le poëta dont tu me parles ; mais si peu que nous fassions, avec une conviction meilleure que la sienne, il nous sera peut-être donné de faire davantage. ”