Isidore de Séville

“ Saint Isidore de Séville, forçant un peu les expressions du contemporain Idace, qualifie d'apostat le roi Genséric qui fit passer la mer aux Vandales. Il pourrait par là donner à croire que ce prince entraîna subitement sa nation dans l'arianisme. Au lieu d'une conjecture si violente, bâtie sur quelques mots d'une chronique dé seconde main, tout se simplifie moyennant ce que nous savons de la naissance du conquérant. Genséric était un enfant illégitime. ”

“ Aussi joua-t-il son rôle jusqu’au bout, car au moment où l’évêque d’Astorga (son collègue Alvitus venait de mourir) s’apprêtait à quitter Séville avec les restes d’Isidore, il vint à la rencontre du cortége, jeta sur le sarcophage une couverture de brocart chargée d’arabesques d’un travail merveilleux, et, poussant de gros soupirs: «Voilà que tu te retires d’ici, Isidore, homme vénérable! s’écria-t-il; tu sais pourtant quelle étroite amitié nous unit [106] !»
L’année suivante (1064) fut extrêmement désastreuse pour les musulmans. ”

“ Isidore fonda une école attachée à la cathédrale de Séville, institution qui fut imitée par plusieurs autres villes. Il est remarquable que ce même Isidore, qui donna des règles sévères dans lesquelles il défend aux moines de lire les auteurs païens, ne prenait pas ce conseil pour lui-même, car il savait non-seulement le latin, mais le grec et l'hébreu, Son livre Des Origines est une encyclopédie, et prouve que cet homme infatigable avait recueilli tout ce qu'il avait pu des connaissances de ce temps ”

“ Don Marcello, enragé de l'évasion d'Isidore, se rendit à Séville avec toute sa famille. Retenu par une indisposition je ne pus les y suiVre, mais une personne qui les accompagnait m'en a rapporté toutes les particularités.
Don Marcello prit à Séville deux maisons dans l'une desquelles il résida avec sa famille, et l'autre était destinée à l'accomplissement de ses desseins. Il y entretenait des mules toujours prêtes à marcher, et il avait fait tous les préparatifs qu'exigeait le succès de son entreprise. ”

“ Alentour, c'est la ville toute légère dans sa joie, la boucle du fleuve impérial; la plaine d'or ondule au lointain. Des colombes rousses aux ailes bleues, fines de formes, confiantes à cause des nombreux visiteurs, tournoient, planent, s'approchent et s'éloignent sans cesse comme pour vous apprendre la familiarité de ce ciel. C'est ici qu'il faut regretter Séville ! Vous contemplez sa beauté entière avec la
certitude de ne bientôt plus la voir. ”

“ Nous avouons en toute humilité que ce proverbe nous paraîtrait plus juste, appliqué à Tolède, à Grenade, qu’à Séville, où nous ne trouvons rien de particulièrement merveilleux, si ce n’est la cathédrale.
Séville est située sur le bord du Guadalquivir, dans une large plaine, et c’est de là que lui vient son nom d’Hispalis, qui veut dire terre plate en carthaginois, s’il faut en croire Arias Montano et Samuel Bochart. C’est une ville vaste, diffuse, toute moderne, gaie, riante, animée, et qui doit, en effet, sembler charmante à des Espagnols. ”

“ Il s’occupait toujours de l’enlèvement qu’il avait projeté ; et, après avoir donné tous les ordres nécessaires à ses domestiques, il partit seul pour Séville par la grande chaleur du jour afin de n’y arriver qu’à la nuit. ”

“ Le fleuve, couvert de navires, roule harmonieusement ses ondes autour de cette gerbe. Séville n'a pas de bois, pas de grands ombrages, pas de Véga comme Valence et Grenade. Elle est elle-même oasis. Chaque maison montre ses jardins ; chaque intérieur a ses murmures d'eau, l'ombre parfumée, l'ensorcellement. Ses portes ont de précieuses dentelles de fer ; ses monuments racontent leur histoire d'art. Partout éclate le jour riant venu d'un ciel sans taches, partout la lumière, la vie, la plénitude de l'existence. ”

“ Le denier trait, froid et presque ridicule en français, fait pâmer d’aise les Espagnols, qui savent tous par cœur l’estrambote de Cervantès. « Vive Dieu ! cette grandeur m’épouvante, et je donnerais un doublon pour la decrire. Car, qui ne s’étonne et ne s’émerveille devant tant de pompe, devant ce monument insigne ?
» Par la vie de Jésus-Christ ! chaque pièce vaut plus d’un million, et c’est une honte que cela ne dure un siècle. Ô grande Séville ! Rome triomphante en courage et en richesses ! ”

“ Le voilà, tout d'un coup, qui dit adieu à Séville, abandonne patrie, parents, amis, et le sceau de la justice, et son grimoire, et ses livres avec leurs gloses, tout ce qu'il a aimé jusqu'ici, tout ce qui l'attachait à ce monde ! Autres visées, autres espérances. Il vend son bien, et il en distribue l'argent aux pauvres ; il dépose le caftan de drap fin et le haïk de soie, se couvre le corps de haillons, prend le bâton, la besace du mendiant, le chapelet du pèlerin, traverse la mer sans verser une seule larme de regret sur ce beau rivage de l'Andalousie qu'il quitte à jamais. ”

“ Ce n'est pas une ville ancienne. Pourtant elle est tout imprégnée de souvenirs arabes; l'Alcazar et la Giralda en témoignent; l'architecture, la décoration de certaines fenêtres, la forme de certains vases, les tuiles de couleur, les azulejos, les patios, sans parler de la langue, en sont la preuve irrécusable.
Deux charmes possèdent les habitants de Séville : celui de la religion; l'oeuvre de Murillo et les processions de la Semaine sainte traduisent bien la nature de leur sentiment; celui de la femme. ”

“ C'est que l'âme éternellement jeune d'une race vient d'accepter une fois de plus l'essentielle leçon : se défendre, se garder à soi et au monde. C'est toujours la gloire du sang versé, le devoir du fer. Chaque année on fait à Séville une procession qui porte à travers la foule orgueilleuse l'épée du saint roi Ferdinand, l'épée qui délivra. Si la joie du cortège n'est que pour la ville, sa leçon est pour le pays. ”

“ Le roi de Castille reçut l’hommage du Maure avec la ville de Jaen, et, suivi de toutes ses forces, alla camper sous les murs de Séville, devenue la plus importante cité de l’Empire musulman, depuis la chute des Ommyades. Bloquée sur les deux rives du Guadalquivir par la flotte espagnole, qui avait forcé l’entrée du fleuve sous les ordres de l’amiral Ramon Bonifaz, enfermée dans ses murailles par les nombreuses troupes que commandait Alvaro Perez de Castro, Séville dut subir une dure capitulation après dix-huit mois de siégesiège (1248) . ”

“ Ici, nous sommes très bien, et Séville est un rêve réalisé. Il y a peu de voitures, peu de bruit, peu de paroles dans les rues; les femmes, toujours en noir, marchent avec une grâce de déesse ; elles glissent sur les dalles des rues blanches à balcons. Le moindre souffle apporte de délicieuses senteurs. Ce matin j'ai passé devant ces cours poétiaues et orientales, plantées de buissons de roses, de bananiers, de grenadiers, où on n'entend que le murmure de l'eau, où on ne voit que marbre, que colonnades et enfoncements pleins d'un charmant mystère. ”

“ Quand on sort de la cathédrale par la grande porte qui fait face à celle du patio des orangers, on aperçoit une jolie petite place ovale, bordée d'orangers, solitaire le plus souvent, et pleine de poésie toujours. A Séville, hélas ! nul n'est prophète dans son pays on la remarque à peine et on ne l'honore jamais d'un tour complet, mais chaque étranger s'y arrête avec plaisir, l'admire et l'aime. C'est qu'elle est merveilleusement située, cette petite place, c'est qu'elle a un cachet qui n'est pas celui de toutes les places du reste de l'Europe. ”

“ Ah ! ils voudraient bien, pardi ! tous les riches qui meurent, que les vivants accomplissent leurs volontés comme celles-ci l’ont été ! — Mais il est bien l’heure de me mettre en route ; je laisse tout en parfait état, et quitte Séville au lever de l’aurore. Ah ! marbres que mes mains polirent avec tant de sollicitude, demain les Sévillans ravis vous contempleront ; et en admirant les superbes proportions de ce Panthéon, les générations futures tiendront la nôtre en vénération. ”

“ III. ÉCOLE DE GARÇONS DANS LA MANCHE.
en route pour Séville, « le Paradis », comme ils l'appelaient. Ces gens, de la lie sévillane, étaient de ceux qui croient que leur ville seule vaut la peine d'y vivre et regardent le reste du monde comme barbare.
Ils se reformèrent pour le départ dans l'aprèsmidi et les voilà en route pour leur chère desti, nation, la gamine faisant des sauts périlleux et bondissant de joie, le gamin imitant la guitare accompagnant cette chanson de femme : Séville de mon âme, Séville de ma joie, Qui n'aimerait pas être à Séville, Même pour y dormir sur les cailloux ? ”

“ Violence aussi déplorable qu’elle est inutile et sans but ! Qu’espèrent donc ces deux hommes ? Les ruines de Séville leur fourniront-elles une armée pour subjuguer toute l’Espagne ? feront-elles que la reine rentre au pouvoir d’Espartero ? Hier Barcelone, aujourd’hui Séville ! Singulier procédé pour captiver l’affection et l’adhésion de l’Espagne que d’en détruire les villes les plus florissantes ! Espartero veut donc pousser à bout la patience de son pays ? Il a tort : on n’a jamais raison contre son pays.
Lorsqu’il attaquait Séville le 21, Madrid était encore au pouvoir d’Espartero. ”

“ La tour de tant de triomphes, la tour où tourne si haut le geste de la claironnante Foi, s'est emparée de la maîtrise de la nuit. Elle n'est plus le pénitent noir au coeur de feu aperçu au lointain ; elle est devenue le héraut bruyant de la joie, l'ange du vainqueur de la mort. Voici la nuit de la résurrection après celle de la chair souffrante et du deuil. Dans l'ineffable repos des harmonies parfaites, des ensembles que rien ne dépare, mieux que jamais vous goûtez en art l'ivresse religieuse de Séville. ”

“ Herrera, Louis de Vargas, Rodrigue de Velasquez, Esteban Murillo qui y fondèrent la célèbre École de Séville. Près de Séville, au N. E., est le village de Séville-la-Vieille, l'anc. Italica, où naquirent Trajan, Adrien, et probablement Silius Italicus. — L'origine de Séville est inconnue : on en attribue la fondation à Hercule. Les Carthaginois l'appelaient Hispalis, les Romains la surnommèrent Romula (la petite Rome) ; Jules César, qui la prit dans sa guerre contre les fils de Pompée, l'embellit et ajouta à son nom le surnom de Julia. ”

“ Elle fut aussi une ville arabe florissante; avec son alcazar mauresque, sa tour carrée qui ressemble à la Giralda de Séville, ses maisons basses, elle a conservé, comme tant de ses sœurs, un air absolument arabe, une allure de famille, les traits des ancêtres.
On sort de Carmona en passant sous un portique mauresque très bien conservé et très grandiose.
Nous trouvons alors une route, oh! une route comme on n'en voit qu'en approchant des grandes villes. C'est Séville qui s'annonce : poussière, ornières et trous, il nous reste une quarantaine de kilomètres à faire là-dedans. Bah! ”

“ Suivant le dicton espagnol, Séville est la perle de l'Andalousie. La campagne qui l'entoure contraste avec les déserts sablonneux que nous avons traversés : la verdure reparaît, des orangers, des figuiers, des aloès, tout, jusqu'aux murailles crénelées de la ville qui n'ont pas l'air rébarbatif de Carmona, réjouit l'oeil. ”

“ Maintenant -que j'ai parlé de tout ce que j'ai vu, je ne puis cependant quitter Séville, chère Madame, sans vous dire quelques mots de son héros le plus connu de votre sexe et le plus envié du nôtre, de Don Juan, qui m'a hanté partout où j'ai rencontré
ces ravissantes et gracieuses sévillanes aux yeux noirs pleins de feu et d'amour, à la taille svelte et gracieuse, à la démarche fière et nonchalante, à la mantille de dentelle accrochée si coquettement au grand peigne d'écaillé brune ou blonde. ”

“ Je ne connais en aucun endroit de l'Espagne des habitantsplus spirituels ni plus gais qu'à Séville ; ils sont en outre braves et généreux, et on ne peut jamais condamner personne, même le plus grand malfaiteur, sans exciter la compassion des habitants de Séville, et sans qu'ils fassent des démarches pour le sauver. Mais , pour ce qui est de cette malheureuse
femme, la plus grande partie de la population de Sévi lie se serait révoltée, si on avait tenté de la sauver. ”

“ Tolède, le combat de l'une et de l'autre; mais c'est dans Séville que tout se réunit, l'âme de l'Afrique et l'âme de l'Europe, la patrie de l'Inquisition et le jardin des roses, l'ascétisme et la volupté, les amours de Pierre le Cruel et ceux de Don Juan. Ce même mélange d'austérité et de grâce se rencontre dans chaque maison. Il n'est pas de fenêtre qui ne soit scellée de barreaux de prison ; mais ces cages de fer
artistement ciselées sont aussi des balcons joyeux, où l'esprit de Don Juan tend encore ses échelles de soie. ”

“ Don César de Bazan a plus d'originalité dans son pourpoint ouvert à chaque vent que tous nos habits noirs de chez Dussautoy. Il est un type, et nous ne sommes que des exemplaires d'une vieille lithographie usée. Bref, on nous appelle la civilisation!. n'est-ce pas tout dire?.
Revenons aux rues, aux places et aux promenades de Séville. La calle de las Sierpes, pour en finir avec elle, est située au centre de la ville ; elle en est comme le cœur. ”

“ L’église de Séville n’en était pas moins constituée, grâce aux efforts d’Egidius, de Constantino et d’un autre élève de l’université d’Alcala, le docteur Vargas. Un second foyer principal de propagande réformiste existait à Valladolid, et les deux églises communiquaient entre elles. Il n’est pas étonnant que le protestantisme ait pris consistance dans deux villes aussi considérables que Séville et Valladolid. Séville était le grand entrepôt du commerce des deux mondes, le rendez-vous de tous les peuples. ”

“ A Séville, non seulement beaucoup de rues sont comme la calle de las Sierpes tendues de toldos qui ne laissent paraître qu'à de courts intervalles le ciel bleu, mais, où trouverait-on plus de quiétude que dans le patio andalou où de grands murs épais vous protègent du soleil, où sous les colonnes de marbre, vous vous balancez dans des mecedoras légères en fumant un breva au bruit doux d'un jet d'eau bavard. ”

“ Tous ceux qui ont eu vingt ans ont eu leur grain de poésie dans le cœur; tous ceux qui ont eu vingt ans ont eu leur petite mantille andalouse qui leur trottait dans l'esprit; en un mot, et pour me répéter, ils ont rêvé de Séville ! Séville la mauresque, Séville l'amoureuse, Séville au pied mignon, Séville aux longues capes et aux éternelles sérénades ! ”