Bête de trait

“ Quand on se retournait de cette forme idéale de beauté souple, de force terrible au repos, de dédain impassible et royal, vers les créatures humaines qui la regardaient timidement, qui la contemplaient, yeux ronds et bouche béante, ce n’était pas l’humanité qui avait le beau rôle, c’était la bête. ”

“ Et la peau de la bête, à ses âcres relents,
Allumait dans leurs os le feu noir des luxures ;
Et, comme devant eux s’ouvrait un souterrain,
Là, se ruant dans l’ombre ainsi qu’à la curée,
Ils gorgèrent d’amour leur chair désespérée ! ”

“ L'enfant, troublée et frissonnante Au contact un peu froid de ce métal vivant, Se sent tout près d'aimer la bête caressante, Et, par un gracieux et tendre mouvement, Prenant sa tête fine, à sa bouche la porte. ”

“ Miraculeux, profond, mystérieux, sensuel, terrible ; couleur éclatante et obscure, harmonie pénétrante. Le geste de l’homme et le geste de la bête. La grimace de la bête, les reniflements de l’animalité. ”

“ Et le torse éperdu lancé de tous ses muscles
Dans l’élan de l’amour que coupent des cris brusques.
Toute la nuit la bête est là qui me fait voir
La bien-aimée au fond des obscènes miroirs
Avec tous les détails délicats de sa forme.
Dormir! pouvoir chasser la vérité difforme,
La bête aux visions, le monstre aux ongles clairs!
Mais elle est toujours là dans les minuits amers,
Elle souffle une haleine infecte, elle renâcle
Et toujours ses yeux verts reflètent le spectacle,
La scène, sur le lit d’hystérie et d’horreur. ”

“ Ce qu'elle s'en fiche, elle, la bête, de votre esthétique, et de votre éthique par la même occasion...
— Vous vous trompez, Rivanne, elle ne s'en fiche pas. Le monde de la bête est plus préoccupé de la beauté que le nôtre. Tout est beau chez elle : les insectes sont beaux, les poissons sont beaux, les reptiles sont beaux... ”

“ Vois comme elle tient constamment ses yeux ardents fixés sur la pauvre petite bête, pour la fasciner. Vois comme l’agile créature saute de branche en branche en poussant un cri plaintif, sans pouvoir détourner un instant les yeux de ceux de l’horrible reptile ! ”

“ Connaissez-vous un chétif animal, Infirme et laid des pieds jusqu'à la tête, Fier et rampant, patelin et brutal, Gourmand, gourmand, impudent, traître et bête, Au regard faux, au visage hagard, Un monstre vain, solitaire et bavard?.
Cet animal est un être femelle ; Et quoiqu'il soit sans cœur et sans cervelle, La forme humaine est celle de son corps. ”

“ Ou bien, retenue au loin par une puissance supérieure, gémissait-elle en secret, le cœur gros, les yeux noyés de larmes éternelles ? Car il n’était pas possible que l’apparition immaculée, la touchante compagne de ses années chastes, se fût changée en bête. Et c’était vraiment une bête qui l’avait hantée nuit et jour pendant ces deux ans : une bête lâchée et impudique, chevauchant des voluptés immondes, rêvant un assouvissement irréalisable. ”

“ Il semble, devant une multitude de faits observés, que l’animal ait deux âmes aussi, l’instinctive et celle qui raisonne. Peut-être devrait-on oser l’affirmer, puisqu’à toute heure la prévoyance, le dévouement, le discernement et la modération de la bête semblent faire la critique de nos aveuglements et de nos excès. ”

“ La bête humaine apparaît seule, sans masque, dans toute sa vérité et sa hideur. Alors gare à la femelle! Pour s’ouvrir un passage, le mâle se rue sur elle, la jette à terre, cogne et piétine dessus, l’écrase et la broie, sans scrupule ni pitié. ”

“ Pourtant, l’animal, quelquefois, se révolte et tue celui qui l’a dompté... moi aussi je veux... je pourrai... mais il faut le connaître, le toucher, le voir! Les savants disent que l’œil de la bête, différent du nôtre, ne distingue point comme le nôtre... Et mon œil à moi ne peut distinguer le nouveau venu qui m’opprime. ”

“ Cette bête intelligente et ambitieuse, dont le nom trouve naturellement sa place dans cette digression sur l'art dramatique moderne, croit s'ennoblir en faisant à peu près tout ce que fait le commun des hommes, les hommes, qui sont bêtes. ”

“ Interrogez tel jeune prêtre, frais émoulu du séminaire et pris pour les questions sociales d’une belle passion de novice, il vous dira que c’est elle, la Bête aux sept têtes et aux dix cornes qui portent chacune un diadème, la Bête pareille à un léopard avec la gueule d’un lion, devant laquelle toute la terre est en admiration, et que le monde adore en disant : « Qui est semblable à la bête, et qui peut combattre contre elle [4] ? » Et cela est vrai, en un sens ; car si le monde la hait, le monde l’admire, et le monde l’adore. ”

“ Il retournerait vers la bête humaine dont il est sorti, comme l'ignorant, comme le sauvage, plutôt que de quitter l'état réel de sa nature. M-ais quand il se développe, comme il vit bien dans toute l'expansion de ce qu'il est, dans son esprit, dans ses sens, dans son sentiment! ”

“ Voilà donc, dit-il, les créatures sur la terre, dans l’eau et dans l’air, chacune ou bonne ou mauvaise : des bêtes venimeuses de par le centre des Ténèbres, d’après la force de la sombre Fureur, ce sont des animaux qui demeurent dans des trous obscurs et n’aiment point à sortir, le soleil leur fait peur. Tu dois savoir l’origine d’une bête quand tu sais ce qu’elle mange et comment elle demeure, car chaque créature veut rester là où est sa source et sa racine : ce que je dis n’est guère difficile à comprendre. ”

“ Au contraire, chez la bête, l’action dépend uniquement de la présence ou de l’absence d’une impression, d’une impression, bien entendu, propre à être considérée comme un motif par son espèce en général. ”

“ Ils vont, elle et son compagnon, l’espoir les mène, la bête mauvaise ronge leurs entrailles. Ils marchent des milles et des milles et mangent ce qu’ils trouvent, des débris de peaux, et jusqu’à leurs mocassins. ”

“ La bête est tellement laide que c’en est beau, car il se dégage d’elle une impression de force brutale et de puissance contenue qui vous frappe et arrête sur les lèvres l’insulte que vous alliez jeter à son inesthétisme. ”

“ Mais comme déjà dans les chambres On voit les bavards pulluler, Ça vexerait beaucoup de membres Si les bêtes pouvaient parler!
Après ce couplet que je meure Plutôt que d'en faire un nouveau, Attendu que, pour le quart d'heure, Je suis au bout de mon rouleau. Quand on n'a plus rien dans la tête, On ne peut se dissimuler Qu'on parlerait comme une bête, Si les bêtes pouvaient parler! ”

“ Observez ses yeux, vous y surprendrez le regard oblique et craintif de la bête fauve, et rien de ce magique rayon qui révèle l'intelligence. Le sentiment de son infériorité la porte à fuir l'étranger et à se cacher devant lui. ”

“ Au lieu de cet animal stupide et monstrueux , qui se précipite sans y être provoqué sur tous les objets qu' il rencontre , nous avons ici une bête craintive et douce , qui prend la fuite à la moindre alarme et qui a peur de son ombre . ”

“ Oubliant de brouter, parfois la grosse bête , L'herbe aux dents, réfléchit et détourne la tête, Et ses grands yeux naïfs , rayonnants de bonté, Ont comme des lueurs d'intelligence humaine : Elle aime à regarder cette enfant qui la mène, Belle petite brune ignorant sa beauté. ”

“ Je vous dirai le mystère de la femme et de la bête sur laquelle elle est assise, qui a sept têtes et dix cornes.
8. La bête que vous avez vue était et n'est plus. Elle s'élèvera de l'abîme, mais elle périra; et les habitants de la terre dont les noms ne sont pas écrits dans le livre de vie, dès le commencement du monde, s'étonneront de voir cette bête qui était et qui n'est plus, mais qui sera encore.
9. En voici l'explication pleine de sagesse: Les sept têtes de la bête sont sept montagnes sur lesquelles la femme est assise. ”

“ Nous espérons que, à l’aide du petit ouvrage que nous offrons au public, il sera aisé à nos lecteurs de reconnaître de suite tous les animaux qu’ils pourront avoir sous les yeux et qu’ils éprouveront le plaisir qu’on ressent quand on arrive, après un examen de quelques minutes, à donner son nom exact à la bête qu’on a devant soi. ”

“ C’est peu à peu que se combleront les lacunes inévitables, par des reproductions entêtées d’expériences, par des juxtapositions et des développements précautionneux d’observations ; et, en somme, au bout de quelque dix ans, nous pouvons éclairer l’histoire d’une vie de bête avec honneur, et aussi avec plus de certitude que celle, par exemple, d’un grand homme ou d’une époque. ”

“ Comment définira-t-on cet animal ? des docteurs ont dit que c’est quelque chose entre l’homme et la bête ; d’autres ont dit qu’il avait une âme sensitive, mais non pas une âme intellectuelle. Il mange, il boit, il dort, il veille, il a des sensations ”

“ Toute bête, la bête philosophique comme les autres, tend instinctivement vers un optimum de conditions favorables au milieu desquelles elle peut déployer sa force et atteindre la plénitude du sentiment de sa puissance ”

“ La bête que tout homme renferme en soi trouvait son compte dans la possession d'une créature pervertie. Et cette effroyable sensation qui lui révélait à lui-même sa propre faiblesse portail avec elle une amère volupté qu'il savourait comme un fruit délicieux. ”

“ et il n'y avait plus de conscience, plus de raisonnement, la bête emportait l'homme, c'était la folie de l'instinct galopant, cherchant le trou, pour se terrer et dormir. ”

“ Son unique pensée était d'aller tout droit, plus loin, toujours plus loin, pour se fuir, pour fuir l'autre, la bête enragée qu'il sentait en lui. ”

“ « Dieu., qui créa les bêtes et les hommes, « Peut-être ne nous voit-il pas « Aussi distants qu'à vos yeux nous le sommes; « Il est si haut et nous si bas !
« Tout s'enchaîne et se tient dans l'échelle animale; « Vous êtes, il est vrai, sur l'échelon d'en haut; « Mais un trait d'union entre nous s'intercale, « Et nous tournons sur le même pivot : « Vous avez pour les vers, Monsieur et cher confrère, « Un goût que, dans mon humble sphère, « Je suis heureux de partager;
« Sur un seul point ce goût diffère : « Vous, vous les aimez pour les faire, « Et moi, Monsieur, pour les manger. » ”

“ Et pour qu'on ne s'y puisse tromper, l'artiste génial a placé sur les épaules son héros une bête imprécise, un animal blanc, fépoee' dont on devine seulement qu'il ronge le cerveau celui qui cherche à pénétrer le mystère des choses. ”

“ La bête saisit la barre de fer avec ses griffes et l’arracha facilement.
— Ah ! dit le géant, tu es le plus fort.
La bête assomma le géant et vint rejoindre son maître. Comme il avait besoin de se raser, il alla chez un perruquier avec sa bête, et elle lui fit signe qu’elle voulait aussi être rasée. ”

“ Elle verra mieux celui des mâles dont les couleurs sont plus vives, la taille plus grande, les gestes plus violens et plus vigoureusement exécutés. Elle entendra mieux le mâle qui chante, hurle, ou crie plus fort ou plus longtemps; de là à le préférer, il n’y a pas loin. J’accorde donc qu’il y aura préférence, si l’on veut, mais préférence sous l’impulsion maîtresse d’une sensation, non d’un sentiment, d’une secousse, non d’une idée, d’un appétit, non d’un jugement de beauté. L’animal aura manifesté ses facultés propres, ses instincts spéciaux. ”

“ c’est avoir la bouche bête, en un mot, comme on a l’esprit bête. ”

“ j'étais pensif, ô bête prisonnière,
Devant la majesté de ta grave crinière;
Du plafond de ta cage elle faisait un dais.
Nous songions tous les deux, et tu me regardais.
Ton regard était beau, lion. Nous autres hommes,
Le peu que nous faisons et le rien que nous sommes,
Emplit notre pensée, et dans nos regards vains
Brillent nos plans chétifs que nous croyons divins,
Nos voeux, nos passions que notre orgueil encense,
Et notre petitesse, ivre de sa puissance;
Et, bouffis d'ignorance ou gonflés de venin,
Notre prunelle éclate et dit: Je suis ce nain!
Nous avons dans nos yeux notre moi misérable.
Mais la bête qui vit sous le chêne et l'érable, ”

“ C’était fini, la bête mauvaise, accroupie dans ce creux, gorgée de chair humaine, ne soufflait plus de son haleine grosse et longue. ”

“ La bête scélérate, etc., se prononcera bas, comme un secret, et cependant avec malice, pour marquer la ruse de l'hypocrite. Le peuple des souris, etc., se dira avec simplicité et bonhomie; ces pauvres petites bêtes expliquent la chose le plus naturellement du monde. ”

“ Ah ! s'il eût atteint l'âge ou l'animal, sans » cesser d'être bête, de petit devient grand, j'au» rais, je vous le jure, si bien rempli sa tête de mes « sublimes maximes que vous eussiez vu en lui tou» tes les garanties d'une brute royale accomplie ! ”

“ C’était comme un coup de folie charnelle passant sur la ville. Elle avait bien un peu peur, car les plus comme il faut étaient les plus sales. Tout le vernis craquait, la bête se montrait, exigeante dans ses goûts monstrueux, raffinant sa perversion. ”

“ Lorsque je tentais de lire au fond de l’âme de ce chien, il me semblait que j’avais devant moi une âme humaine. J’en étais effrayé. Et je songeais à tout ce que l’on raconte des réincarnations communes de la bête et de l’homme. Quelque chose d’immense flottait dans les yeux de cette brute. Un message y était enclos, que j’étais incapable de saisir. Il errait derrière ces prunelles. Ce n’était ni de la lumière, ni de la couleur. C’était... J’ai souvent éprouvé la même impression devant les yeux d’un cerf frappé à mort... ”

“ Tout le jour, il voit ces bêtes vivantes, paisibles ou traquées, broutant ou fuyant, il voit des flancs haleter, des mâchoires qui s’ouvrent et se ferment, des poils agglutinés par le sang et la sueur, des peaux ridées comme des arbres, moussues comme des rochers. ”

“ Quelle exquise tendresse dans leurs appels, dans leur babillage !... Vois, les bêtes battent de l'aile et leurs cris légers semblent traduire les frémissements de leurs coeurs... Ils sont tout amour pour leurs chers petits.! ”

“ - Jamais je n'ai vu ma laideur comme à présent.
Quand je me compare à vous, j'ai bien-pitié de moi, pau- vre malheureux monstre que je suis ! Je dois vous faire l'effet d'une bête, dites. — Vous, vous êtes un rayon du soleil, une goutte de rosée, un chant d'oiseau ! — Moi, je suis quelque chose d'affreux, ni homme ni animal, un je ne sais quoi plus dur, plus foulé aux pieds et plus difforme qu'un caillou ! ”