Broadway

“ De même que toute la ville d’York, cette ville remplie de jeunes babillardes qui parlent comme l’eau coule, sans savoir pourquoi et sans produire aucun effet, et de jeunes gens à gros favoris qui s’imaginent que Broadway est le monde, et que les intrigues de salons en miniature sont la nature humaine, j’ai cru, à votre retour d’Europe, qu’un amant en titre vous suivait en la personne d’un baronnet anglais. ”

“ Il s'orienta, cherchant Broadway — un des plus fameux boulevards dont on lui avait vanté les illuminations. — Tout à coup, il se trouva dans une rue embrasée, tant il y avait d'affiches lumineuses, mobiles et immobiles; chaque firme avait la sienne et cherchait à surpasser les autres en bizarrerie. Un peuple nombreux piétinait sur les trottoirs et les badauds s'extasiaient devant les magasins
de ce quartier riche. ”

“ Mon Dieu, que de bruit dans Broadway! Presque sans trêve, il faut se résoudre à entendre courir en vertige au-dessus de sa tête, sur les vibrantes passerelles de ferraille, des files de wagons-monstres, bondés de monde et étincelants de feux. En revenant d'ici, Paris va me sembler une bonne vieille petite ville arriérée et calme, aux maisonnettes basses; d'ailleurs aucune de ses illuminations du 14 juillet n'approche des fantasmagories qui, les soirs quelconques, se jouent à New-York. ”

“ Par contre, les bureaux de l’Assurance Equitable, sur Broadway, occupent un édifice vraiment grandiose et d’une richesse extraordinaire.
⁂ Le mouvement dans Broadway est considérable, mais je m’attendais à plus de bruit, plus de confusion, plus de foule. C’est l’absence relative de bruit surtout qui m’a frappé. À part les voitures des chemins de fer élevés et des tramways, tout va doucement, presque au petit pas. Yous pouvez traverser Broadway à tout instant de la journée sans vous exposer à être écrasé par un cheval lancé à toute vitesse. Sous ce rapport, New-York l’emporte sur Québec. ”

“ On mène consciencieusement les enfants au soleil sur le Broadway : des centaines de voiturettes noires sortent des rues avoisinantes, et se groupent comme des mouches sur le trottoir lumineux. On se promène nu-tête. ”

“ Dans le salon du milieu, il y a un excellent piano sur lequel on exécute en général de mauvaise musique. — Les grandes rues de New-York, Broadway, Cinquième-Avenue, etc., s’étendent, comme quelques-uns de nos boulevards, sur une interminable longueur. Dans les quartiers aristocratiques, elles sont bien entretenues, et les maisons d’habitation sont fort belles ; mais dans d’autres parties de la ville la municipalité n’apporte ni les mêmes soins ni la même surveillance. A Broadway, ainsi que dans le quartier des affaires, l’animation est extrême. ”

“ C'est le théâtre le plus fréquenté et le mieux desservi. Le New-York-Theatre lui est pourtant supérieur pour les formes architecturales. Les plus belles rues de New-York se croisent avec le Broadway, ou bien courent dans une direction qui lui est parallèle. Quelques rues, voisines du fleuve, sont étroites, sales et tortueuses. ”

“ Le dimanche, au sortir des offices, Broadway est le rendez-vous général des élégantes et des élégants; le bon ton est de s'y montrer sous quelque allure que ce soit, à pied, à cheval; ou en voiture. Plus on s'y heurte, plus on s'y bouscule, plus on s'y écrase l'orteil, et plus c'est charmant. La mode le veut ainsi; elle veut également que l'on n'aille pas plus loin que la Batterie, le point central de cette immense art-ère. Vous achetez des chevaux, vous renouvelez votre équipage et votre livrée,. ”

“ La foule des voitures, des omnibus, des charrettes, qui se heurtent de tous côtés, rend la chaussée inabordable au piéton. Il a peine à se frayer un chemin le long des trottoirs, et nulle ville au monde, pas même Londres avec sa Cité si affairée, si bruyante, ne peut le disputer à Broadway de New-York pour le mouvement et l’animation. ”

“ Le spectacle change plus vite que le décor électrique qui flamboie dans le Broadway nocturne. La substance même se modifie, les grands montants de pierre qui soutiennent l'édifice prennent le rugueux de cristaux de sucre ou le fondant du beurre. ”

“ Broadway, la rue centrale, est longue d’une lieue et plus, mais elle est trop encombrée tandis que la plupart des grandes voies sont désertes, pour ainsi dire. On cueille de la salade dans les squares. ”

“ Les yeux étrangers regardent obliquement les groupes de joyeuses demoiselles et de rieuses écolières, acheteuses et visiteuses, qui encombrent Broadway et Chestnut street, Valnut street et l'Avenue, les belles après-midi, sans chaperons et sans duègnes, et il faut leur expliquer cette particularité, nouvelle pour eux, de notre civilisation. ”

“ Il faut être touriste ou flâneur pour trouver du plaisir à marcher à pied dans Broadway. Une foule d’omnibus la sillonnent dans toutes les directions. Une foule active se presse sur tous les trottoirs ; il me semble que je me laisse entraîner par l’exemple, et me voici marchant rapidement jusqu’à Canal-street, qui forme la limite de la ville des affaires.
J’entre dans la portion relativement nouvelle de New-York. Les maisons me semblent encore plus belles, et bientôt j’arrive devant l’hôtel Saint-Nicolas, remarquable par sa façade, toujours en marbre blanc. ”

“ Broadway, la plus belle de toutes, s'étend en ligne droite, depuis la Batterie, sur le bord de la mer, jusqu'à l'autre extrémité de la ville, sur une largeur d'environ 30 mètres, et sur une longueur de plus de 3 kilomètres. Elle règne sur la partie la plus élevée du sol. ”

“ A Baltimore, nouvel arrêt à l'hôtel de la Cité, tenu par le fameux Barnum, lequel lui fait boire de ce vieux madère donc la vigne ne pousse qu'au ciel, à ce que prétendent les gourmets. Puis Philadelphie, puis enfin New-York, le but de son voyage et le point de départ de sa vie nouvelle.
Le premier aspect de Broadway, cette rue qui n'en finit pas, cette fourmilière où les passants se coudoient par milliers, où les voitures, les camions, les lourds chariots se croisent par centaines, lui donna le vertige; il ferma les yeux pour ne pas voir et se boucha les oreilles pour ne pas entendre. ”

“ Sur le côté nord de Broadway, il y avait une rangée de bâtiments précédés de cours, bas, mais magnifiquement construits et ornés, qui formaient un vif contraste avec les maisons sans prétention d’alentour ”

“ C’était une rue étroite et longue, et la promenade qu’il y fit dura près d’une heure, pendant laquelle la multitude des passants se réduisit graduellement à la quantité de gens qu’on voit ordinairement à Broadway, près du parc, vers midi, — tant est grande la différence entre une foule de Londres et celle de la cité américaine la plus populeuse. Un second crochet nous jeta sur une place brillamment éclairée et débordante de vie. La première manière de l’inconnu reparut. ”

“ Aux motifs de publicité s'ajoutent les enseignes rutilantes des grands magasins, des maisons de nouveautés, des boutiques, des restaurants, - des théâtres et des cinémas. Cette orgie de lumière prend les proportions d'un rêve fantasmagorique et merveilleux. Dès qu'il commence à faire nuit, il n'y a pas une avenue, une rue qui ne soit brillamment illuminée jusqu'à deux heures du matin. En quelque quartier que l'on passe, c'est un éblouissement polychrome, qui surpasse peut-être, en pittoresque et en éclat, la somptuosité quelque peu commerciale et hétéroclite de Broadway. ”

“ Les jours qui passent m'acclimatent assez rapidement à New-York. Les maisons me semblent moins extravagantes de hauteur et, quand je traverse Broadway, j'écoute moins le fracas des trains sur les passerelles de fer. ”

“ Mais NewYork n'est point avenante à quiconque ne veut pas s'enfouir dans un club nocturne, avoué ou clandestin, où, en échange de très nombreux
dollars, on offrira la banalité des boissons frelatées, des musiques pseudo-exotiques, des obscurités tentatrices.
Broadway est une des artères les plus rutilantes et les moins hospitalières du monde. Toutes les spirales des affiches électriques, tous les éclaboussements des lumières publicitaires, . s'y multiplient sans doute sur une étendue qui représente peut-être dix minutes de marche, tout autour de cet éperon où loge le New-York Times. ”

“ Broadway, autrefois la voie la plus large de New-York, en est encore aujourd'hui la plus importante et la plus animée. Longue de 29 kilomètres, elle a un mouvement de circulation très intense, surtout dans la partie la plus rapprochée du port. C'est à chaque heure du jour un torrent de véhicules de toutes sortes, torrent sur lequel on a jeté des ponts pour permettre aux piétons de circuler. ”

“ Mais cette Broadway n'est point pavée, elle n'a pas encore de tramways ni de cabs, et l'on y chercherait vainement les splendides édifices qui bordent celle de New-York : en fait de magasins on n'y voit que de sales échoppes sans vitrines, placées à deux pieds au-dessus de la voie publique et garnies d'une marche exté- rieure en bois, sur laquelle les chalands s'asseyent pour examiner les marchandises exposées à l'intérieur. Piien n'est plus étrange que le contraste entre le tracé majestueux des rues et l'aspect mesquin, sordide des bicoques qui les bordent. ”

“ Les villes ne sont ici que de grands faubourgs : pas d’ancien berceau de la cité, pas d’enceinte resserrée ni de monumens pittoresques, mais des rues où l’herbe pousse prolongées à perte de vue, des trottoirs en brique ou en planches, des maisons pour la plupart isolées et entourées d’arbres, des masures de planches en face d’édifices monumentaux copiés sur ceux de Broadway, des oies qui s’ébattent dans la boue à côté des rails de fer où roulent les omnibus, — et parmi tout cela un air de richesse, d’abondance, de liberté ! ”

“ Broadway va de la quarante-cinquième rue à l'Union Square et est continué par la Fourth avenue C'est à New-York ce que sont la Ringstrasse à Vienne, la via di Toledo à Naples, la Kalverstraat à Amsterdam; c'est le c,entre de l'animation, du commerce, des offices, du bruit et du humbug. Par extraordinaire, la rue est bien pavée, et on peut la traverser sans avoir à contourner le moindre cloaque. Toutes les deux ou trois maisons vous trouvez le ticket-o fftce d'un railway quelconque, plein de cartes et de prospectus aux détails les plus alléchants. ”

“ Au nord de la 23° rue sont les grands hôtels et les théâtres. L'aspect de Broadway est unique au monde. Le boulevard Montmartre, à Paris le Pont de .Londres ne peuvent même donner une idée approximative de l'agglomération de piétons et de voitures qu'on y rencontre, et surtout de la hâte avec laquelle toute cette foule va, se presse. ”

“ Le premier théâtre de ce nom (3 615 places) situé sur Broadway fut inauguré en 1883, financé par de riches hommes d'affaires. Il vit la création en Amérique de nombreuses oeuvres majeures parmi lesquelles : Parsifal de Wagner, La Dame de de Pique de Tchaïkovsky, Le Triptyque de Puccini, Boris Godounov de Moussorgsky, Le Chevalier à la Rose de R. Strauss, etc. Arturo Toscanini y fut plusieurs saisons chef d'orchestre principal. Les plus grandes voix du monde se firent entendre : De Reszke, Van Dyck, Caruso, Pons, Gigli, Traubel, Callas, Tebaldi, Del Monaco, etc. ”

“ Nulle part le théâtre ne fait la fortune de la partie de la ville où il est situé. Si ses alentours ont été de tout temps, avant comme après son installation, un lieu de prédilection, soit pour la promenade, le commerce, ou l'habitation des riches, il ne change rien aux habitudes prises, mais jamais il n'a attiré l'oisif, ni transformé en quartier commerçant un quartier habité par les gens à équipages. ”

“ Ce théâtre des Nouveautés, situé au plein cœur du boulevard, où son perron s'étale tout en lumière, entre les grands restaurants, les cercles chics; ce théâtre, où l'on venait en partie carrée, au sortir d'un dîner fin, entendre jusqu'à l'heure du souper, un acte ou deux de quelque chose de raide, était devenu dans les mains de son spirituel directeur le plus couru de tous les spectacles parisiens, sans genre bien précis et les abordant tous, depuis l'opérette-féerie qui déshabille les femmes, jusqu'au grand drame moderne qui décollète nos mœurs. ”

“ C'est ici la scène où se joue, presque sans relâche, la grande comédie de la Mode parisienne, et ce qu'il y a de charmant dans cette comédie aux deux actes qui reviennent alternativement, modes d'hiver, modes d'été, c'est que tout le monde y prend part et y joue son rôle, ceux qui sont payés et ceux qui paient. Tout le monde est sur le théâtre, ou, si vous préférez, le théâtre est tout entier dans la salle. ”

“ Elle garda le silence, et je mis la tête à la portière pour voir les quais. Nous arrivâmes au théâtre après le rideau levé! Ma cousine savait les mœurs du lieu; elle entra fort modestement dans sa loge, mais malgré toutes nos précautions, un tabouret tomba, et la salle entière cria aussitôt: «A la porte!»
A Paris, les choses vont ainsi: dans les théâtres où les places coûtent cher, on n'écoute guère la pièce; dans les théâtres du dernier ordre, où viennent s'épanouir loin du soleil les pauvres fleurs partout repoussées, l'attention du public est farouche et jalouse comme une passion. ”

“ L'Opéra est à deux pas dans la rue Lepelletier. L'Opéra-Comique a une entrée sur le boulevard même. Promenez-vous en passant dans le passage de l'Opéra, un passage bien déchu aujourd'hui.
Le boulevard Montmartre continue les gloires et les splendeurs du boulevard Italien. C'est à sa gauche et à sa droite qu'aboutissent le passage Jouffroy et le passage des Panoramas, labyrinthes de galeries vitrées, reluisantes, regorgeant d'or, palais de cristal, expositions permanentes du luxe et de l'industrie. Au coin du boulevard Montmartre est situé le Jockey-Club; au milieu, le théâtre des Variétés. ”