Jour des Morts

“ Dont l’été blessera mon cœur tendre et flottant.
LES REGRETS
Allez, je veux rester seule avec les tombeaux ;
— Les morts sont sous la terre, et le matin est beau,
L’air a l’odeur de l’eau, de l’herbe, du feuillage.
Les morts sont dans la mort pour le reste de l’âge...
Un jour mon corps dansant sera semblable à eux. ”

“ Le jour des Morts, c’est la fête des Pompes, c’est le carnaval du croque-mort ! Qu’il semblait court ce lendemain de la Toussaint, mais qu’il était brillant !... Dès le matin toute la corporation se réunissait en habit neuf, et tandis que MM. les fermiers dans le deuil le plus galant, avec leur crispin jeté négligemment sur l’épaule, répandaient leurs libéralités, les verres et les brocs circulant, on vidait sur le pouce une feuillette. ”

“ Jour des Morts! Ce soulignement, inopportun en un pareil moment, d'un anniversaire déjà suffisamment lugubre par luimême, a fait le silence dans la petite pièce. On ne dit plus rien, on n'ose même plus se regarder, de peur de lire dans l'œil de son voisin, de laisser lire dans le sien toutes les pensées funèbres qui troublent les prunelles. ”

“ Et, de même, ce soir, ceux qui sont là, réunis au-dessus des morts, semblent vivre si peu, et la mort paraît devoir leur être si légère et si indifférente qu’à peine seront-ils moins immobiles quand ils seront venus ici, beaucoup, beaucoup de soirs, attendre la mort du jour, et que sur eux aussi se sera fait le petit remous dont les iris effaceront la trace. ”

“ Tous les ans, la veille du jour consacré par l’Église à la commémoration des morts, fête lugubre et solennelle, qui date de la plus haute antiquité, et doit son origine à cette piété tendre, à ce respect religieux que l’homme sensible doit à ceux qui l’ont précédé dans la carrière de la vie, et dont il ne reste plus que les dépouilles mortelles ”

“ Mais tout est fête et représentation pour ce peuple à imagination ardente. Ainsi, à de certains jours de l'année, notamment le jour des Morts, on donne, dans quelques-uns des principaux cimetières, des représentations sacrées, et il est impossible de se faire une idée de la foule qui, depuis le lever du soleil, se presse dans ce lieu funèbre pour assister à un spectacle dont elle est avide... ”

“ Cloches aux tristes sons, cloches aux sons funèbres,
Dont le gémissement s'élève vers les cieux,
N'êtes-vous pas l'appel des Morts silencieux, Ne révélez-vous pas la plainte des ténèbres ?
Votre glas lent et grave indique la souffrance Des Morts que l'on oublie et qui sont toujours seuls. Si lourds sont leurs tombeaux et si froids leurs linceuls Qu'ils supplient en ce jour, sans beaucoup d'espérance ! ”

“ Le Jour des Morts au matin, chacun apporte ce qu’il a promis, et, la messe dite, le remet au crieur, pour que celui-ci le vende aux enchères au profit des bonnes âmes.
Les objets les plus disparates s’entassent sur la tribune, aux pieds du crieur ”

“ Car la nature et la religion semblent d'accord, dans cette saison et dans cette journée, pour rappeler la pensée des survivants à la tombe.
Le sonneur, suspendu à la corde du clocher depuis le matin du 1er novembre jusqu'à l'aube du jour suivant, répand infatigablement dans le jour et dans les ténèbres ce tocsin gémissant des souvenirs, qui évoque du cœur de chacun les mémoires sur lesquelles la pelletée du fossoyeur a
été jetée dans le champ des morts. ”

“ Pour comprendre le singulier jeu de mot qui égayait si fort en ce moment la société du Bon-Vivant, équivoquant sur le mot bière boisson, et bière cercueil, il faut remarquer que l’assemblée n’était composée que de croque-morts, de fossoyeurs, de fabricants de tombes et d’employés aux pompes funèbres. Il est temps de le dire : nous assistons au repas de corps qu’ils ont l’habitude de faire, à frais communs, le jour des Morts, 2 novembre, et l’on conviendra que le jour ne saurait être mieux choisi. ”

“ Des générations gisant dans la poussière Allons apprendre aussi comment il faut mourir!.
Au gouffre du passé que de rêves stériles!
Dans l'urne de nos jours que de pensers futiles!
Que d'hommages perdus, qu'on ne devait qu'à Dieu!
Mais, plus que nos méfaits grande est votre clémence, Seigneur!.. Sans le pardon que votre main dispense, Quelle terreur pour nous d'approcher de ce lieu !
La mort, en souveraine, Jour et nuit se promène Dans son vaste domaine Où d'un sommeil de plomb chaque invité s'endort. ”

“ Les morts ne perdent que les jours, et 305 les nuits sont à eux, et cette lune qui se lève est leur soleil. Quelle différence fais-tu entre les vivants qui dorment la nuit et nous qui dormons le jour sur des lits d'algues et de varechs, au fond des mers? Voici l'heure où les morts du cimetière sortent de leurs tombeaux, comme nous, et se promènent sous les berceaux de chèvrefeuilles que leur font les vivants. Voici que nous allons visiter ceux qui nous ont aimés, et qui nous prennent pour des rêves. ”

“ La Toussaint! c'est la fête des morts et la fête des chrysanthèmes, c'est la toilette des tombes et le nettoyage des croix, c'est le jour où chacun va rendre sa visite annuelle à ceux qui ne sont plus, car, dans toute la France, le culte des morts est sacré, et religieux ou libres-penseurs vont aux cimetières, les uns pour prier, les autres pour saluer les parents ou les amis. ”

“ Le soleil de nos jours pâlit dès son aurore,
Sur nos fronts languissants à peine il jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit ;
L’ombre croit, le jour meurt, tout s’efface et tout fuit !
Qu’un autre à cet aspect frissonne et s’attendrisse,
Qu’il recule en tremblant des bords du précipice,
Qu’il ne puisse de loin entendre sans frémir
Le triste chant des morts tout prêt à retentir,
Les soupirs étouffés d’une amante ou d’un frère
Suspendus sur les bords de son lit funéraire,
Ou l’airain gémissant, dont les sons éperdus
Annoncent aux mortels qu’un malheureux n’est plus ! ”

“ Il est bien certain que le Parisien tient extrêmement à son Jour des Morts , c' est-à-dire au seul jour de l' année marqué sur son agenda pour déplorer la perte douloureuse de la pauvre chère défunte que le misérable a probablement assassinée en lui chatouillant perfidement la plante des pieds . ”

“ Hélas ! tout penseur semble avide D'épouvanter l'homme orphelin ; Le savant dit : « Le Ciel est vide ! » Le prêtre dit : : « L'Enfer est plein ! ». Victor HUGO.
Les Rayons et les Ombres.
CHALON-SUR-SAONE
IMPRIMERIE L. LANDA, RUE DU JEU-DE-PAUME, 12
1865
INTRODUCTION
C'était le jour des morts de l'année 186., jour lugubre où chacun pense à ceux qu'on a perdus ; il pleut presque toujours pour la fête des morts ; ce jour-là, il pleuvait à outrance, comme si toutes les larmes des trépassés fussent tombées du ciel. ”

“ Lorsque je vous laissai ici ce soir, dit Salomon Daisy, je ne songeais guère au quantième. Je n’étais jamais allé seul dans l’église après la brune, à pareil jour, depuis vingt-sept ans : car j’ai entendu dire que, comme nous fêtons nos anniversaires de naissance durant notre vie, les fantômes des morts qui sont mal à leur aise dans leurs tombeaux, fêtent l’anniversaire de leur décès.... Comme le vent rugit ! ”

“ Jette jusqu'à ton seuil la neige et les frissons,
Dans le brasier doré taquinant les tisons,
Tu dis : merci, mon Dieu ! je bénis mon partage.
[texte manquant]
LE JOUR DES MORTS
Souvenir ! puissant génie...
[texte manquant]
[texte manquant]
A cette heure funéraire,
Le sol se fait un suaire De lamentables haillons. ”

“ Dans l’horreur étouffés, scellés dans les abîmes,
Enviant l’ossement,
Sans air, sans mouvement, sans jour, sans yeux, sans bouche,
Entre l’herbe sinistre et le cercueil farouche,
Vivraient affreusement ?
Est-ce que ce seraient des âmes condamnées,
Des maudits qui, pendant des millions d’années,
Seuls avec le remords,
Au lieu de voir, des yeux de l’astre solitaire,
Sortir les rayons d’or, verraient les vers de terre
Sortir des yeux des morts ?
Homme et roche, exister, noir dans l’ombre vivante !
Songer, pétrifié dans sa propre épouvante !
Rêver l’éternité ! ”

“ Et dans le jour mourant qui frotte d’un éclat glacé le dos ciré des chaises, il me semble que je vais voir, penchées sur lui, toutes les ombres de nos morts, pour qui l’horloge égrène son rosaire. ”

“ Et vous, montez vers le ciel du fond des tombes obscures, tièdes parfums qui de vos effluves magnétiques chargez les brises de mai! Salut à
— 131 — vous, subtiles haleines, vous venez du séjour des morts !
Le spectacle de la mort n'a rien en soi que de consolant et d'auguste.
Pourtant, le nombre est grand de ceux que domine la crainte exagérée du cadavre : la vue d'un homme privé de vie met la pâleur sur le front du plus impassible ”

“ Pour nous, un autre soin doit consacrer nos veilles, Et le deuil du matin reste le deuil du soir.
Versons les larmes du Prophète, Chantons ses lugubres accords : Un deuil sanglant couvre une fête ! C'est comme la fête des morts. ”

“ Car prier
— 168 —
pour les morts c'est prier pour nous-mêmes, c'est nous assurer des prières pour le jour de nos funérailles. Nous sommes les enfants des morts, les frères des morts : or, à ce titre, nous sommes déjà à demi morts. Quand nos pères et mères, nos frères mouraient, nous mourions, en quelque sorte, avec eux. C'était notre sang qui cessait, de circuler, notre coeur qui cessait de battre; et puis ces yeux éteints, ces lèvres livides et immobiles, ces membres raidis, ces cadavres glacés, oh! c'étaient notre chair et nos os ”

“ La « fête du cinquantième jour » ou « « le ngu thâp » (fête-cinq-dix) est une des plus importantes du Culte des morts. Elle se compose d'une cérémonie du Culte et d'un festin auquel sont conviés tous les parents. La cérémonie a lieu dans la cour de la maison ou dans la pièce qui sert de Temple des Ancêtres. Au fond de la chambre funèbre est dressé un lit de parade sur lequel on place le « linh xa » ou Maison de l'âme, maison en papier dont nous avons donné plus haut la description. Devant, se dresse la tablette du défunt et un plateau chargé de mets. ”

“ Le saule et le buis trempaient d'humidité et de langueur ce séjour des morts. Ah! le romanesque des morts, ce feuillage funèbre, ce silence, cette terre soulevée et mouillée. Les morts 1 Antoine contemplait, le coeur' brisé, ce peu
de chose, ce rien, ce vraiment rien que sont les morts. ”

“ Les saules sont en pleurs, et des pâles tilleuls
Un murmure plaintif s’exhale, c’est l’automne,
C’est la Fête des Morts, lugubre et monotone !
Tous, ce soir, en tumulte ont vidé leur cercueil,
Leur hôtesse éternelle a pour eux pris le deuil ;
Au muet firmament chaque étoile est éteinte,
Je rentre au bourg : tout dort. Tout est noir. Le glas tinte. ”

“ Toutes nos fêtes, toutes nos glorifications sont des anniversaires de morts et de massacres. On fait la Toussaint pour glorifier les saints de l’Église ; la fête des trépassés pour n’oublier aucun mort. Les morts s’en vont à l’Olympe ou au Paradis, à la droite de Jupiter ou de Dieu. ”

“ Ainsi dès le 22 avait commencé l’apothéose ; mais de ce long office des morts la nuit du dimanche au lundi fut l’élévation, l’instant où le cadavre présenté à la nation devient dieu.
Quelles ne sont pas les imaginations de tout un peuple surexcité par la gloire et la mort ? Demain, lundi, quand ces masses porteront le dieu au Panthéon, l’aube aura dissipé ces orageuses vapeurs. ”

“ Sous les astres éteints, sous le terne soleil,
La nuit funèbre étend ses suaires immenses.
Le sein froid de la terre a gardé les semences.
C'est à son tour d'entrer dans l'éternel sommeil.
Les derniers dieux sont morts, et morte est la prière. ”

“ Les Morts ne dorment pas couchés sous la poussière,
Leur cendre ne gît point dans les urnes d’airain,
Le cortège des Morts se déroule sur terre,
C’est la procession des calmes pèlerins.
Les Morts viennent à nous quand le deuil nous accable,
Frôlant de leurs pieds nus les nuages altiers,
Ils sont dans la tempête et dans l’air ineffable,
Ils sont l’ombre qui suit nos pas sur les sentiers. ”

“ CLXXVII Le culte des morts est une belle coutume, et la fête des morts est placée comme il faut, au moment où il devient visible, par des signes assez clairs, que le soleil nous abandonne. Ces fleurs séchées, ces feuilles jaunes et rouges sur lesquelles on marche, les nuits longues, et les jours paresseux qui semblent des soirs, tout cela fait penser à la fatigue, au repos, au sommeil, au passé. La fin d’une année est comme la fin d’une journée et comme la fin d’une vie. ”

“ Nos louanges seront d'ironiques hommages, Si la vie est stérile aux foyers condamnés, L'astre qui plaît aux Morts marchait devant les Maes, C'est l'étoile des nouveaux-nés !
v
Les Morts ont la blancheur sévère des bons anges : Ils veillent sur la femme, ils protègent la fleur, Le vice les verrait sangloter sur ses fanges, Et le sale plaisir crierait de leur douleur.
Mais non ! Il ne se peut. Les Morts ont fait tant d'âme, Que tous les chants sont purs, tous les rêves sont beaux.
Le génie altéré de lumière réclame L'esprit clair et puissant qui souffle des tombeaux. ”

“ Le ciel est gris : demain sur la route poudreuse, Où l'affamé, pieds nus, s'en ira triste et seul, La neige aura jeté son lourd et froid linceul.
C'est la veille des Morts : la Terre est en prière, Pensons à ceux qui sont couchés au cimetière.
II
Dieu! que mon âme est triste, et que le vent, ce soir, Chante lugubrement en courant sur la route!
De sinistres lueurs sillonnent le ciel noir, — On dirait la tempête, — et si, tremblant, j'écoute,
Le moindre bruit qui passe à travers les rameaux, Je crois ouïr l'appel parti de l'antre sombre D'où s'élance la mort pour ouvrir les tombeaux ! ”

“ Et je voyais au ciel de subites rougeurs
Haletantes ainsi qu’une haleine de forge.
On entendait des cris de femmes qu’on égorge,
Au loin, dans le funèbre et sourd bourdonnement.
Il fallait enjamber des morts à tout moment. ”

“ Te vois-tu aller le soir, plutôt la nuit quand il fait bien sombre, quand de gros nuages noirs roulent dans le ciel chargé d’électricité, à l’heure où les morts sortent de leur tombeau pour parcourir les campagnes et effrayer les campagnards superstitieux, à l’heure où les feux-follets, comme des âmes en peine, s’élèvent des tertres funéraires, te vois-tu aller, dis-je, dans la nuit, remuer la terre nouvellement jetée sur un cercueil dont tu enlèves le couvercle pour en arracher le corps d’une jeune fille, d’une vierge. ”