Saint-Junien

“ Et toi, fier et grand, tu souriais à l'avenir qui s'ouvrait à tes yeux riche d'espérances!
Réveille-toi ! Pendant ce sommeil où tu t'avilis, un vautour, mille fois plus affreux que celui qui dévora le coeur de Prométhée, s'abreuve de ton sang.
Réveille-toi ! et regarde si tes yeux peuvent encore s'ouvrir à la lumière : Ton empire n'est plus qu'une taverne immonde où le sang coule à flots. ”

“ Celui qui, comme moi, tient entre ses mains les destinées du monde peut attendre. Je n'ai qu'à vouloir, et tous ces nains immondes, qui se croient grands et forts, à ma seule volonté, rentreront dans le néant, d'où moi, Peuple-Roi, je les ai fait sortir. ”

“ RECIT JURASSIEN La fête patronale du village d’Alaise est une des plus animées de tout le pays jurassien. Perdus en quelque sorte au milieu de leurs rochers et de leurs forêts ; les habitans d’Alaise n’ont guère que ce seul jour pour le plaisir. La fête tombe d’ailleurs au mois de juin, l’heureux mois qui ramène des chemins toujours secs, un ciel toujours pur, où tout dans le Jura est verdure, fleurs, fraîches eaux courantes, parfums et chansons ; vraie lune de miel entre l’homme et la nature, l’une toujours jeune, et l’autre rajeuni. ”

“ On obéit au peuple.
Un cercueil, recouvert d'un drap blanc, paraît.
La foule, comme un seul homme, s'incline, s'écarte, et le convoi funèbre passe.
Alors le flot humain, contenu un moment, se précipite à sa suite. ”

“ Le géant a tressailli : ses yeux appesantis se sont ouverts, et de sa prunelle a jailli un sombre éclair. Son bras puissant s'est soulevé, et il a souri de pitié au fer qui l'enchaîne. On enchaîne un homme ”

“ Tout passe, tout,disparaît, la mort frappe au hasard dans la chaumière du pauvre et dans les palais des tyrans, les empires s'anéantissent, moi seul, je reste debout au milieu des ruines qui m'entourent. ”

“ Et sur ce même lit, où j'avais vu la blanche robe de l'épousée, j'aperçus, à la pâle "lueur d'un cierge, un jeune homme étendu sans mouvement. Il était blanc comme un lis, et de ses lèvres entrouvertes ne s'échappait aucun souffle. ”

“ A Saint-Julien, sur la demande des filles de notre compatriote, mesdemoiselles Tony et Marie Claude Bernard, un service religieux fut célébré le samedi 12 juillet. Des branches de laurier parsemaient la tenture de l'abside centrale de l'église et retombaient le long des colonnes du choeur, symbolisant les belles victoires du noble chercheur auquel la patrie avait fait des funérailles jusque-là réservées aux héros des champs de bataille. ”

“ Les feux de la Saint-Jean, qu'on allume le 23 juin au soir, en certaines provinces, sur les places, dans les carrefours et les rues des petites villes, des bourgades, ou même dans les champs, ont donc été de tout temps, comme ils sont de nos jours, une pratique purement laïque, éminemment, exclusivement populaire. Et cela nous montre bien qu'elle procède d'une antique coutume, indépendante du culte chrétien et antérieure à l'établissement du christianisme en Gaule. ”

“ Ainsi la théorie multicolore, soutanelles cerise, surplis blancs, étoffes d’argent et d’or, robes claires des femmes, s’avançait, foulant les brassées de roses qui jonchaient la route, à travers les charmilles, longeant le verger, serpentant sur les flancs de la colline, pour faire le tour complet de Saint-Julien. Dans le crépuscule de juin, sous le ciel tramé de larges bandes orange, d’un vert mourant à l’horizon et derrière nous accru d’un bleu déjà sombre, les flambeaux et les cierges clignotaient pareils à un essaim de lucioles. ”

“ Junius s'agenouilla comme eux, et, comme eux, il y fit sa prière, La dévotion de mon jeune diplomate me devint suspecte. Junius a vingt-sept ans, de l'esprit; il a autrefois abordé les sciences positives, quiil semble aujourd'hui mépriser souverainement; il aime le monde, la toilette; il est toujours cravaté et ganté de blanc, même dans nos courses en forêt. ”

“ En plein juin, la belle saison, un matin, s'en est allée on ne sait où ; le vent d'ouest a tout envahi comme un pasteur humide chassant devant lui ses innombrables troupeaux de nuages; à la verdure près, c'est l'hiver, avec l'affligeant contraste de plus; et même, quand il y a splendeur, l'été, jusque dans ses jours de solennité, a toujours, il le sent, « quelque chose de triste, de voilé, de borné. C'est comme un avare qui se met en frais ; il y a de la ladrerie dans sa magnificence. Vive notre ciel du Languedoc, si libéral en lumière, si bleu, si largement arqué! » ”

“ A Saint-Julien, pendant les soirées d'hiver, alors que le silence du vallon est à peine interrompu un instant par le murmure bruyant des enfants sortant de l'école, la voix lugubre de la sirène d'une locomotive qui s'enfonce dans la brume, les coups de marteau qui résonnent avec la mélancolie d'un glas sur l'enclume du maréchal ferrant, j'évoque a vie lointaine du village, je cherche à connaître les émotions de joie oue souffrance qui ont marqué les neuf ou dix siècles de sa vie. ”

“ C'était le jour de la première communion, à St-Julien, gros village perdu au milieu des montagnes du Cantal.
Quand je dis perdu, c'est, sauvé qu'il faudrait dire.
Dans ce diocèse de St-Flour, où la foi est si vive, St-Julien compte parmi les paroisses les plus ferventes. Et l'on attribue cette ferveur à trois causes, dont la première est précisément l'excentricité de St-Julien. ”

“ Jeudi 7 janvier. Je reviens d'Arnas où c'était la fête de l'Adoration perpétuelle. Dans cette église d'une tonalité si claire, la décoration a facilement quelque chose de gracieux. J'y ai remarqué de jolis bouquets de roses de Noël.
Dimanche 10 janvier. Antoine Rochette est ici en congé pour six jours. Il a été blessé au pied à Lyon.
Lundi 11 janvier. Le mauvais temps nous a infligé une triste journée. Le matin, averses ; le soir, le vent du nord-ouest nous amène des
troupeaux de nuages noirs froids, qui mettent dans le ciel une image de mort. ”

“ Vous savez que la Saint-Jean tombe le 24 juin.
C'est la veille de ce jour que partout on fait grands feux de joie. Jeunes filles et jeunes gens, fillettes et garçons, se tenant par la main, dansent tout autour du bûcher :
Gai! gai! à la Saint-Jean, faisons ronde! ”

“ Jour de la communion solennelle à Saint-Julien. La rénovation des voeux du baptême a été prêchée par le curé de Lacenas, M. Délaye. On a aimé sa parole, d'une piété douce, pénétrante.
Lundi 23 avril. Arrivée des hirondelles, les messagères du printemps, par une journée claire, mais que le veut du nord rend froide.
Mardi 24 avril. Le vent du nord souffle vivement. Pendant que je bêchais, ce matin, pour ensemencer des pommes de terre dans mon jardin, les hirondelles venaient tournoyer autour du clocher ”

“ Juin a détrôné uillet, juillet l'immortel; ce juillet d'airain n'est plus qu'un vain nom. Dans un mois, quand elle reviendra l'anniversaire fatale, elle trouvera que juin a renversé -juillet; juin s'est assis dans le fauteuil de juillet; il a pris sa cocarde et son air joyeux, sa livrée et son jour de triomphe ; il se pavane et s'enorgueillit à sa place; c'est juin qui aura cet année les cénotaphes en bois noirci de M. d'Argout, les vers de M. Delavigne , le Panthéon de M. Éric-Bernard le comédien, l'esprit-devin dans des vases de terre et les éléphans
en terre cuite de la Bastille. ”

“ Nous sommes en juin, et il fait une chaleur étouffante ; il n'est pas tombé de pluie depuis longtemps ; les rivières sont à sec, et il est impossible d'ensemencer. L'année dernière a été une année de petite disette ; il est à craindre que cette année ne soit pire encore ; que la sainte volonté de Dieu soit faite ! Si du moins le peuple aveugle pouvait ouvrir les yeux à la vérité, mais hélas ! il s'en faut de beaucoup ; les païens sont tellement enracinés dans l'erreur, qu'il faudrait des miracles pour les en tirer. Tout est dédié au diable ”

“ J'avais entendu parler de l'effet que ces géans du Jura produisirent à la fédération de 1790, quand leur bataillon de colosses entra dans le Champ-de-Mars, précédé d'un ermite des rochers, et d'un vieillard de cent vingt ans, doyen de sa province, et peut-être du genre humain; j'aimais le Jura par cet instinct qui m'attache aux pays et aux mœurs extraordinaires; j'aimais surtout ce qui avait vu Ney, tout ce qui pouvait m'apporter un souvenir de lui, tout ce qui pouvait en réfléchir l'image sur mon cœur. ”

“ La nature, à cette époque, est dans tout l'éclat de sa parure ; et, charmé de sa splendeur, on dirait que le soleil s'arrête pour mieux la voir. On a quelquefois prétendu que ce nom de juin venait de Junius Brutus, le fondateur de la république ; ce serait possible. La république peut convenir aux peuples qui débutent, et il faut être jeune pour croire à la vertu, pour avoir foi dans la liberté. ”

“ Maintenant le fait ou l’allégation de Junius, de sa présence à cette exécution en 1767 ou 68, peut être ou n’être pas vraie. Ce peut être une fiction d’un écrivain plein d’art ; mais j’incline à croire que le récit est exact. C’est du moins une probabilité, certainement une possibilité, pourvu que les livres désignés des jésuites aient été brûlés à Paris du temps que Junius avait âge d’homme. Or on rapporte que le fait a été plusieurs fois répété, particulièrement en 1761 ; mais cette année la guerre séparait la France et l’Angleterre. ”

“ Quelquefois seulement, au mois de juin, par un de ces jours chauds et clairs où le ciel est bleu comme la prunelle d'une Anglaise, où le soleil caresse d'un baiser d'or les façades sales et noires des maisons de la ville ; lorsque chacun se retire au plus
profond de son appartement, abat ses jalousies, ferme ses rideaux, et reste étendu sur sa molle ottomane, le front perlé de gouttes de sueur, je me hasarde à sortir. ”

“ La Ligue a dégoûté tout le monde. Guise s'est laissé mener par le nez.—18 juin. Dévotion d'Henri III. Le pape le prie de modérer ses abstinences.—10 juin. On va imprimer les lettres de Guise à l'Espagne et au pape. Le roi est devenu le plus fort.—4 juillet. Le roi a dressé 12 enfants joueurs de luth, et les fait coucher à la garde-robe.—15 février. Joie de la Savoie. Le jeu commence. Le duc pourra tomber enfin sur Genève que le roi défend.—D'Espernon périra le premier, et l'on profitera de ses débris.—20 février. Le roi devient mélancolique, n'aime plus le bruit, se retire aux Capucins. ”

“ L’observation naïve des révolutions des astres, le culte de la nature, avaient consacré le 25 juin dans l’esprit des sectateurs d’Odin, et à voir, à tant de siècles de distance, leurs descendans regarder avec tant de bonheur l’azur du ciel, la verdure naissante des collines et le feuillage des arbres, on eût dit qu’ils éprouvaient encore les joies païennes de leurs ancêtres. Le printemps arrive tard en Suède, les nuits d’hiver enveloppent pendant de longs mois l’horizon tout entier ”

“ Cette observation est corroborée par plusieurs articles du propre des saints : 1° Au folio 90 v° et au folio 91 se trouvent les oraisons et la préface d'une messe qui est intitulée : « II nonas junii. Natale
sancti Guoetguali confessoris. » — Dans le calendrier, en regard du 4 juin, une main du XIe siècle a ajouté en lettres capitales : NATALE SANCTI GVOETGVALI CONFESSORIS.
2° La messe de saint Samson, au 28 juillet (fol. 96 v°) , est un des chapitres les plus développés du sacramentaire. ”

“ Junon seroit réduite à ce triste remede !
Quoi ! quand de mon époux les perfides couillons
Dont je jeûne souvent, élancent le bouillon
Dans des endroits secrets dont rougit la nature,
Je me contenterois de la simple figure !
Non ; on verra plutôt un carme repentant,
Aller, le vit baissé, prêcher dans un couvent ;
Il est temps qu’à la fin je venge cet outrage,
S’il est vrai que tout cul de Jupin soit le gage.
Tous les vits désormais pourront foutre Junon,
Et je veux me servir de mon illustre con.
Chere Hébée, paroissez.
JUNON, HÉBÉE.
Hébée. ”

“ Au bord de la rivière , des forges, des hauts-fourneaux toujours en activité, suffisent à peine pour exploiter le minerai de fer des montagnes; l'aisance et le travail se montrent de toutes parts.
C'est un heureux séjour pour la vie paisible que cette ville oubliée maintenant; ses environs donneraient aux peintres plus d'un tableau charmant, et à celui qui aime à penser plus d'un grave souvenir.
Patrie de l'historien de saint Louis, berceau des ducs de Guise dont le nom révèle à la fois tant d'audace et tant d'éclat, Joinville tenait autrefois un rang éminent qu'elle a perdu sans retour. ”

“ Non, pour un tel affront votre con n’est pas fait ;
Voyons ces fers.
Junon.
Prenez.
Hébée.
Quoi !
Junon, riant.
C’est un godmichet.
Hébée.
O Dieux ! quel instrument ! ma foi je suis ravie
De vous voir pelotter en attendant partie.
(Elles chantent un duo sur l’air : Votre cœur, aimable bergere.)
Dans la nature tout engaîne,
Dans les eaux foutent les poissons,
La chevre s’accouple dans la plaine,
Et dans les airs les moucherons :
Foutons, foutons à perdre haleine,
Tous les vits sont faits pour les cons,
Junon. ”

“ Un beau matin, vers les calendes de juin, la lune rousse se fait blanche, alba serenat, comme dit le proverbe latin, c'est la résurrection d'une ville. L'air est tiède, le ciel bleu, le trottoir poli, le pavé blanc. La vie est dans l'air, la joie est aux balcons, les fleurs aux terrasses, les femmes aux fenêtres, le soleil partout. Il n'y a plus de passants, il y a des promeneurs ”

“ « Vous comprenez bien, nous dit-il tandis que nous descendions dans le bateau, que pour aller en rivière on ne se met pas à la mode de Paris. Je connais le cant, la fashion le high life tout aussi bien qu'un autre; je suis gentleman; mais la cravate blanche et les gants beurre frais sont déplacés ici, où on peut avoir besoin de mettre la main à la rame ou au gouvernail. N'est il pas vrai, monsieur? » ajouta-t-il en s'adressant directement à Junius.
Junius ajusta son lorgnon sur son œil et l'examina effrontément de la tête aux pieds sans lui répondre un mot. ”