Favus

“ ET LA MORT
Loin, lecteurs dont la critique
Souffle le chaud et le froid,
Qui répandez sur tout une bile caustique,
Sans distinguer ni le tort, ni le droit.
Toute perfection chez vous s’appelle vice.
Est-on sublime ? On est guindé.
Est-on simple ? On est bas. Tout art est artifice,
Et tout ce qui plaît est fardé.
Si je hazarde quelque conte,
Qui vous semble un peu fort de sens,
Eh quoi ! Direz-vous, quelle honte
De proposer ces traits à des enfans !
Mais, s’il vous plaît, la fable est-elle l’ennemie
Du profond et du fin, quand il vient à propos ? ”

“ Que sçai-je qui me flatte ou qui me rend justice ?
Je ne dis pas un mot, que chacun n’applaudisse :
Et si l’on prevoyoit ce que je dois penser,
On m’applaudiroit même avant de m’énoncer.
Je confonds le faux zéle avec le véritable.
ESOPE.
Permettez-moi, Seigneur, de vous dire une Fable.
Jamais la vérité n’entre mieux chez les Rois
Que lorsque de la Fable elle emprunte la voix. ”

“ Quand il fut bien vieux, le favre mourut. Et quand il fut mort, il ne sut où passer. Avec son tablier de cuir, ses pinces, son marteau, il se présente chez les diables.
Voilà les portes qui se ferment, les verrous qui se tirent, les diables qui se sauvent. Ils avaient tous trop peur que le favre ne leur jouât quelque tour comme il avait fait au petit bouvier, au bouvier-grand et au diable-maître...
« Ce favre-là, il trouverait le moyen de fracasser tout notre enfer. Qu'il aille où il voudra ! On ne veut pas de lui. »
Bon. Le favre se prend, s'en va, il se présente chez le bon Dieu. ”

“ Voilà ce que le poète se figure que la nature lui dit ; voilà la voix qu'il croit entendre sortant d'elle ; et il frémit de crainte et aussi de haine, car on hait ce qui vous hait ; et il jette à la nature cette imprécation :
C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe...
[Non pas triste, direz-vous. — Si ; dans un certain sens. Triste a ici le sens de funeste et sinistre comme en latin : triste lupus stabulis.]
Et dans mon cœur alors, je la hais, et je vois Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. ”

“ Cependant, Maman, je me rappelle tout présentement que vous m’avez dit que la fable a été inventée pour déguiser la vérité ; & vous conviendrez du moins de l’air de famille qu’il y a entre la vérité & la raison...
La Mere. Et par conséquent la morale. Je dois aussi convenir que la vérité est bien aussi belle toute nue que la raison. Mais, comme suivant votre propre remarque, toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, je conçois qu’on se soit servi de l’apologue ou de la fable, pour masquer certaines vérités trop dangereuses à dire ou trop dures à entendre. ”

“ Mais, si dans le corps de la Fable vous attribuez aux 'bêtes des défauts qui soient naturels aux hommes que vous voulez corriger, l'illusion disparaîtra,, et votre moralité ne sera plus qu'une réflexion fastidieuse, ajoutée à la vérité qui s'est démontrée tout entière dans le corps de votre Fable. ”

“ En 1882, après avoir été frappé de ce coup de tonnerre qui fut l’immense malheur de ma vie, me voyant tout à coup plongé dans les ténèbres, après avoir nagé dans la lumière, affolé de désespoir, je devins positivement semblable à un fauve. ”

“ Où je m’enfonce, avec nul secours du lointain.
Ne me blâme donc plus de ce regard hautain
Qui pèse ma pensée et me juge et m’accable !
On a menti... Je suis le jouet de la fable,
Et l’on raille en parlant de moi dans un festin. ”

“ Sévigné, de qui les attraits Servent aux Grâces de modèle, Et qui naquîtes toute belle, A votre indifférence près, Pourriez-vous être favorable Aux jeux innocents d'une fable, Et voir, sans vous épouvanter, Un lion qu'Amour sut dompter? Amour est un étrange maître ! Heureux qui peut ne le connoitro Que par récit, lui ni ses coups ! Quand on en parle devant vous, Si la vérité vous offense, La fable au moins se peut souffrir : Celle-ci prend bien l'assurance De venir à vos pieds s'offrir, Par zèle et par reconnoissance. ”

“ FABLE VI.
Le Devin.
Sur l'art divinatoire et sur son influence, Dans la place publique, un devin pérorait Avec une rare éloquence.
« Pour moi, grâce à mon art, il n'est rien de secret, Disait-il ; à mes yeux tout voile disparaît : Du passé, du futur j'ai pleine connaissance. »
Cependant, un voleur, non moins hardi que fin, Dépouillait sa maison : sur l'avis d'un voisin, Il y court en tremblant pour sauver sa chevance « Sage et profond devin, soyons de bonne foi, Dit un passant : de quoi te sert donc ta science, Si tu ne connais pas ce qui se fait chez toi ? » ”

“ FABLE XVI.
La Sangsue et la Vipère.
« Le proverbe n'est point menteur, A la sangsue un jour dit la vipère: En ce bas monde, il n'est qu'heur et malheur.
A l'homme je suis en horreur : 11 me craint, il me fuit ; chacun me considère Comme une lâche meurtrière ; Tandis qu'on te recherche. Et pourtant toutes deux Nous avons en naissant reçu de la nature Un dard aigu, dont la piqûre Cause un sentiment douloureux. »
« Il est vrai, reprit la sangsue ; Mais l'homme cherche en moi celle qui le guérit : Et s'il te déteste et te fuit, C'est que ton noir venin le tue. » ”

“ Que d'invincibles tristesses durent envahir le cœur de Favre, quand, arrivé ainsi au terme de sa longue route, repassant dans son esprit, par un retour mélancolique vers le passé, les faveurs et les coups de la destinée, les applaudissements et les injures de la foule, les joies et les trahisons de l'amitié, les combats incertains du droit et de la force, les enthousiasmes de l'espérance et les démentis de la réalité, il put sonder toute la vanité des choses humaines ! ”

“ Ses attraits par le temps étoient un peu détruits ;
Jeune & vieux fuyoient à sa vue.
La pauvre Vérité restoit là morfondue,
Sans trouver un asyle où pouvoir habiter.
A ses yeux vient se présenter
La Fable richement vêtue,
Portant plumes & diamants,
La plupart faux, mais très-brillans.
Eh ! vous voilà ! bon jour, dit-elle :
Que faites-vous ici seule sur un chemin ?
La Vérité répond : vous le voyez, je gèle ;
Aux passants je demande en vain
De me donner une retraite,
Je leur fais peur à tous. Hélas ! Je le vois bien,
Vieille femme n’obtient plus rien. ”

“ Le Physicien y a apperçû les mysteres de la Nature ; le Politique les rafinemens de la sagesse ; le Philosophe la morale la plus pure ; le Chymiste les secrets les plus importans de son art : enfin chacun a regardé la Fable comme un Pays de conquête, où il a cru avoir droit de faire des irruptions conformes à ses intérêts. ”

“ Le coupable faucon ne manifestait aucun remords. Il continuait de dormir, perché sur le poing déshonoré de la douairière.
— Maître Biberel, reprit celle-ci d’un ton sévère en s’adressant à son écuyer, vous fûtes chargé par moi d’éduquer et instruire ce gerfaut ; c’est à vous que je dois dénoncer sa conduite. Qu’est l’éducation, sinon l’art de régler et modérer les défaillances de la nature ? Ce que mon faucon vient d’accomplir ici devait être fait ce matin au perchoir. En principe, cela n’a rien de répréhensible ; mais par le temps et le lieu, l’action devient blâmable. ”

“ C’est mon autheur qui a treuvé ces subtilitez et me les a aprises ; ne dit-il pas que le soleil attache ses rayons à sa teste ? Je n’aurois jamais fait si je voulois vous specifier tous les endroits où il a esclarcy les fables. Souvenez vous en pour les remarquer et croyez ce que je vous dy, que le discours que je vous vien de lire, vaut mieux que ce qu’ont jamais fait tous les poëtes. Tout le monde ne vous accordera pas cecy, dit Anselme, songez que les fables des poëtes sont des choses mystiques où toute la sagesse ancienne est cachee. ”

“ Elles valent autant que leurs feintes caresses.
Leur bouche ment, leur cœur est faux.
Quiconque est assez téméraire
Pour suivre leur voix mensongère
Est bientôt accablé de maux,
Et se répent, dans sa misère,
D’avoir étourdiment écouté leurs propos. ”

“ Des yeux brillants, une jambe bien faite, une mise élégante, des plumes diverses au chapeau, d’énormes rubans aux souliers, suffisent-ils pour faire un héros de tragédie ? Et, en effet, lorsque Fava s’avançait du fond du théâtre à l’avant-scène avec le pas mesuré d’un danseur ; lorsque, s’occupant fort peu de celui qui jouait avec lui, il lançait des œillades dans les loges, et, dans une pose maniérée, cherchait la place la plus favorable pour se faire admirer, il me faisait l’effet d’un jeune coq de basse-cour qui, bariolé, se pavane orgueilleusement au soleil. ”

“ La fable peut varier, les personnages changer de noms ; mais toujours vous trouverez le joyeux garçon, fringant et avisé, qui va par les chemins, cherchant aventure, et qui finit par épouser une princesse, après avoir joué quelque mauvais tour au diable. Car le diable est la victime obligée, c’est l’Orgon du fabliau bas-breton ; dans le genre plaisant comme dans le genre terrible, sa figure est celle qui domine tout : elle est le pivot du drame. Le diable est de toute éternité, chez nous, le personnage effrayant ou le personnage risible, comme le mari en France ! ”

“ J'étais loin de prévoir, lorsque je me livrai à cette fugitive composition, qu'un jour l'apologue me deviendrait familier et qu'un mot tombé devant moi, un travers observé, un proverbe recueilli, une moralité émise, seraient pour mes heures de loisir autant de sujets d'affabulation.
Il me semblait alors que de tous les genres de composition l'apologue était le plus difficile ; que bâtir le drame de la moindre fable était une œuvre de labeur réclamant une intelligence privilégiée. ”

“ Non, de par tous les chats! Entrant lors au combat, Il croque l'étranger. Vraiment, dit le maître chat, Les moineaux ont un goût exquis et délicat!
Cette réflexion fit aussi croquer l'autre.
Quelle morale puis-je inférer de ce fait?
Sans cela, toute fable est un œuvre imparfait.
J'en crois voir quelques traits; mais leur ombre m'abuse.
Prince, vous les aurez incontinent trouvés : Ce sont des jeux pour vous, et non point pour ma muse; Elle et ses sœurs n'ont pas l'esprit que vous avez. ”

“ Forcés d’avouer que sa beauté était presque divine, ils ont inventé des fables pour faire croire qu’il y avait dans sa personne des défauts mystérieux qui le mettaient au-dessous de l’humanité. Ils ont trouvé dans ce bel exercice de leur esprit inventeur un aliment à leur vanité, et souvent à leur cupidité. ”

“ Vanta ses soins pour elle et son tendre langage ;
Mais la fauvette répondit :
Quoi ! par plaisir ou par caprice,
Tu me prives de mes enfans,
De mon époux, de la beauté des champs ;
Et pour prix de ton injustice
Qui cause mes gémissemens,
Tu veux que je te divertisse !
Non, non, j’aimerois mieux la mort. ”

“ Par malheur, près de là, jouaient des hirondelles.
Une voit la fourmi : la happer, l'avaler, Fut plutôt fait que d'en parler.
- Des dieux les règles éternelles Ne s'exécutent point ici-bas à demi.
Ils ont dit à l'oiseau : vole, voilà des ailes ; Et, sois modeste, à la fourmi.
LE LIÈVRE ET LE MOINEAU Fable 100.
Le malheur est sacré : plus d'un homme l'ignore, Et bien plus les oiseaux encore, Vous allez le voir, s'il vous plaît.
— Un jeune lièvre agonisait Sous le bec puissant et terrible D'un aigle; et vainement criait, se lamentait, De manière à toucher une âme un peu sensible. ”

“ C’est parler bien longtemps que d’écrire un volume à propos de fables. Sans doute la fable, le plus humble des genres poétiques, ressemble aux petites plantes perdues dans une grande forêt ; les yeux fixés sur les arbres immenses qui croissent autour d’elle, on l’oublie, ou, si l’on baisse les yeux, elle ne semble qu’un point. ”

“ La fable en est simple ; il n’est ici question ni de vengeances atroces, ni de dévouements extraordinaires, ni de rencontres imprévues ; c’est par la peinture des caractères, par celle des nuances les plus délicates des affections du cœur, et par celle des détails, que l’ouvrage est recommandable. ”

“ Le tems des fautes est celui des fables. En censurant le coupable sous un masque étranger, on l’instruit sans l’offenser ; & il comprend alors que l’apologue n’est pas un mensonge, par la vérité dont il se fait l’application. L’enfant qu’on n a jamais trompé par des louanges n’entend rien à la fable que j’ai ci-devant examinée, mais l’étourdi qui vient d’être la dupe d’un flatteur conçoit à merveille que le corbeau n’étoit qu’un sot. ”

“ Conformément à ce principe, je me trouve obligé d’avouer au lecteur que ce présent ouvrage n’est pas proprement l’effet & la suite de mes deux premiers volumes ; mais que ces premiers volumes son plutôt l’effet de celui-ci : la raison en est claire ; la fable est toujours faite pour la morale, & non pas la morale pour la fable.
Il m’est revenu que la partie envieuse & mal intentionnée du public, a fait quelqu’objections contre mes premiers volumes, sous prétexte que ce n’est qu’une fiction, que les noms en sont empruntés, & que tout en est parfaitement romanesque. ”

“ On nomme FABLE le récit allégorique d'une action où peuvent figurer des personnages de toute nature, hommes, animaux, êtres inanimés on surnaturels. Sous lin voile léger, sous un air d'ingénuité, sous une forme spirituelle, gracieuse, riante et quelquefois enfantine, la Fable cache le caractère le plus sérieux. La fin qu'elle se propose est plus grave que celle du Conte; c'est une de ces vérités qui nous guident dans la conduite de la vie. Cette vérité est souvent exprimée à la fin du récit dont elle doit ressortir naturellement ”

“ On dit que la fable a pris naissance dans les temps difficiles pour la liberté, et que les poëtes, n'osant faire retentir la vérité à l'oreille des tyrans, ont chargé des êtres allégoriques ou des animaux sauvages d'en produire des leçons. Ce n'est là qu'une fiction. Les tyrans que la fable avait à dompter , ce sont les passions humaines, qui n'entendent pas la vérité sans frémir. Ce sont ces tyrans qu'il a fallu tromper, et voilà la vraie origine de la fable. ”