Lods

“ Mais, au coucher du soleil, nous arrivons au bord d'une gigantesque coupure dans nos plateaux désolés, et, au fond, c'est la surprise d'une fertile plaine où une rivière passe, où des caravanes sont assemblées, mules et chameaux sans nombre, où une espèce de cité fantastique trône en l'air, sur un rocher comme on n'en voit nulle part. ”

“ À cette heure indécise où la nuit allait finir, plus une lumière, plus un bruit ; de loin en loin, quelque rôdeur sans gîte, à l’allure hésitante ; le long de la mer, des tavernes dangereuses, grandes bâtisses en planches, sentant les épices et l’alcool, mais fermées et noires comme des tombeaux. ”

“ Lee-Loo, vert et orange, semble hésiter, — et puis il prend, à main droite, le chemin qui descend.
Alors nous entrons dans le pays des enchantements souterrains.
En effet, c'est la montagne qui est la pagode.
— Tout un peuple d'idoles terribles habite les cavernes; les entrailles de la montagne sont hantées; des charmes dorment dans les retraites profondes. Toutes les incarnations bouddhiques, — et d'autres plus anciennes dont les bonzes ne
savent plus le sens. ”

“ Le soleil va se lever quand nous jetons notre premier regard au dehors, par les trous de notre mur de terre. Une immense caravane, qui vient d'arriver, est au repos sur l'herbe toute brillante de gelée blanche; les dos bossus des chameaux, les pointes de leurs selles se détachent sur l'Orient clair, sur le ciel idéalement pur du matin, et, pour nos yeux mal éveillés, tout cela d'abord se confond avec les montagnes pointues—qui sont pourtant si loin, là-bas, au bout des vastes plaines. ”

“ En même temps qu'on échappe au vertige des abîmes, au danger des chutes dans le vide noir, on sort de l'étouffement des vallées de pierre, on respire un air plus pur, d'une fraîcheur exquise. On est en plaine,—une plaine suspendue à mille ou douze cents mètres d'altitude,—et, au lieu du désert comme en bas, voici la campagne fleurie, les champs de blé, les foins qui sentent bon. La lune, qui s'est levée, nous montre partout des pavots et des pâquerettes. ”

“ Des trous, des ravins, des fondrières ; un pays ondulé, bossué; un pays de grandes pierres cassées et roulantes, où les sentiers ne font que monter et descendre, où nos bêtes trébuchent à chaque pas. Et sur tout cela qui est blanc, tombe la pleine lumière blanche de la lune.
C'est fini de ce semblant de fraîcheur, qui nous était venu de la verdure et des ruisseaux ; nous retrouvons la torride chaleur sèche, qui même aux environs de minuit ne s'apaise pas.
Nos mules, agacées, ne marchent plus à la file; les unes s'échappent, disparaissent derrière des rochers ”

“ A travers les moissons vertes et les rassemblements de troupeaux, notre sentier paraît conduire à une sorte de colline, posée seule au milieu des plaines, et qui n'est ni de même couleur ni de même nature que les montagnes des déserts alentour. Derrière nous, le portique recule peu à peu dans le lointain; sa haute silhouette imposante, si morne et solitaire, jette une tristesse infinie sur cette mer d'herbages qui étend son calme là où fut jadis un centre de magnificence. ”

“ Dans le sentier voisin, personne non plus, personne ne passe, si ce n’est de temps à autre quelques marchands d’eau, athlétiques et demi-nus, qui redescendent, portant à l’épaule, au bout d’un bâton, des seaux en bois, remplis aux sources claires de la montagne. ”

“ Aussitôt un bruit affreux se fait entendre, toute lumière disparaît, un froid mortel se répand dans la caverne, la terre tremble, les voûtes sont ébranlées, c’est le vent du nord qui rugit, et dont les lugubres sifflements retentissent d’échos en échos... ”

“ Le vent n’apporte plus leur puanteur, mais le parfum des herbes. A la file, ils s’éloignent, petits riens maintenant, qui se traînent sur l’étendue obscure ; le bruit de leurs sonnailles est bientôt perdu. — C’est du haut de nos remparts, entre nos créneaux, que nous regardons la plaine, comme des châtelains du moyen âge. ”

“ Et nous campons dans une petite plaine de rien, où il fait presque nuit avant le coucher du soleil, parce qu'elle est murée, encaissée de tous côtés par des montagnes verticales, d'un millier de mètres de haut, qui ont l'air de n'être que de prodigieuses piles de cendres. ”

“ Je continue :
Le placer était situé à deux lieues du fleuve, dans une clairière aride où la dent du roc perçait partout sous la terre desséchée. C’était le commencement de la montagne qui allait s’élevant peu à peu, et dont on apercevait les crêtes neigeuses à une large distance. ”

“ Si attrayante que puisse être, par une belle nuit d'hiver, l'évocation d'une légende en pleine forêt de La Londe, elle ne saurait soutenir la comparaison avec les charmes du repos dans un lit bien tiède. ”

“ Les maisons se tiennent sur le haut du roc et se silhouettent dans le ciel. Leurs murs d'un blanc cru ont un aspect d'Orient, tandis que les toits se confondent avec l'immense teinte violette de toute la montagne. ”

“ Mon siècle est une mer qui fouette, âpre et sauvage, De ses flots irrités le rocher du rivage.
— 62 -
Sans crainte sur le roc je suis venu m'asseoir, Regardant l'horizon qui sous l'ombre du soir M'échappe et dans l'espace à grands plis se déroule, Et plus près, à mes pieds, cette sinistre houle Dont la fureur m'assiége et gronde autour de moi; Des flots tumultueux, tranquille, sans effroi, Je contemple la lutte et l'attaque hardie : Mon oeil est ébloui, mon oreille assourdie, Qu'importe? Inébranlable, insensible à leurs coups, Le roc de leurs assauts brave le vain courroux. ”

“ Le Lot, là, près de sa source, n'est qu'une petite rivière qui précipite ses eaux de rocher en rocher, d'abîme en abîme, au fond des plus étroits et sombres vallons, mais qui, grossi fréquemment par les orages, devient un torrent impétueux, noir, rouge et livide, qui entraîne des roches entières façonnées en énormes cailloux, qui rompent et enlèvent toutes les digues et les obstacles qui s'opposent à son cours sauvage. ”

“ Il est presque nuit quand nous arrivons au bout de l'humide et verte plaine, au pied d'une colossale muraille de roches surplombantes, d'où jaillit en bouillonnant une rivière qu'il faut passer à gué, dans l'eau jusqu'au poitrail des chevaux. ”

“ Nos pas résonnent sur les dalles de marbre avec cette sonorité qui est particulière aux souterrains.
— Nous marchons sous une voûte basse qui entre au cœur de la montagne, dans l'obscurité noire.
La nuit, — et puis une clarté étrange nous vient, qui n'est plus celle du jour : une lueur verte, verte comme un feu de Bengale vert.
- La pagode! dit Lee-Loo.
Une porte irrégulière, frangée de stalactites, s'ouvre devant nous, donnant à mi-hauteur d'édifice dans le grand sanctuaire. C'est le cœur même de la montagne, une caverne haute et profonde aux parois de marbre vert. ”

“ Le pays autour de nous devenait plus grandiose et plus sauvage. — Nous suivions sur le flanc de la montagne un sentier unique, d’où la vue dominait toute l’immensité de la mer, — çà et là des îlots bas, couverts d’une végétation invraisemblable : des pandanus à la physionomie antédiluvienne, des bois qu’on eût dit échappés de la période éteinte du lias. — Un ciel lourd et plombé comme celui des âges détruits ”

“ Dans le vent qui les tord les érables se plaignent,
Et j’en sais un, là-bas, dont tous les rameaux saignent !
Il est dans la montagne, auprès d’un chêne vieux,
Sur le bord d’un chemin sombre et silencieux. ”

“ Et nous continuâmes tout le jour à monter, vers des régions solitaires que ne traversait plus aucun sentier humain ; devant nous s’ouvraient de temps à autre des vallées profondes, des déchirures noires et tourmentées ; l’air devenait de plus en plus vif, et nous rencontrions de gros nuages, aux contours nets et accusés, qui semblaient dormir appuyés contre les mornes, les uns au-dessus de nos têtes, les autres sous nos pieds. ”

“ Et nous partons à la file, sur des éboulis, par des sentiers à se rompre le cou, en la compagnie obstinée d’un troupeau de buffles dont les cornes tout le temps nous frôlent. Dans l’absolue pureté de l’espace, les derniers lointains se détaillent ; l’énorme tourmente des monts et des abîmes se révèle entière à nous, s’étale docilement sous nos regards. Çà et là, dans les replis des grandes lames géologiques, un peu roses au soleil du soir, dorment des nappes admirablement bleues qui sont des lacs. Nous dominons tout ; nos yeux s’emplissent d’immensité comme ceux des aigles qui planent ”

“ Il nous semble à présent en apercevoir de nouveaux, là-bas, à travers la chaude poussière dont tout le pays s’embrume... Dans d’autres vallées, qui se découvrent devant nous, dans d’autres rochers, la peuplade immobile se continue ; nous ne la voyons pas finir. Il y a comme de la cendre en suspens dans l’air, et toujours, partout, des éblouissemens de soleil ; la chaleur nous endort, et aussi le tranquille carillon de nos deux cloches ”

“ Moi, je la trouve exquise, malgré les lignes unies de son horizon. De droite et de gauche, rien cependant, rien que des plaines d'herbages où des troupeaux de bœufs se promènent. Et en avant, sur toute l'étendue du lointain, quelque chose qui semble murer les prairies, un peu tristement, comme un long rempart: c'est l'arête du plateau pierreux d'en face, au bas duquel la rivière coule; c'est l'autre rive, plus élevée que celle-ci et d'une nature différente, mais aussi plane, aussi monotone. Et dans cette monotonie réside précisément pour moi le charme très incompris de nos contrées ”

“ Et, avant d'arriver à la porte des remparts, Ilous peinons une demi-heure dans des sentiers à se rompre le cou, semés de carcasses de chameaux ou de mulets ; c'est au milieu des ruines, des éboulis, des détritus; et, toujours, à droite ou à gauche, nous guet,tent ces trous béants d'où l'on a retiré la terre à bâtir, Pour les forteresses, les maisons et les mosquées. ”

“ La belle pleine lune est au milieu d'un ciel clair semé d'étoiles. Nos tentes blanches, mouchetées de dessins noirs, ont un air de mystère, ainsi rangées en cercle sous la lueur bleue qui tombe de là-haut; leurs boules de métal brillent encore confusément; il y a çà et là des petits feux rouges allumés dans l'herbe, des petites flammes qui dansent; alentour, des gens en longs vêtements blancs sont accroupis sur des nattes, et des sons tristes de guitares sortent de ces groupes qui vont s'endormir. ”

“ Jette un morne regard au loin, et tend l’oreille.
Le désert est muet. Vers les cours d’eau cachés
Où fleurit le lotus sous les bambous penchés.
Il n’entend point bondir les daims aux jambes grêles. ”

“ Je suis des yeux l’eau écumante qui tonitrue de roc en roc, dans un fracas de torrent. Dans les grottes pleines d’ombre et de mystère, par les soirs tendres de l’été, les fées voluptueuses viennent parler d’amour... ”

“ Quels lieux ! une vallée ou plutôt une fente et un trou (cava) dans la montagne, et au fond de cette fente un couvent à l’endroit le plus sauvage, adossé à la montagne ! Mettez cela dans nos climats septentrionaux, même dans nos Alpes, quelle triste et affreuse solitude ! mais la resplendissante lumière du midi inonde ces rochers qui n’ont plus d’obscurités, et ce qui serait une cave au nord devient un abri et un ombrage au midi. ”

“ Au matin, quand nous levons le camp, le ciel est moins bas et la neige ne tombe plus ; mais de gros nuages se tiennent immobiles contre des granits géants qui sont partout, qui se dressent, de tous les côtés à la fois, au-dessus des amas de bêtes pétrifiées, et dont nous n'avions pas soupçonné la présence dans les obscurités nébuleuses d'hier. ”

“ Il y en avait beaucoup d’autres aussi, d’autres blocs qui s’étaient tenus cachés sous les eaux à mer haute, et qui maintenant se faisaient voir, surgissaient, avec leurs longues garnitures d’algues, pendantes comme des chevelures mouillées. Sur la plaine sombre, on en apercevait de posés partout, dans d’étranges attitudes de réveil. ”

“ Et ils avaient un vêtement lumineux, comme jamais œil d’homme n’en a vu ; car la bouche même ne peut raconter, ni le cœur (l’intelligence) concevoir la gloire dont ils étaient revêtus et la beauté de leur visage. ”

“ Nous recommençons à cheminer par les vallées de cendre et par les montagnes de cendre, dans l'uniforme désolation grise et rose.
Parfois, nous passons devant quelque trou d'ombre qui semble pénétrer au cœur des roches et dont les abords sont encombrés d'ossements : antres de panthères qui, à cette heure, sommeillent — et qui sans doute, au bruit de nos pas, entr'ouvrent leur œil jaune. ”

“ Au pied de la vieille cité fantastique, prête à crouler en cendre, il y a des cavernes, des souterrains, des trous profonds et béans, d’où l’on a tiré jadis cette prodigieuse quantité de terre pour l’échafauder si follement là-haut. ”

“ La route pénètre alors dans la vallée du Lom, bordée des deux côtés par des précipices et tapissée de verdure. A mesure qu'on avancer le terrain s'élève et le chemin traverse des collines et des vallées couvertes çà et là de broussailles. Tout ce pays est peu peuplé. ”

“ Son chameau, orné de broderies en coquillages, a des franges et des glands de laine noire, qui flottent au vent de sa course.
Autour de nous, à mesure que s'en va la journée, les montagnes s'élèvent et les vallées se creusent.
Les montagnes sont de sable, d'argile et de pierres blanches : amas de matières vierges, entassées là au hasard des formations géologiques, jamais dérangées par les hommes, et lentement ravinées par les pluies, lentement effritées par les soleils, depuis les commencements du monde. ”

“ Au pied de ces rochers on s'arrête un instant, puis, poussé par cette curiosité infinie de l'homme qui tend toujours plus avant, on les veut franchir. On escalade leurs sommets aigus, leurs aiguilles dentelées, leurs assises penchantes. Et là, comme dans les montagnes, en ces vastes solitudes de la mer, la distance trompe ; on croyait n'avoir devant soi que quelques rocs ; ils grandissent en approchant, le but recule à mesure qu'on le croit toucher ; après ces rocs, d'autres encore. ”