Étampe

“ Et à travers les trous de ses haillons, son exquise beauté épandait ces parfums de pudeur fière qu’exhalent les chefs-d’œuvre de l’art et les chefs-d’œuvre de Dieu. C’était étrange, offensant, presque divin. ”

“ La nature entière, se mouvant en accords harmonieux, exprime la pensée sublime qui a brillé en vous. C’est ainsi que j’ai contemplé vos tableaux, et c’est ainsi, mon digne et excellent maître, que je leur dois, à eux seuls, une intelligence plus profonde de l’art. ”

“ La nature, après avoir fourni jadis des modèles aux artistes, copie aujourd’hui, à son tour, les chefs-d’œuvre auxquels ces modèles ont servi. Le sentiment du beau a pénétré le peuple entier, et de même que la chair agit autrefois sur l’esprit, aujourd’hui l’esprit réagit sur la chair. ”

“ Pourquoi ? c’est qu’Horace, c’est beau.
Et qu’à travers le mal, qui est à la surface, le beau, qui est au fond, agit.
Forma, la beauté. Le beau, c’est la forme. Preuve étrange et inattendue que la forme, c’est le fond. Confondre forme avec surface est absurde. La forme est essentielle et absolue ; elle vient des entrailles mêmes de l’idée. Elle est le Beau ; et tout ce qui est beau manifeste le vrai. ”

“ Et cependant, pour lui, « l’esthétique n’est pas encore, elle ne sera sans doute jamais une science. » Je le crois bien; le premier élément scientifique de la science du beau est dans l’âme; c’est l’âme qui est la mesure même de la beauté, l’âme, dis-je, et aussi ces âmes inférieures qu’on appelle des forces. ”

“ Rien en somme de ce qui caractérise la beauté, mais de la physionomie, du charme tant et plus, et — pour éclairer tout cela — deux beaux yeux d’expression mobile, diverse, passant du grave au doux, et, que leur lumière rayonne ou se voile, toujours pleins d’intelligence et de captation. ”

“ La beauté sensible est comme une peinture légère, la beauté organique comme une sculpture étudiée, la beauté expressive comme une musique émue. Celle-ci est la voix du monument, l'écho de l'âme qui l'habite. ”

“ Interrogeant la nature, chacun suivant son génie ou ses goûts, lui empruntant la pureté des formes, la beauté de l'expression, la grâce charmante ou la vigueur majestueuse du geste et de l'attitude, ces grands artistes accroissaient prodigieusement le domaine de l'art en multipliant ses moyens d'étude. ”

“ De ces premiers maîtres, inventeurs, croit-on, de la peinture à l'huile, des œuvres où l'expression naïve, la simplicité pittoresque, atteignent souvent au sublime dans une vérité ennoblie par l'éclat du coloris. ”

“ Alors, dans la beauté terrestre, il reconnaît une image de la beauté éternelle. Il observe, dans la beauté, toute la moralité de l'univers, la seule divine expression du système des mondes. Et la nature revêt, à ses yeux, le caractère d'un objet de l'art ; elle devient le but éternel de la pensée de l'artiste suprême. ”

“ C'est de la contemplation journalière et religieuse de la nature par cette âme sérieuse, vaillante, simple et réfléchie que l'œuvre va naître, logiquement pourraiton dire, page à page, marquée au coin de ce caractère de conviction, de volonté sans défaillance, de sincérité et de nécessité qui consacre toutes les créations de l'esprit humain destinées à durer et qui ajoute un rayon moral à la beauté pittoresque et plastique. ”

“ Je m’imagine que je verrai Dieu face à face, que les modèles de beauté et de perfection qu’il contient en lui me seront révélés, que j’embrasserai d’un regard le spectacle de l’immense univers, que j’en pénétrerai le mystérieux mécanisme, en un mot que je m’enivrerai à la source éternelle du beau. ”

“ Fidèles aux traditions du beau, qui se transmettaient sans s’altérer de génération en génération, les peintres et les sculpteurs s’inspiraient des sentiments les plus nobles et les purs. Rien n’y venait fausser leur jugement supérieur, le culte d’une forme épurée, le sentiment des beautés toujours nouvelles de la nature. ”

“ Pour rendre ces personnages supérieurs, l'artiste dut embellir les plus belles formes , ennoblir les physionomies les plus nobles, trouver dans son imagination tout ce qui pouvait changer le plus parfait modèle humain en une divinité, ou, par un élan audacieux et sublime, monter dans l'Olympe et entrevoir ces types éternels de beauté, de grâce, de noblesse, de majesté, et, plein de ces ravissantes images, les reproduire à nos veux sur la toile ou dans le marbre. ”

“ Quelque chose de plus fort qu’eux les attache à leur misère, et nous nous débattons dans les Formes ! Poètes, sculpteurs, peintres et musiciens, nous respirons l’existence à travers la phrase, le contour, la couleur ou l’harmonie, et nous trouvons tout cela le plus beau du monde ! ”

“ Qu'est-ce que l'âme avant l'action? La matière première, s'il en existe une, a-t—elle, ici surtout, un rôle comparable à celui de l'artiste qui la pétrit, l'organise, lui donne la vie, la physionomie et la beauté? ”

“ Mais à travers l'exagération et l'impuissance éclate toujours dans ces ouvrages une conception excellente des conditions de la décoration. A l'excès de la force, aux mouvements outrés, aux gestes d'une rigidité fatale, se mêle un caractère mâle et solennel, un sentiment à la fois vrai et puissant qui, développés par une expérience prolongée et assouplis par l'observation de la nature, feront aux belles époques la saine et vigoureuse beauté des chefs-d'œuvre. ”

“ Le grand choix du beau vrai, de la belle nature, Sur les restes exquis de l'antique sculpture, Qui, prenant d'un sujet la brillante beauté, En savoit réparer la foible vérité, Et, formant de plusieurs une beauté parfaite , Nous corrige par l'art la nature qu'on traite. ”

“ Tout ce que le poëte et le peintre peuvent rêver, la nature l’a créé en cet endroit. Ensemble immense, détails infinis, variété inépuisable, formes confuses, contours accusés, vagues profondeurs, tout est là, et l’art n’y peut rien ajouter. ”

“ La refonte laborieuse des matériaux qui sont sous nos yeux, la recherche de la perfection, la lutte de l'artiste contre les défauts de la nature, l'aspiration vers des beautés complètes dont nous n'avons pas de modèles sur cette terre, voilà le style. Sans le dessin et sans le style, il n'y a ni grands peintres ni grands sculpteurs. ”

“ Chasse de leurs plaisirs le caprice, la frivolité, la rudesse, et tu les banniras insensiblement de leurs actes et enfin de leurs sentiments. Partout où tu les rencontreras, environne-les de formes grandes, nobles, ingénieuses ; multiplie autour d’eux les symboles du parfait, jusqu’à ce que l’apparence triomphe de la réalité, et l’art, de la nature. ”

“ Tous ces caprices d’un art naturel, toutes ces fleurs, ces feuilles et ces rameaux de pierre façonnés par un artiste invisible, semblaient, au contact des feuillages réels qui les couvraient d’ombre, participer de la mobilité de ces derniers et se balancer avec eux. ”

“ Les formes passent, les modes d'expression changent, les styles se transforment, l'âme humaine reste la force créatrice et permanente qui, selon la même logique et la même loi de beauté, construit les corps variés où son émotion s'incarne. Que le contact des chefs d'œuvre, comme le contact de la nature, éveille en nous le génie spontané qui fait les œuvres vives ! ”

“ Il entre en nous avec la force de nos sols, avec la couleur de nos ciels, à travers les préparations ataviques qui le déterminent, les passions et les volontés des hommes qu’il définit. Nous employons à l’expression de nos idées les matériaux qu’atteint notre regard et que nos mains peuvent toucher. ”

“ Le parfum d’une belle fleur ne trompe pas, les splendeurs d’un magnifique paysage ne trompent pas... la beauté exquise des formes ne trompe pas ; et puis quel intérêt, quelle arrière-pensée supposer à la fleur qui embaume l’air ? à l’oiseau qui chante ? au vent qui murmure dans les feuilles ? à la mer qui baigne le rivage ? à la nature enfin qui déploie tant de trésors, tant de couleurs, tant de mélodies et tant de parfums ? ”

“ Vous croyez avoir imité parfaitement la nature, & lorsque votre tableau se trouve exposé à une lumière, généralement répandu, ou dans des positions moins favorables que celles que vous fournit votre attelier, l’éclat disparoît, la farine & l’encre se font voir, les crudités blessent les yeux, & vos efforts sont trompés. ”

“ Autant de couleurs, autant de décors nouveaux de l’univers protéiforme qui émerveillaient le regard effrayé, qui ravivaient, ramenaient à son acuité primitive l’impression toute rajeunie des beautés naturelles, et remuaient étrangement le fond des âmes en renouvelant la face des choses. ”

“ Toujours, — attirante ou inquiétante, — l'œuvre peinte lui communique, à travers le charme de ses couleurs ou l'enchantement de ses lignes, comme l'œuvre écrite à travers la beauté de ses mots, le sens de la vie caché en elle qui lui devient un précepte. ”

“ Et la beauté de chacun des corps s' harmonisait avec la beauté de tous les autres , de même que , dans chaque corps , la beauté des parties s' harmonisait avec la beauté de l' ensemble que formait leur concours . Toutes ces harmonies extérieures et sensibles , toutes ces images d' âmes étaient comme les symboles de ces beautés intérieures dont le Démiurge avait doué chacune des âmes , et toutes ces beautés à leur tour étaient comme les modes divers que prend la Justice dans ses diverses applications à une cité belle de tous points . ”

“ Surgit pompeusement une œuvre de sculpture.
C’est un sujet biblique et tout oriental :
L’Esprit de la lumière, ange monumental,
Pousse d’un pied vainqueur, dans les limbes funèbres,
L’Esprit fallacieux qui préside aux ténèbres. ”

“ Tout est symbolique dans les arts, et la nature se montre sous mille apparences diverses dans ces statues, dans ces tableaux, dans ces poésies, où l’immobilité doit indiquer le mouvement, où l’extérieur doit révéler le fond de l’âme, où l’existence d’un instant doit être éternisée. ”

“ Consacre donc tes soins et ton labeur à copier la nature matérielle, si tu veux pousser bien haut l’imitation mécanique, mais ne prends pas la pratique pour l’art lui-même. Ce sera seulement quand tu auras pénétré le sens profond de la nature que tu verras s’élever spontanément en toi-même de splendides et fidèles images de ses propres créations. ”

“ C’est là le secret de la création artistique. Ce lien, la nature le forme dans les êtres qui sortent de son vaste atelier, et dont elle peuple ses divers règnes, depuis le cristal jusqu’aux organisations les plus parfaites. ”

“ Il a plié toutes les formes de la vie à s'adapter aux épaisseurs, aux transparences, aux directions, aux couleurs des charpentes, des vernis de laque ou des soies qui les recouvrent. Il a stylisé la nature. ”

“ Le buste d'un personnage éminent que l'artiste n'aura pas sculpté à cette triple lumière d'une connaissance profonde du visage humain, d'une science exacte du milieu dans lequel a vécu son modèle, d'un goût délicat et sûr, sera fatalement une œuvre imparfaite et mutilée. ”

“ Mais cette beauté extérieure qui se flétrit et qui passe n’est que le symbole, l’image souvent trompeuse d’une autre sorte de beauté, d’une beauté tout intérieure, source d’un sentiment plus profond et plus pur, conséquemment plus durable, que l’ascendant exercé sur nous par la perfection du corps. ”

“ Les teintes étranges et capricieuses qui nous ravissaient, il y a quelques années, toutes ces choses que nous trouvions si naïves avant d’avoir étudié la nature et les grands maîtres, que leur effet est autre ! ”

“ Analysons ce sentiment, cherchons-en la source, prenons une à une ces fibres secrètes de l'âme humaine douée de l'instinct de l'art. Les phénomènes naturels produisent, par l'intermédiaire des sens, certaines impressions sur notre esprit, qui tiennent à notre nature et sont indépendantes de l'effet physique. ”

“ Ils surent, par la puissance du coloris, par le mouvement, par la saisissante réalité de la vie moderne, par le sentiment intime répandus sur leurs toiles, continuer avec éclat les traditions françaises de l'art. ”

“ Chaque sens, dirais-je, a son intelligence qui lui est propre : tel peintre a observé finement avec ses yeux qui ne sait point observer avec son esprit. Les couleurs, outre cette valeur propre, ne sont-elles point capables d’un symbolisme extérieur ! ”

“ Sous ce point de vue de l’art, il est peut-être bon de reproduire certains caractères, certaines existences, certaines figures, dont les couleurs sombre, énergiques, peut-être même crues, serviront de repoussoir, d’opposition à des scènes d’un tout autre genre. ”

“ L'action des arts sur notre intelligence et notre volonté, les moyens de la rendre plus efficace et plus légitime, tel est le sujet de toutes les recherches théoriques sur la statuaire et la peinture comme sur la poésie, recherches qui constituent ce qu'on nomme la philosophie de l'art ou l'esthétique1. ”

“ Les types, les moeurs, les costumes, les passions, les croyances, immobilisés sous le pinceau de l'artiste, semblent devenus éternels comme la nature. Une lumière douce et tendre éclaire les tableaux, un silence profond règne autour du spectateur ”

“ En présence de ces faits, je dis que dans toutes les œuvres, même celles des Beaux-Arts, le pouvoir de la Nature l’emporte sur la volonté humaine en tout ce qui concerne les circonstances matérielles et extérieures. La Nature peint la meilleure partie du tableau, sculpte la meilleure partie de la statue, bâtit la meilleure partie de la maison, et prononce la meilleure partie du discours. ”

“ Deviner un peu de l’énigme du monde à travers les apparences : lignes, formes, couleurs, parfums, synesthétique vibrance de la Vie. Poursuivre la beauté qui résulte des phénomènes et lui demander son secret. ”