Filandre

“ Filidan, Amidor, Alcidon, Lysandre, Mélisse, Hespérie, Sestiane
FILIDAN .
C'est se moquer de moi : faites-moi voir cet or,
Cet azur, ce coral, cet aimable trésor. [1900]
AMIDOR .
Il parle d'un objet qu'il adore en idée,
Et sur mon seul discours cette amour est fondée.
C‘est un fantasque objet que ma Muse a produit ;
En vain ce pauvre Amant le cherche et le poursuit.
FILIDAN .
Il ne m'importe donc, mon âme en est ravie. [1905]
Je te veux, belle Idée, aimer toute ma vie. ”

“ Il faut alors qu'Alceste ait recours à Philinte ; il y a recours en effet, avec l'abandon des belles âmes. C'est à ce moment que se montre Philinte dans tout son horrible égoïsme. Comment! lui, Philinte, venir au secours d'un inconnu, d'un imbécile qui s'est laissé voler six cent mille francs ! D'ailleurs un philosophe n'a-t-il pas soutenu que tout était bien, et Philinte n'est-il pas un grand philosophe? Philinte est bien triste à entendre parler ainsi, mais vous savez que ce n'est pas le Philinte de Molière, que c'est le Philinte de Jean-Jacques Rousseau et de Fabre d'Églantine. ”

“ On se demandait ce qu'on devait admirer le plus en elle de la comédienne, de la jolie férirmé ou de la cantatrice ; car, sous ce triplé aspect, la nature semblait s'êtreplu à là doter de ses plus riches dons. Toutes les espérances que Philidor avait Conçues d'elle aux répétitions furent remplies et au delà, et l'élève surpassa même, à ce qu'on assure, son célèbre professeur. Heureux duc ! disaient les aveugles heureux Philidor! murmuraient tout bas les gens plus clairvoyants. ”

“ Dites-moi ce que c’est que le fion dans la langue françoise ? — Sire, reprit le Neuchatelois, le fion c’est la bonne grâce... Graves auteurs, graves penseurs, naturalistes, politiques. historiens, vous n’êtes pas dispensés de donner le fion à vos livres ; sans le fion vous ne serez pas lus. Le fion peut s’imprimer dans une page de métaphysique, comme dans un madrigal à Glycère. Académiciens qui parlez de goût, étudiez le fion, et placez ce mot dans votre Dictionnaire qui ne s’achève point. » — Mercier, 1783.
Fionner : Faire du fion. — « Ça s’fionne, ça se pavane et ça se carre. » ”

“ « Le voyageur viendra ; il viendra celui qui me connut dans ma beauté, et il dira : Où est le barde ? Qu’est devenu le fils de Fingal ? Son pied foule ma tombe, et c’est en vain qu’il me demande sur la terre... » Alors, ô mon ami ! je serais homme à arracher l’épée de quelque noble écuyer, à délivrer tout d’un coup mon prince du tourment d’une vie qui n’est qu’une mort lente, et à envoyer mon âme après ce demi-dieu mis en liberté. ”

“ La nature se révolte, lui suggéra doucement Fillette.
– C'est parfaitement cela ; je vous remercie, mademoiselle ; la nature se révolte. Du moment qu'on est prévenu, on se dit : Bon, c'est la charge en deux temps : premier temps, un petit haut le corps, c'est connu, je ne m'y laisse pas prendre ; second temps, vlan ! l'affaire est dans le sac.
– Sans compter, dit Fillette, que plus le premier temps est pénible, plus on a de mérite à exécuter le second.
– C'est touché, cela ! dit mon oncle en regardant Fillette avec une profonde admiration. Tenez, mademoiselle, c'est vrai comme du Corneille. ”

“ Pardonne-moi cet orgueil, mon enfant ; ce sera peut-être la seule récompense que je retirerai de toute cette vie de labeur ; peut-être sera-ce le seul épi que je récolterai dans le rude sillon que j’ai labouré à la sueur de mon front. Je suis l’héritier spirituel du père Fulgence, comme tu seras le mien, Angel. Le père Fulgence était un moine de ce couvent ; il avait, dans sa jeunesse, connu le fondateur, notre vénéré maître Hébronius, ou, comme on l’appelle ici, l’abbé Spiridion. Il était alors pour lui ce que tu es pour moi, mon fils ; il était jeune et bon, inexpérimenté et timide comme toi ”

“ Un feu extraordinaire, mâle et ardent, brillait dans les yeux du chevalier. Élevé par la noblesse de son dévouement, il répondit :
— Le sang de mes comtes ne coule-t-il pas dans vos veines, noble fille ? N’êtes-vous pas l’enfant bien-aimée du Lion, qui est la gloire de ma patrie ? Ô jamais ! jamais, je ne pourrai reconnaître tous ces bienfaits ! — Mon sang et ma vie, je les ai consacrés à votre illustre maison. Tout ce qui aime le Lion de Flandre est saint pour moi.
Tandis que Mathilde le regardait avec étonnement, un valet annonça le prêtre qu’Adolphe donna l’ordre d’introduire. ”

“ L’orgue fait entendre sa voix grave et les invite à la joie. La messe achevée, ils passent à la sacristie. Laure est restée dans l’église. Au lieu de la satisfaction qu’elle s’est promise de cette journée si longtemps désirée, elle sent l’abattement faire place à l’agitation fébrile qu’elle a dépensée depuis plusieurs mois, elle voudrait sombrer dans l’inaction, les mariés reviennent, elle sent deux bras qui se nouent autour de son cou, c’est Lucille qui lui murmure un merci à l’oreille : — Sans vous Laure, sans votre bonté, votre ingéniosité, je n’aurais jamais pu reconquérir Alexandre. ”

“ IV. Histoire de Florise.
Une paysanne connaissait dans son voisinage une fée. Elle la pria de venir à une de ses couches, où elle eut une fille. La fée prit d’abord l’enfant entre ses bras, et dit à la mère : Choisissez ; elle sera, si vous voulez, belle comme le jour, d’un esprit encore plus charmant que sa beauté, et reine d’un grand royaume, mais malheureuse ; ou bien elle sera laide et paysanne comme vous, mais contente dans sa condition. La paysanne choisit d’abord pour cet enfant la beauté et l’esprit avec une couronne, au hasard de quelque malheur. ”

“ Donnez-moi toujours l’aîné ; qu’il me suive. Et vous, dit-il, parlant au père, suivez deux gardes qui vous conduiront au lieu que je leur marquerai. Aussitôt deux gardes emmenèrent le père ; et la fée dont nous avons parlé l’ayant trouvé dans une forêt, elle le frappa d’une verge d’or, et le fit entrer dans une caverne sombre et profonde, où il demeura enchanté. Demeurez-y, dit-elle, jusqu’à ce que votre fils vienne vous en tirer. Cependant le fils alla à la cour du roi, dans un temps où le jeune prince s’était embarqué pour aller faire la guerre dans une île éloignée. ”

“ On peut en attribuer la composition à quelque serviteur de la Maison d’Alençon, peut-être à Guillaume Philander, savant du XVIe siècle, auquel ce manuscrit a appartenu & qui le transmit à sa sœur, ainsi que le prouve une note que nous avons reproduite plus haut. Guillaume Philander ou mieux Filandrier, né en 1505 à Châtillon-sur-Seine, se fit un nom recommandable par ses connaissances dans les littératures grecque & latine, & par ses travaux sur Quintilien & Vitruve. Sa réputation lui valut les bonnes grâces de Georges d’Armagnac, Évêque de Rodez, qui l’attira près de lui & devint son Mécène. ”

“ Écoute, mon fiston, dit le diable d’un air bonasse, écoute-moi sans te fâcher : pendant dix ans, Finette et toi, vous serez roi et reine, sensé, plus riche et plus heureux qu’aucun autre ; mais au bout de dix ans, il y aura une chaise de plus en enfer, à côté de la tienne, qui était forgée avant ta naissance, comme tu sais. ”

“ L'affection, les regrets sont extrêmes pour Philandre ; la poésie a fait même vibrer dans le coeur d'Young une corde de douleur telle que les gémissements du poëte, à la mort de ce jeune ami, ne peuvent se comparer qu'à la plainte qu'elle rend à la mort de sa soeur ! Hélas! cette tombe était à peine fermée; Narcissa y descend à son tour. Comme Young dut pleurer quand ce vide affreux, laissé par Philandre, s'étendit encore autour de lui à la mort de Narcissa ! ”

“ Et l’on crie encore : « Vive l’Empereur ! » Cette fois, le cri s’adresse à l’enfant qui parle. Enfin, le Prince quitta l’école militaire de Woolwich. On décida qu’il n’avait plus besoin d’un précepteur : Augustin Filon se retira.
C’est la vie du Prince, que j’ai l’air de raconter. Mais, pendant sept ans et demi, la vie du maître et celle de l’élève se confondent. Plus exactement, la vie du maître est consacrée, soumise à l’autre, en apparence effacée par l’autre, sans cesse occupée de l’autre : ainsi le bon artisan n’existe que dans son ouvrage. Augustin Filon retourna en France. ”

“ PHILÉNIE, à Déménète. Vous n’oublierez pas le manteau, n’est-ce pas ?
DÉMÉNÈTE, à Philénie, en montrant Artémone. Eh ! que ne nous débarrasses-tu d’elle ?
PHILÉNIE. Viens plutôt avec moi, mon cher cœur ; rentre.
DÉMÉNÈTE. Je te suis.
ARTÉMONE. Au logis !
PHILÉNIE, à Déménète. Avant que tu partes, un baiser.
DÉMÉNÈTE, à Philénie. Va te faire pendre.
_________________
L’ORATEUR DE LA TROUPE.
Si ce digne vieillard s’est donné du bon temps en cachette de sa femme, il n’y a là rien de nouveau, rien d’étonnant, rien que les autres maris ne fassent. ”

“ Aussi l’ai-je bien étudié ; aussi le sais-je par cœur, mon Philirène. Comme il est bon, comme il est aimable, comme il est spirituel ! Comme ses idées sont grandes et généreuses, et toujours dirigées vers le bonheur et la dignité morale de l’espèce humaine ! Combien il y a d’élévation religieuse, de sentimens tendres au fond de son scepticisme que je ne partage pas, mais qui me conçoit si bien, moi, pieuse et presque dévote. ”

“ C'est vous, Monsieur, répondit le portier avec modestie, et il raconta alors à Philidor qu'il le suivait incognito depuis dix ans dans tous les lieux où il signalait sa science et où il remportait ses victoires. C'est bien, répartit Philidor, il ne sera pas dit qu'un homme que Philidor a mis trois jours à gagner, restera portier toute sa vie. ”

“ Il pria la jeune fille de s’asseoir sur le divan tandis que lui, il allait prendre place à l’autre extrémité de la chambre sur la chaise de bois.
Le mot de fiancée dans la bouche du jeune homme avait réveillé toutes les tortures de Laure, tortures et souffrances qu’elle avait oubliées quelques instants, cédant au charme de la nouveauté et de l’étrangeté de tout ce qui lui arrivait.
— Votre fiancée, Alexandre, j’ai besoin de vous l’entendre répéter ce mot, voici ce qui m’a mise dans l’état où vous m’avez trouvée ce matin : « Maman s’objecte à notre mariage. » ”

“ Après que j’ai eu écrit ma dernière lettre à votre majesté, continue-t-il, son altesse m’a fait appeler deux fois. Elle m’a prié d’écrire au roi son maître (Ferdinand mort) qu’elle ne peut plus supporter la vie qu’elle mène, et qu’il y a bien longtemps qu’elle est ici captive et enfermée. Comme elle est sa fille, il devrait, dit-elle, lui montrer de l’affection et la mieux traiter. La simple raison exige qu’elle vive à un endroit où elle puisse apprendre quelque chose de ses propres affaires. ”

“ Souvent Fingal a vu se manifester ainsi le signe de la bataille; mais qui pourrait y croire dans la patrie de Connar, ami du peuple de Fingal?
Le roi monte sur le rocher, le glaive de Luno jette dans sa main des ondes de lumière; Carrill marche derrière le roi. Le fantôme aperçoit Fingal, et sur l'aile d'un tourbillon s'envole; le héros le poursuit du geste et de la voix. Cette voix est entendue sur les collines de Duthona, qui s'agitent avec tous leurs rochers et tous leurs arbres; le peuple tressaille, se réveille en rêvant le péril, et les feux d'alarme sont allumés de toute part. ”

“ Il parla ; et sa toute petite voix, nette, élégante, vive, dompta le silence : on l’entendit comme une confidence, et pathétique. L’ancien précepteur du Prince impérial, Augustin Filon, parlait de son élève et, comme il disait, de « son Prince, » qui eut inutilement l’âme d’un souverain. Ce ne fut pas une conférence analogue à une autre, un discours : ce fut, en quelque sorte, un souvenir qui s’éveilla, un étrange souvenir, mêlé de jeunesse et de mort ; ce fut, à certains momens. une incantation, tant se dessinait, se colorait et s’éclairait la réalité d’autrefois, anéantie, soudain ranimée. ”

“ Philaminte était philosophe ; Philaminte mettait du rouge à ses joues , de la poudre à ses cheveux , du blanc sur ses mains et du rose à ses ongles ; Philaminte niait l' âme , se moquait du roi et de la cour , et envoyait Dieu à tous les diables ; Philaminte ne faisait point la prude aux propos doucereux , avouait sans honte ses intrigues , trouvait un singulier plaisir aux mystérieuses voluptés du boudoir , donnait des culottes à saint Lambert , buvait sec avec Piron , et faisait fort bien des enfans avec Dalembert , quand elle pouvait . ”

“ Bonsoir, mon adorable duchesse.
Car il est déjà tout à fait dans l'esprit de son rôle, le jeune seigneur. Bon Dieu, de quel crime s'est-il donc rendu coupable depuis le matin, ce pauvre Philidor ? A son aspect la jeune femme a détourné la tête avec une petite moue presque dédaigneuse, après l'avoir salué d'un simple signe. Aussi, comme il est inquiet ! ”

“ L’adorable fille de mon prince et de mon souverain a veillé sur moi comme un ange gardien ! et, maintenant, elle est seule et abandonnée !... exposée à la persécution ; pauvre Mathilde ! Oh ! mais je me souviendrai des bienfaits du Lion de Flandre ; je veillerai sur elle comme sur un dépôt sacré. Quelle belle et grande mission vous me donnez à remplir ! Combien je tiens à la vie, maintenant que je puis la vouer tout entière à la reconnaissance ?
Mais, après un instant de réflexion, sa physionomie s’assombrit tout à coup ”

“ Tout cela est à toi, mon brave Henri, dit la fée. Le chardon du Géant te procurera ce qui te manque, le bâton du Loup te transportera où tu voudras, et la griffe du Chat te conservera la santé et la jeunesse, ainsi qu’à ta maman. Adieu, Henri, vis heureux et n’oublie pas que la vertu et l’amour filial sont toujours récompensés. ”

“ Philipin Hélas ! Mon pauvre maître,
Ah ! Que je vous serais maintenant obligé,
Si vous vouliez ici me donner mon congé !
Don Juan. Suivez, suivez, poltron, je vous ferai paraître [1540]
Quel homme vous servez et quel est votre maître.
Philipin J'en sers un où j'aurai bien longtemps attendu,
Ou pour aller au diable, ou pour être pendu :
Il faut pourtant songer à nous et prendre garde...
Scène III .
Philipin, Macette, Le Marié, La Mariée, Philémon Philémon Messieurs les violons, sonnez nous la gaillarde. [1545]
Philipin Mais qui vient redoubler nos appréhensions ? ”