Dissonance

“ Que je prends très-souvent les faits pour des mensonges,
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous ;
Mais la Voix me console et dit : « Garde tes songes,
Les sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous ! » ”

“ Il ne comprend pas l’expression de vos traits ni le son de votre voix, et, à entendre les contes absurdes dont vous êtes l’objet, on voit que ce peuple est également prêt à se mettre à deux genoux sur votre passage, ou à vous conjurer comme un fléau. ”

“ Que l’homme prête l’oreille et écoute autour de lui les voix qui se font entendre. Le grand chœur des désespérés les domine toutes, mêlé aux rires des méchants, aux cris de triomphe du mensonge qui insulte la vérité, de la mauvaise foi qui soufflette la droiture, du vice qui piétine la pureté. Des sons assourdis et faibles répondent seuls à ces tumultueuses manifestations. ”

“ La fausse idée qu'ils se font de la noblesse, de la dignité, les porte à grossir leur voix, à des froncements de sourcils ridicules, à des gestes de matamore pour la mise en action des sentiments les plus simples ; quelquefois même ce ridicule survit aux premières études, se change en défaut chronique et devient l'une des causes - qui font détester la tragédie, en lui faisant supposer une exagération dont elle est innocente et qui n'est que dans l'action de ses interprètes. ”

“ Vous vous accusez vous-même d’un premier mensonge. Comment puis-je être assuré que vous n’en proférez pas un second ? En conséquence donnez-moi l’explication de cette voix mystérieuse, où vous touchez à votre dernier moment. ”

“ Que tu aies pu, dans cette occasion, voir sa frénésie, la voir prosternée à tes pieds, sans force et sans voix, et persister dans ton horrible dessein, c’est ce qui doit paroître incroyable à ceux même qui te connaissent, s’ils ont vu l’objet de tes outrages. ”

“ S'il se laisse emporter facilement à l'impatience, au murmure, à la colère, à la mélancolie noire, au mépris des autres, à la désobéissance, aux évagations, aux distractions, aux pensées oiseuses, curieuses, inutiles, et aux discours, nouvelles du monde, au découragement et à l'abattement. ”

“ Quand la tourmente de la vie avec ses scènes d’oppression, de corruption et de lutte, la menace du superbe et la terreur du lâche, le rire du dédain, les larmes de la souffrance, la méchanceté, la bassesse, la folie et le mensonge, me jettent dans une rêveuse et sombre mélancolie ”

“ Le comble du ridicule serait d’espérer un seul auditeur en disant, par exemple, qu’au plus profond du Texte sacré, la Parole et l’Argent sont synonymes et que le Silence tout en or est une image de la Vie éternelle. ”

“ Sur le bord de l'abîme, endormi dans le vice , Ton peuple reste sourd aux appels de ta voix ; Je sais que ta clémence à droit d'être lassée, Que tu pourrais punir cette foule insensée Qui méprise tes lois ! ”

“ Paroles pleines de vide et de mensonge amer, qui peuvent être spécieuses, mais sont en réalité grosses de chimères et de pièges ; qui portent avec elles une ombre de liberté, mais préparent des chutes dans un abîme sans fond! ”

“ « Enfin, ces trois lorgnons vous permettront de voir le monde tel qu'il est, avec ses vices et ses faibles. Le mensonge vous apparaîtra sous la forme d'une bouche large et tombante; de grosses lèvres signifieront sensualité; un nez camard voudra dire ruse. Au surplus, ce petit livre vous donnera la clef de tout ce que vous verrez. »
Et il nous remit à chacun une brochure intitulée : Catalogue des difformités humaines, revu et corrigé par l'Homme au lorgnon. ”

“ Et nous ne songeons point qu'en applaudissant de la voix et du geste à l'étranglement absurde et désordonné de la taille, nous nous rendons coupables , à notre tour, d'une folie semblable à celle que nous blâmons dans les autres ! ”

“ La confusion grotesque d’une situation politique sans exemple dans les annales du monde, tout en pénétrant de tristesse les ames élevées et les esprits vifs ou profonds, se mêle de cette bizarrerie comique dont toute décomposition est empreinte. ”

“ Les abus du monde lui arrachent des cris de détresse ; le spectacle de l'hypocrisie brûle ses yeux d'un fer rouge ; les souffrances de l'opprimé allument son courage ; des sympathies audacieuses bouillonnent dans son sein. Le poëte élève la voix et dit aux hommes des vérités qui les irritent. ”

“ Comment ces hommes dont nous verrons quelques-uns dans l’hémicycle, fiers et plastronnant, en des postures d’orgueil et le verbe arrogant, comment ces homme arrivent-ils à ce degré d’aplatissement et de servitude, d’hypocrisie et de mensonge, de vilenie et de bassesse ? ”

“ Toutes les bizarres élucubrations, dont nous venons de parler, brillent par leur démence outrecuidante, par leur style haineux et passionné, et montrent clairement l'esprit de critique injuste, la malveillance envieuse et le blâme non raisonné qui les anime. ”

“ La transition manque. On avait vu, sans qu’il y eût eu d’autre résultat qu’un cri de colère, ce vis-à-vis formidable : toute la misère concentrée dans un homme face à face avec tout l’orgueil concentré dans une caste. ”

“ Où vont ces hommes en délire Qui, trompant leur premier accord , S'égarent au son de la lyre Et chantent en fuyant le port?
Vainement ils se glorifient, Vainement ils se déifient Au nom de leur doute moqueur; Ils ressemblent, dans leur mensonge, Au fruit qu'un ver tourmente et ronge; Leur misère les tient au cœur!
Leur main au banquet de l'idée, Où se placent les nations, Présente une coupe vidée Aux jeunes générations.
Cette coupe , frêle et ternie,
Circule comme une ironie Devant le convive altéré. ”

“ Allez-vous-en à la ginguette et vous y verrez l’action vraie de l’homme en colère ! Cherchez les scènes publiques ; soyez observateur dans les rues, dans les jardins, dans les marchés, dans les maisons, et vous y prendrez des idées justes du vrai mouvement dans les actions de la vie. Autre chose est une attitude, autre chose une action. Toute attitude est fausse et petite ; toute action est belle et vraie. ”

“ Malgré ces protestations, le narrateur s’attend à des reproches. Quelques âmes probes, quelques consciences d’honnêtes gens, s’alarmeront peut-être de voir la vertu si rude, la raison si triste, l’opinion si injuste. ”

“ Le bourgeois dirait : Vous aurez là une grande désillusion. Mais j’ai rarement éprouvé des désillusions, ayant eu peu d’illusions. Quelle plate bêtise de toujours vanter le mensonge et de dire : la poésie vit d’illusions ! Comme si la désillusion n’était pas cent fois plus poétique par elle-même ! ”

“ Dans ces entités sonores : mal, bien, juste, injuste, vice, vertu, amour, haine, courage, paresse, foi, jalousie, doute, cause, parti, église, honneur, vergogne, convenances, pudeur, obscénité, famille, mariage – dans mille autres – nous voyons autant de fantômes qu’agitent comme des épouvantails les dirigeants et les gouvernants, civils comme religieux, laïques comme ecclésiastiques. ”

“ Questions terribles, qui s'agitent dans la poitrine de tout être doué de raison, sur le sol entier de la patrie. Quoi qu'il en soit, écrivons nos bulletins sous l'inspiration de la seule conscience ; dépouillons-nous de tout sentiment de colère, de haine, d'irritation. ”

“ On lui reproche de distiller le fiel le plus amer, de joindre à des contradictions honteuses les traits perfides et cachés de la dissimulation, et d’être obscur par méchanceté. Le critique peut être sûr que je ne répondrai pas aux personnalités. ”

“ Qu'un individu donne tout à coup des signes non équivoques de folie, vous entendrez aussitôt mille voix s'élever autour de lui et dire : « Tel événement, telle circonstance l'ont rendu fou.. »
Eh bien, non ! mille fois non ! ce n'est pas cela ! ”

“ Vous feignez de prendre au sérieux vos propres mensonges, lui dis-je avec vivacité ; mais vous jouez là un jeu bien cruel. Oh ! oui, vous jouez avec les choses les plus sacrées, avec la mort même. — Âme sans foi et sans force ! ”

“ D’autres hausseront dédaigneusement les épaules. Ce sont ceux qui laissent dormir leurs âmes ou refusent d’écouter sa voix qu’ils étouffent sous des raisonnements médiocres et des points de vue pratiques qu’ils confondent avec la sagesse. ”

“ Je suis sûr que vous me trouvez grincheux et que vous allez me répondre : Qu’est-ce que tout cela fait ? Mais tout fait ! et nous crevons par la blague, par l’ignorance, par l’outrecuidance, par le mépris de la grandeur, par l’amour de la banalité et le bavardage imbécile. ”

“ Singuliers dans leurs décisions, pleins de jalousie contre leurs confrères, de dureté pour leurs cliens, de mépris pour tous les hommes, ils ont fait acheter leur voix et leurs conseils au prix de toute la bizarrerie d'un esprit qui ne connaît d'autres règles que les mouvemens inégaux de son humeur, et les saillies déréglées de son imagination. ”

“ On pouvait tout craindre de ce caractère énergique et fier, poussé à bout par tant de luttes, de déchirements et d'orages, et fatalement condamné aux deux choses qui lui étaient le plus odieuses : le déshonneur ou le mensonge ; rougir ou mentir ! ”

“ L'illusion compacte, sournoise, qui a pris corps et s'affirme en certitude triomphante, qui s'incarne en les mille aspects de la banalité, en les cent mille figures de la laideur? Qui siffle, geint, ricane et pleurniche partout, froid et gluant mensonge attiédi et solidifié par les temps, les temps d'ignorance, les temps de sottise, les temps de lâcheté... ”

“ Au lieu De t'enseigner que c'est un songe, Une folie, un vain mensonge De vouloir se passer de Dieu, Qu'autant vaut creuser dans le sable D'illusoires fondations, Que sans Lui tout est périssable : Codes, cités, et nations ; Ils soufflent les révoltes sombres, Et poussent, tremblant, effaré. ”

“ Parmi bien des contradictions, des précautions oratoires, des ironies ou des naïvetés, à travers tous les méandres d’une pensée étrangement sinueuse, et dispersée, et vagabonde, telle est bien l’idée maîtresse qui se dégage et finalement s’impose. ”

“ Malgré ces cris plaintifs et ces clameurs bizarres Des êtres mécontents, des sots et des barbares , Chaque jour tu renais brillant à l'horizon , Tu traverses l'espace et suivant ta carrière Aux yeux de ces criards tu jettes la lumière.
Leurs plaintes n'ont pas plus d'effet que de raison.
Qu'une fois seulement tu cesses de paraître , Qu'oubliant ton lever tu doubles ton repos , Le monde ténébreux ne sera qu'un chaos , Qu'un désordre effrayant où pour se reconnaître Il faudra nuit et jour allumer des flambeaux , Chandelles , becs de gaz , lanternes et fanaux ”

“ Te montrant de mon goût toute la violence,
Tu pesas mon plaisir sur ta fausse balance,
Et tu me dis : « On ne se lasse pas de moi ! »
De la sorte, je sus ta magnifique foi
Dans toi-même et comment dehors elle s’élance. ”

“ La vérité qui passera par votre bouche, ne sera plus qu'une imposture. Vous serez accablé de calomnies.—On tournera votre esprit en ridicule, et avec toutes vos connoissances, toute votre littérature, on vous foulera aux pieds.—Vous peindrai-je la dernière scène de votre tragédie? ”

“ On lit sur leurs traits la terreur, la colère, le mécontentement, tous sentimens qu’en réalité ils sont loin d’éprouver, et, par une bizarre illusion, nous croyons voir changer à chaque instant les visages grimaçans qui nous entourent. ”

“ En toutes les parties saillantes, une main convulsive, un embarras pour trouver le mot propre, une violence de termes, une turbulence de faire qui jure avec le peu de réalité obtenue et l’immobilité un peu morte du résultat. ”

“ Où trouvez-vous plus de sujet de vous désabuser du monde, que dans ce lieu, où le voyant de si près, malgré vos attachements, vous en éprouvez l'illusion, et bien souvent vous en ressentez l'amertume? ”

“ Puisqu’à mon gré je fous, ensemble,
Le ciel, la terre et les enfers.
Ce sont là, dira-t-on, des songes !!!
J’en conviens ! mais, en vérité,
L’homme est heureux dans ses mensonges,
Il n’est mal qu’en réalité. ”

“ Ne parlons plus de raisonnement ni de raison ; des mots détournés de leur sens, des idées prises à l’envers ; un empressement visible à s’emparer des pensées et des expressions de l’adversaire pour s’en faire à elle-même des arguments ; l’habitude de répondre au dernier mot du discours au lieu de répondre au discours même ; des démentis contre l’évidence, des formules pillées partout, et appliquées à tort et à travers, des calembours, des coqs-à-l’âne, des charges ; bref, la confusion de tous les rapports, l’anarchie des notions, le chaos ! ”

“ Mais comme nous devons nous défier de tous les petits esprits de ruse, de dissimulation, d’hypocrisie qui nous guettent à tous les tournants, qui nous accompagnent en nous entourant de leurs fantasmagories ! Pour peu que nous nous laissions guider par eux, nous perdons la notion juste de ce que nous sommes et de la route que nous suivons. ”

“ C’est ce qu’on appelle le persiflage, amas fatigant de paroles sans idées, volubilité de propos qui font rire les fous, scandalisent la raison, déconcertent les gens honnêtes ou timides, et rendent la société insupportable. ”

“ Tout ce que la désespérance, la colère contre l’injustice, la rage contre la fausseté, peuvent inspirer, je le débitai, en un flot de paroles hachées par les sanglots. L’Administrateur me regardait ahuri. ”

“ Mais alors si, au milieu de la tyrannie et de l’injustice, au milieu du mensonge et de l’hypocrisie, dont il est victime s’il refuse d’en être complice, son cœur s’enflamme et qu’un cri d’indignation et d’angoisse, refoulé dans sa poitrine durant de longues années, se fasse jour enfin dans son souffle suprême, oh ! ”

“ Qui saurait dire tout ce qu’elles pensent, tout ce qu’elles font sans hésiter ? Qui définirait leur dissimulation, leur bavardage, leur fourberie, leur infidélité, leur ingratitude, leur inconstance, leur effronterie, leur présomption, leur vanité, leur folie, leur bassesse, leur gourmandise, leur saleté, leur pusillanimité, leur subtilité, leurs moqueries, leur honteuse complaisance ? Voyez quelle petite cervelle se cache sous ces toques riches et élevées ! ”