Vair

“ Viens donner le baiser d'adieux;
Roule autour une voix plaintive,
Et de l'écume de ta rive
Mouille encor mon front et mes yeux.
Laisse sur ta plaine mobile Flotter ma nacelle à son gré, Ou sous l'antre de la Sibylle, Ou sous le tombeau de Virgile : Chacun de tes flots m'est sacré.
Partout sur ta rive chérie, Où l'amour éveilla mon coeur, Mon âme, à sa vue attendrie, Trouve un asile, une patrie, Et des débris de son bonheur.
Flotte au hasard : sur quelque plage Que tu me fasses dériver, Chaque flot m'apporte une image; Chaque rocher de ton rivage Me fait souvenir ou rêver!... ”

“ Où flottera l’anneau de l’unique horizon...
Regarde : un bras très pur est vu, qui se dénude.
Je te revois, mon bras... Tu portes l’aube...
Ô rude
Réveil d’une victime inachevée... et seuil
Si doux... si clair, que flatte, affleurement d’écueil,
L’onde basse, et que lave une houle amortie !...
L’ombre qui m’abandonne, impérissable hostie,
Me découvre vermeille à de nouveaux désirs,
Sur le terrible autel de tous mes souvenirs.
Là, l’écume s’efforce à se faire visible ;
Et là, titubera sur la barque sensible
À chaque épaule d’onde, un pêcheur éternel. ”

“ Puis je m'effraie quand je me vois dans ce fragile bateau, et que je vois plus que je ne le voudrais, la voile remplie du vent qui me pousse sur ces écueils.
Si je sors vivant de ces dangereux écueils, et que mon exil arrive à une belle fin, combien je serai joyeux de replier la voile et de jeter l'ancre dans quelque port: sinon que je me consume comme le bois qui prend feu, tant j'ai de peine à laisser ma vie habituelle.
Seigneur de mon trépas et de ma vie, avant que je brise mon bateau au milieu des écueils, guide à bon port ma voile tourmentée. ”

“ Sur les confins des flots vaporeux et du ciel
Le jour en s’en allant semait des violettes ;
Et, montant les degrés des extases muettes
Où Dieu mesure à l’homme un moment éternel.
Je regardais bondir sous la première étoile
Une barque rentrant au port à pleine voile.
Oh ! dis-je, vagabond des monts et de la mer.
Qui reprendras demain et toujours comme hier
Vers un but inconnu ton inlassable marche,
Puisque la nuit t’invite à t’asseoir sous son arche,
Cède à son doux appel. ”

“ Désignation d'un bâtiment d'après la manière dont il va à la voile : C'est un bon ou un mauvais voilier, suivant qu'il marche bien ou mal ; c'est un fin voilier, s'il est d'une marche supérieure.
VOILURE, s. f. Expression collective, pour désigner l'ensemble de toutes les voiles d'un bâtiment, ou aussi le nombre de voiles qu'il a dehors, c'est-à-dire orientées, et faisant cingler le navire ; on dit rétablir la voilure, après un grain qui a fait amener les voiles. Régler la voilure sur le temps, c'est mettre dehors un nombre de voiles approprié au vent qui souffle. ”

“ Un voile couvrait sa voix ; un voile couvrait son ame et ses yeux et toutes ses beautés, jusqu’à ce que vînt l’heure. Sa vie devait être comme ces vallées presque closes, où le soleil ne paraît que lorsqu’il est déjà ardent, et sur les onze heures du matin. ”

“ Traverser une voile, se dit des voiles latines, auriques ou à bourcet, lorsqu'on en hale la toile et l'écoute dessous le vent, afin que la voile ait plus d'effet pour faire tourner, quand il y a lieu, un navire ou une embarcation autour de son axe vertical. ”

“ Dans l’intervalle du voile, entre le front et les joues, paraissent leurs yeux qui brûlent à regarder et qui dardent sur vous, d’aplomb, leurs prunelles fixes. De loin, ce voile, que l’on ne distingue pas, leur donne une pâleur étrange, qui vous arrête sur les talons, saisi d’étonnement et d’admiration. ”

“ Vous êtes de la mer la précieuse étoile, Vous veillez sur l'esquif du débile nocher; De la plus sombre nuit vous dissipez le voile, De la barque en danger vous soutenez la voile, Et reculez du bord tout périlleux rocher. ”

“ J’ai rêvé qu’il y a, sur une rivière, non loin d’ici, un passeur qui, depuis quatre cents ans, fait passer les voyageurs d’une rive à l’autre rive et qui est bien fatigué de ce métier et voudrait bien être remplacé, sur son bateau. ”

“ Bon marcheur, mauvais marcheur, se dit du navire qui a la qualité de faire facilement sa route, ou de celui qui divise la mer péniblement. Avec une brise égale pour deux bâtimens dont la voilure sera aussi balancée, il pourra y ayoir une différence d'un quart ou d'un tiers sur le résultat obtenu. (Voir Marche. ) On dit aussi bon voilier, mauvais voilier, pour bon ou mauvais marcheur. ”

“ Il pleuvait dans mon coeur blessé !
Mais la lumière est revenue; L'arc irisé perce la nue, Et dans mon coeur victorieux Perce la lumière des cieux.
Avril 1863.
VIRELAI VIII
LE BAIN
LE BAIN
Virelai.
Au sein de la mer tranquille, je nage Sans inquiétude et comme un poisson.
La côte est fleurie et verte ; — la plage Serpente. — Là-bas et dans ce buisson Frétillent le merle avec le pinson ; Là-bas se déroule un frais paysage. Un monsieur aussi vêtu qu'un sauvage Apparaît, s'étire et sur le rivage S'allonge; — on dirait un colimaçon ! ”

“ Si le vent augmente , Et que la tourmente M'annonce un danger, Point de crainte vaine :
La rive est prochaine, Et je sais nager.
Fermé dans sa barque , Le triste monarque Rêve à ses États : Ondes fugitives, Imposantes rives, Il ne vous voit pas !
Berçant ma nacelle, Le lac étincelle, Eblouit mes yeux ; Votre voix soupire Le doux nom d'ELViRE, Flots harmonieux !
Heureux le génie - Dont votre harmonie Inspira les chants !
Votre accent si tendre ? ”

“ Au commencement de ce rêve je me vois assis sur une rive déserte, et une barque, pleine d’amis qui chantent des airs délicieux, vient à moi sur le fleuve rapide. Ils m’appellent, ils me tendent les bras, et je m’élance avec eux dans la barque. Ils me disent : « Nous allons à... (ils nomment un pays inconnu) , hâtons-nous d’arriver. » On laisse les instruments, on interrompt les chants. Chacun prend la rame. Nous abordons... à quelle rive enchantée ? ”

“ Lorsque nous sommes sur le rivage, nous lançons notre vaisseau à la mer, nous dressons le mât, nous déployons les voiles, et, après avoir placé les brebis dans notre esquif, nous y montons nous-mêmes, accablés de tristesse et en versant d'abondantes larmes. ”

“ Dégarnir. — Dégarnir une voile, c'est en enlever la garniture, c'est-à-dire les filières de ris, les moques, les poulies, les estropes, les cosses, etc.
Dégréer. - Dégréer un navire, c'est en retirer le gréement pour désarmer le navire ou pour en visiter le gréement.
Dehors. — Une voile est dehors lorsqu'elle est déferlée, déployée et disposée pour recevoir l'impulsion du vent ; on dit ainsi qu'un navire a ses huniers, sa misaine, ses basses voiles ou toutes ses voiles dehors.
Délivrer. — Enlever la mauvaise toile d'une voile pour étré remplacée par de bonne toile. ”

“ LE CONNÉTABLE DE MONTMORENCY, LE ROI DE NAVARRE, LE PRINCE DE CONDÉ, DARDOIS, NOBLESSE, gentilshommes de la suite du connétable, deux valets du roi de Navarre portant des bouteilles et des gobelets.
LE CONNÉTABLE, s’entretenant avec le roi de Navarre. Non, sire, en vérité, pas la moindre fatigue. C’est une promenade qui nous a mis en santé, hommes et chevaux ; et nous avions encore assez d’haleine s’il eût fallu pousser plus loin pour l’amour de vous et de M. notre neveu.
LE ROI DE NAVARRE. Cher connétable, c’est votre vieille amitié qui vous fait oublier la longueur du voyage. ”

“ Elle est comme un voile qui s’étend sur chaque chose et que le moindre mouvement agite. Et l’on se trouve désemparé, inactif, ce voile en main — tels ces pêcheurs infortunés, debout sur la rive, leurs filets vides au bout du bras. ”

“ Jamais une embarcation, conduite par des hommes, ne le traversera. Approchons, néanmoins, pour contempler la Tête-de-Boule. Notre vaisseau avance, et le ruisseau s’élargit, il se fait rivière, il se fait fleuve, il a deux milles de large ! ”

“ Un long voile recouvre la tête, la nuque, les épaules et tombe jusqu’à terre. Il flotte au balancement des hanches et se gonfle au souffle de la brise, faisant revivre à nos yeux les scènes bibliques. ”

“ Ceux que leur vol amène directement au-dessus de ces lieux oublient d’agiter la rame, de tendre la voile de leur aile ; leur tête flotte languissamment, et ils sont précipités à terre, si la nature du lieu le permet, ou dans l’eau, si au dessous d’eux l’Averne étend ses lacs. ”

“ Sur la mer ; on ne peut découvrir un espace
Longtemps vide et désert. À droite, plein de grâce,
Rapide sous le vent qui le force à ployer,
Et qui le fait glisser sans tangage, un voilier
S’éloigne de la côte, et sa marche est oblique. ”

“ Quand elles arrivent au clair soleil, un grand voile cache leur jolie tête. Puis, quand elles ont jeté aux alentours des regards scrutateurs et qu'elles se croient seules, elles le laissent glisser peu à peu sur les épaules. ”

“ J’ai vu, un soir d’automne, au bord d’un chaud rivage,
Un grand voilier, chargé de grappes de cassis,
Ne plus pouvoir voguer, tant le faible équipage,
Captif sous un réseau d’effluves épaissis,
Gisait, transfiguré par le philtre imprécis
D’un arôme, grisant plus encor qu’un breuvage. ”

“ Et en chantant, les mariniers firent voille de par Dieu. Et incontinent le vent s'entonne en la voile, et tantost nous fist perdre la terre de veuë, si que nous ne vismes plus que le ciel et mer, et chascun jour nous enloignasmes du lieu dont nous estions partiz. ”

“ D' autres se bornent à courir sur le rivage , à ramasser des coquillages et des cailloux ; quelques-uns se plaisent à rester assis , à se perdre dans une muette contemplation , dans une méditation pleine de charmes , à voir les navires en rade , ceux qui entrent ou qui sortent , les voiles qui surgissent à l' horizon et qui grandissent peu à peu , ou celles qui peu à peu diminuent et disparaissent . ”

“ Laisse-moi, maintenant...
Elle eut l'intuition qu'il n'avait pas renoncé... La mer était là. Il n'y avait qu'à nager, nager, tout droit, jusqu'au bout de ses forces. Le lendemain on aurait conclu à un vulgaire accident... ”

“ Vaisseau si cher, en proie à d’autres larmes,
Oh ! que fais-tu ? Reste ancré dans le port.
Ne vois-tu pas que de leurs rames
Tes flancs sont veufs à chaque sabord
Et que ton mât, l’Africus le mutile ? ”

“ Plus loin passe un bateau conduit à la rame; un homme en tombe la tète la première; la vergue de la voile se manie à l'aide d'une roue placée sur l'habitacle. On apporte des oiseaux ; un homme les reçoit et les plume, un autre les ouvre, un troisième les dispose sur des planches pareilles à celles d'une étagère ou les enferme dans des jarres. ”

“ La conséquence en est, au point de vue géographique et historique, que les races se mêlent et se confondent d'une rive à l'autre d'un fleuve; tandis qu'elles se séparent et se différencient d'un versant à l'autre d'une montagne, ou d'une rive à l'autre de la mer. ”

“ Ô fleuve Escaut, de quel recul géant,
Vers l’Océan,
Ont dû sauter tes ondes,
Quand s’est rué vers ta splendeur calme et profonde,
Tout un torrent féroce et bondissant
De sang ?
La belle gloire a déserté tes rives ;
Et tes espoirs ont tout à coup sombré,
— Larges bateaux désemparés —
L’un après l’autre, à la dérive. ”

“ Et, s’il vous plaist que tous les jours, depuis midy jusques à quatre heures, nous allions dedans ce beau pré, le long de la rivière du Gave, où les arbres sont si foeillez que le soleil ne sçauroit percer l’ombre ni eschauffer la frescheur, là, assiz à noz aises, dira chacun quelque histoire qu’il aura veue ou bien oy dire à quelque homme digne de foy. ”

“ L'eau est claire, bleue et si transparente que l'on compterait facilement les cailloux et les coquillages de son lit. Quarante-deux navires se pressent les uns contre les autres, amarrés par des cordes en palmier à.des pieux fichés dans le rivage; au moindre vent tout doit se heurter, se briser et se perdre dans cette façon de port dont nul phare, nulle balise n'indique l'entrée. ”

“ Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage. Quand notre bateau s'élevait au haut des vagues, nous l'appercevions, et le long de la rive nous voyions une foule nombreuse accourir pour nous assister lorsque nous serions proches. ”

“ Nous n'avons point osé nous éloigner du rivage dans la crainte de perdre une occasion favorable pour remettre à la voile. Nous voilà confinés depuis plusieurs jours sur une côte déserte. Toutes nos promenades se bornent à parcourir la rive.... Toutes les fois que la mer s'apaise ou que le vent paraît favorable, on donne le signal du départ. Il est souvent arrivé qu'on a déployé la grande voile. ”

“ Je ne sais combien de muids d’eau.
La troupe d’espoir dénuée
Fit une piteuse huée,
Un flot jusqu’au ciel l’éleva,
Puis aussitôt le flot creva,
Laissant en mer une ouverture
Où chacun vit sa sépulture. ”

“ Elle commence le matin ; et tout le jour elle monte, elle croît, comme la marée, de partout ; elle a ses retours et ses accidents, toutes les vicissitudes d’une chose qui se passe ; je suis porté sur elle, et, comme un marin dans sa barque à la dérive, je ne pense plus qu’à considérer les formations des vagues autour de moi. ”

“ Vous comprenez combien, en pareil cas, il est précieux de savoir nager ; il y a tous les ans plusieurs centaines d’individus qui périssent à cent mètres d’une côte. De semblables catastrophes arrivent dans les rivières : un bateau chavire, et les gens qui s’y trouvaient sont noyés à quelques brasses de la rive. ”

“ Ses yeux cherchent sur le large bras du fleuve une embarcation... Le fleuve est désert... pas une voile !... pas une nacelle visible sur ces flots morts ! « Ah ! que faire ? que faire ? Il faut que je la sauve ! » ”

“ Chacun, vous le comprenez, s'empresse de courir à leur aide, s'opposant de son mieux aux efforts du vent qui faisait aller toutes ces jupes comme une voile échappée à son écoute. On parvint enfin à s'en rendre maître, ou, pour me servir d'un terme du métier, à carguer la voile. ”