Espalier

“ Le cachet d'un Espagnol, dans son maintien comme dans sa parole et dans son geste, c'est la pleine satisfaction de lui-même ; et cette suffisance s'accentue visiblement en face du Français.
Voulez-vous, Madame, que je vous dise comment on voyage ? On a des idées préconçues, qu'on applique dès qu'on en trouve l'occasion. Je crois, parce qu'on me l'a dit, que les Espagnols sont polis et affables; j'en rencontre un qui l'est; dès lors, la démonstration est faite, je lui sais gré pour tous ses frères de sa courtoisie à mon égard,
et je proclame tous les Espagnols des exemples d'affabilité. ”

“ On pouvait croire que tous les travaux propres à relier les climats ou les océans les uns aux autres allaient s’accomplir à la voix des Espagnols comme par enchantement, et puisque la nature n’avait pas ménagé de détroit au centre de l’Amérique, entre l’Atlantique et la mer du Sud, eh bien ! tant mieux pour la gloire de l’espèce humaine ! ”

“ Les Espagnols se fâchent en général quand on leur parle de cachucha, de castagnettes, de majos, de manolas, de moines, de contrebandiers et de combats de taureaux, quoique au fond ils aient un grand penchant pour toutes ces choses vraiment nationales et si caractéristiques. Ils vous demandent d'un air visiblement contrarié si vous pensez qu'ils ne sont pas aussi avancés que vous en civilisation, tant cette déplorable manie d'imitation anglaise ou française a pénétré partout. ”

“ C’est en voyage que les Espagnols reprennent leur antique originalité, et se dépouillent de toute imitation étrangère ; le caractère national reparaît tout entier dans ces convois à travers les montagnes qui ne doivent pas différer beaucoup des caravanes dans le désert. L’âpreté des routes à peine tracées, la sauvagerie grandiose des sites, le costume pittoresque des arrieros, les harnais bizarres des mules, des chevaux et des ânes marchant par files, tout cela vous transporte à mille lieues de la civilisation. ”

“ Puisque l'Espagne a résisté à toutes les causes de décadence sociale et politique qui la travaillent depuis plus de deux siècles, c'est qu'elle est forte et vivace. Et là-dessus, je me suis mis à admirer démesurément l'Espagne et les Espagnols. ”

“ Les épaules, les reins et la croupe s'étendent vers l'Espagne à grands plis nonchalants, en belles lignes onduleuses comme celles des lions au repos. La ville est au bas, presque imperceptible, misérable détail perdu dans la masse. Les vaisseaux à trois ponts à l'ancre dans la baie paraissent des jouets d'Allemagne, de petits modèles de navires en miniature, comme on en vend dans les ports de mer; les barques, des mouches qui se noient dans du lait; les fortifications même ne sont pas apparentes. ”

“ Tu regardes le ciel comme le savant regarde les astres inexplorés qui
troublent son cerveau. Toi, tu as découvert la vérité dont ton âme a besoin ; il te suffit de croire, sans approfondir et sans chercher.
Sur le versant oriental des Pyrénées bleues que l'hermine des neiges décore, à l'entrée de cette Espagne à la fois éclatante et noire, je te voudrais. Tu dirais : « Voilà la patrie espagnole — je la résume en moi : - isolement, foi, ascétisme ; goût des infirmités pénitentes, des litanies, recherche des ombres maladives, ardente soif de la parure monastique où Dieu triomphe. » ”

“ Leur joie n'eut plus de bornes quand les Espagnols leur distribuèrent des grains de verre, des feuilles de clinquant, des rubans, des grelots ; ils leur offrirent en échange des fruits, des oiseaux, des javelots, du coton grossièrement filé. L'amitié cimentée par ces présents réciproques était si sincère de la part des Indiens, que, quand les Espagnols retournèrent le soir à leurs vaisseaux, ils montèrent dans leurs canots d'écorce et les y accompagnèrent. ”

“ Les Espagnols, qui connaissent cela, font comme le renard qui tourne le dos au soleil pour en connaître le levant, et, voyant qu'ils n'ont pas assez de force pour réduire une ville si puissante, ils ne s'occupent qu'à se fortifier sur les avenues et ne songent, à mon avis, de nous vaincre que par leur patience. ”

“ L'Espagne, avec ses balcons, ses jalousies, ses guitares, ses mantilles, ses castagnettes, ses dagues, ses rosaires, ses légendes mystiques et chevaleresques, est pour lui une seconde patrie, le majorat inaliénable de sa Muse. ”

“ On devine l’enivrement que causa aux Espagnols la découverte d’une telle région, leur âpreté sauvage à vouloir conquérir un pays où l’or scintillait dans la poussière que soulevaient leurs pieds, leur admiration à l’aspect d’arbres dont les fruits savoureux et les écorces flexibles suffisaient pour nourrir et vêtir des peuples aussi doux que le ciel sous lequel ils vivaient. ”

“ Il y a toute l'Espagne dans le panorama que tu nous montres. Ton dessin léger se grave dans la mémoire pareil aux nielles sur le bronze. Tu ressembles à quelque colombe posée à l'extrémité des rameaux du palmier. Livre, tu ne seras pas autre chose : — une blancheur dans un fluide groupement de colorations — un intense poème de printemps qui rappellera ou les fleurs respirées ou les eaux bues, le passé dans sa légende et son histoire, quelques noires silhouettes de prêtres que le soleil détache plus étrangement — et, pour cadre, des architectures qui prennent au songe leur véritable charme. ”

“ Les Espagnols, restés seuls, s'élancent vers nous. La mitraille les écrase. D'ailleurs, leurs embarcations sont en danger d'être brûlées. Ils battent en retraite, suivis de près par les nôtres, qui voient le danger couru aussi par le Platon, La hache au poing, Français et Espagnols coupent les agrès entremêlés, nos voiles sont brassées, et notre navire cule, pendant que l'intrépide Galtcau grimpe par nos chaînes de sous-barbe et saute sur le gaillard. ”

“ Non pas une fois, mais cent fois, j’ai entendu ces propos, et non pas seulement dans la bouche de francophiles comme mon ami, mais surtout dans les milieux carlistes intransigeans où l’on est fanatique de l’Allemagne. Personne ne dit plus de mal de l’Espagne que les Espagnols. ”

“ On dirait que les Espagnols se sentent soulagés par l'ablation des colonies, et que, en ceci comme en tout, ils font preuve de bon sens. Soutenus par un fatalisme tout oriental, ils ne perdent pas un temps précieux en vaines récriminations. ”

“ On nous avait dépeint les Espagnols comme étant peu propres ; mais il est extrêmement soigné, ses mains sont plus blanches que son visage ; il a le dos un peu voûté ; sa tête est énorme et d’une forme bizarre ; sa laideur, assez spirituelle d’ailleurs, est aggravée par des marques de petite vérole qui lui ont couturé le visage ; son front est très proéminent, ses sourcils se rejoignent et sont trop épais, ils lui donnent un air dur qui repousse les âmes. ”

“ Presque entièrement environnée par la mer, ayant des ports magnifiques sur l'Océan et sur la Méditerranée, l'Espagne n'a en face d'elle que la côte d'Afrique, où la civilisation ne fait que de mettre le pied ”

“ Est-ce qu'en Espagne, puisque tu es Espagnol, vos genêts ont des fleurs noires et vos frigoules des fleurs jaunes, par exemple? Moi qui ai vu un peu le monde, ayant servi dans les derniers temps de l'Empereur, je crois que tous' les pays, comme tous les hommes, se ressemblent au fond, qu'ils diffèrent seulement par l'apparence. Tu as vu des hommes mieux habillés que moi, mais c'étaient des hommes ; tu as vu des terres mieux cultivées que les Garrigues-Rouges, mais c'étaient des terres. ”

“ Les insulaires, qui n’avaient que des intentions pacifiques, se jetèrent dans l’eau jusqu’à la ceinture pour gagner plus promptement la terre, et s’avancèrent vers les Espagnols en leur faisant des démonstrations d’amitié, et, montrant le fort, ils les invitaient à les y suivre. Les Espagnols, de leur côté, craignant qu’un si grand nombre d’hommes robustes ne vinssent à bout de couler les canots à fond, si la fantaisie leur en prenait, se rapprochèrent du rivage, et leur firent signe de s’éloigner. Alors les Indiens se retirèrent, les uns vers le fort, les autres vers les îles. ”

“ Voilà l'Espagne derrière nous, l'Espagne, qui est comme le péristyle et le commencement de l'Afrique. En ce moment-ci, nous sommes entre deux continents. Encore quelques heures et nous jetterons l'ancre sur le sol africain.
Ce jour-là cette belle mer bleue était unie comme une glace. Un vent propice soufflait en poupe. Le Cormoran
courait sur les eaux, pareil à un oiseau gigantesque. ”

“ Toute la tribu survint. A la vue des Espagnols, armés et à terre, ils se prirent aussitôt, comme le géant, à danser et à chanter, en montrant le ciel du doigt, ce qui signifiait qu'ils voyaient dans les étrangers des êtres venus de l'empirée. On les fit monter sur les vaisseaux où on leur offrit quantité d'objets qu'ils chargèrent sur les épaules de leurs femmes, comme sur le dos de bêtes de somme. ”

“ Chacun de nos soupirs n'est-il point un élan vers cet infini que nous brûlons d'atteindre? on croirait être ici sur le chemin qui y conduit. Autour de nous, une solitude entière ; des montagnes a perte de vue; des forêts gigantesques peuplées de bêtes fauves ; c'est ici la limite qui sépare la France de l'Espagne!. Vous avez un pied sur le sol français, l'autre repose sur la terre des Ibères. ”

“ On connaît ces écrivains français, anglais et allemands qui louent l'Espagne comme ils louent le pape et le moyen-âge. Ces messieurs ne voyent que leur parti, leurs manies, leurs écrits, leurs, intrigues, leur hypocrite ambition. L'Espagne est pour eux une armes, un moyen, un sophisme. ”

“ L’Espagne, tour à tour étincelante et sombre, est tout entière dans le travail de ses damasquineurs, dans ces plats et ces boucliers de fer noir où le fil d’or promène ses arabesques, sème des fleurs brillantes sur un champ de deuil, tisse des manteaux de vermeil sur les épaules des nègres. ”

“ Espagnols, qui escaladent péniblement, à travers la brousse, les palmiers-nains et les figuiers, le pic qui les sépare du plateau qui descend vers Oran. Pleins de confiance dans l'avantage que leur donne la position qu'ils occupent, solidement établis sur une hauteur, poussés en avant par les prêtres dont les chants guerriers et les incantations alternent avec le bruit des clameurs et d'une musique stridente, quelques Mores descendent à la rencontre des Espagnols et n'hésitent pas à les provoquer en combat singulier. ”

“ Je préfère la France, et toi, dis-tu, l’Espagne ?
Eh bien, soit ! en Espagne, allons nous cacher là.
Nous trouverons là-bas un endroit solitaire,
Un gazon que personne encor n’aura foulé ;
Un éden où jamais le soleil n’est voilé. ”

“ Isolée par sa position insulaire, défendue par la chaîne des Pyrénées et par ses plateaux qui dressant au-dessus du littoral leurs murs de citadelles resserrent l'élément du dehors entre le rivage et les montagnes, dépourvue de grandes plaines donnant sur la mer et de fleuves faciles pénétrant dans les terres, l'Espagne a fait aux influences étrangères une guerre défensive victorieuse. ”

“ Gardée au nord par ses montagnes, au sud, à l'est et à l'ouest par deux grandes mers qui l'étreignent avec amour, l'Espagne, grâce à ces limites naturelles, semble un monde à part, séparé des autres pays du globe par la volonté du ciel. ”

“ Au fond, ignorant de la science moderne de l'engraissement du bétail, je crois bien, Dieu me pardonne, qu'il acceptait comme un bachelier ès-sciences agricoles le perroquet qu'il avait à sa table. Mais bientôt, me hâtant de quitter ce sujet, je vantai la France, j'exaltai l'Espagne, je chantai un hymne au Génie des voyages. Ah! la belle vesprée ! A demi-éteinte, la lumière s'harmoniait avec le calme de la nature environnante et la joie reposée des visages ”

“ Par suite de sa position géographique, de la configuration de son sol très montagneux, de ses côtes hostiles à la navigation maritime, de son absence de fleuves portant bateaux, I'ESPAGNE est restée isolée du monde moderne
D'autre part, le peuple espagnol, lui, a conservé les us et coutumes qui datent de plusieurs siècles.
De sorte qu'il retarde sur les temps nouveaux.
C'est pourquoi il voit l'étranger avec un certain déplaisir. ”

“ Les Espagnols conquirent des îles et une grande partie du continent de l'Amérique, à mesure qu'ils en faisoient la découverte. Excités par la soif de l'or que le nouveau monde leur offroit en abondance, ils commirent des cruautés et des horreurs qui font frémir l'humanité. ”

“ Tous les Orientaux, Arabes, Persans, Hindous, aiment à orner leurs armes, leurs ceintures, leurs bonnets et jusqu'aux harnais de leurs chevaux, de toutes espèces de pierreries.
Lorsque les Espagnols découvrirent l'Amérique, la plupart des peuplades du golfe du Mexique portaient des colliers de perles noires qui avaient parmi elles la même valeur qu'on y attachait en Europe. Elles ont encore aujourd'hui une valeur considérable, malgré leur couleur ; vers la fin du dix-septième siècle, les Espagnols avaient déjà ruiné les bancs de Panama. ”

“ Oui, c'est l'Espagne sur la carte. Ce sont en réalité plusieurs peuples avec des physionomies, des mœurs et des instincts différents. Ils ne se ressemblent, à la première vue, que par la plus détestable institution qui puisse servir de lien à une nationalité dissoute, par la soupe à l'huile, cet affreux ordinaire de toutes les auberges espagnoles depuis la Bidassoa jusqu'au Manzanarès. ”

“ Sachant que nous allions faire un long voyage dans la Péninsule, on nous faisait toutes sortes de recommandations : « Achetez des ceintures rouges pour vous serrer le ventre; munissez-vous de tromblons, de peignes et de fioles d'eau insectomortifère; emportez du biscuit et des provisions, les Espagnols déjeunent d'une cuillerée de chocolat, dînent d'une gousse d'ail arrosée d'un verre d'eau, et soupent d'une cigarette de papier; vous devriez bien aussi vous munir d'un matelas et d'une marmite pour vous coucher et faire la soupe. » ”