Lascivité

“ Surpris d'une lassitude que je n'attribuais qu'au plaisir, je connus combien il est nécessaire de se ménager, et ce que coûte trop de complaisance pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous sucent, qui vous rongent et qui ne vous lâcheraient qu'après avoir bu votre sang, si leur intérêt soutenu de l'espérance de vous attirer encore par leurs caresses, ne les retenait. Pourquoi ne fait-on ces réflexions qu'après coup? C'est qu'en amour la raison n'éclaire que le repentir. ”

“ Sans elle, je succomberais..., mais elle me consumera (c’est de l’imagination sans doute que je parle, qui me maîtrise et me mène) .
Quand tu as découvert une faiblesse en toi, au lieu de la dissimuler, abrège ton rôle et tes ambages, corrige-toi. Si l’âme n’avait à combattre que le corps ! mais elle a aussi de malins penchants, et il faudrait qu’une partie, la plus mince, mais la plus divine, combattît sans relâche. Les passions corporelles sont toutes viles. Celles de l’âme qui sont viles sont les vrais cancers : envie, etc. ; la lâcheté est si vile, qu’elle doit participer des deux. ”

“ J’aborde le monde, écrivait-il, avec des mouvemens d’ambition que j’entretiens de mon mieux, car ils sont ma vie, et avec un fond d’indifférence qui, tôt ou tard, prendra le dessus. L’extrême lassitude que je porte en tout ressemble à la lâcheté. ”

“ Lâchement, nous désirons ne rien faire jamais ! Et nous n’avons pas honte d’être si lâches, pas plus que nous nous en louons... tout nous est si égal, si absolument égal !
Et pendant que nous nous enfoncions dans cette somnolence plutôt agréable, nos amis ont eu du chagrin, nos voisins ont été malades, les nôtres ont cherché notre aide, et nous n’y étions pas... notre âme dormait et notre corps engourdi ne voulait pas bouger. ”

“ Songez-vous, dans votre audacieuse imprévoyance , que le même coup qui tuera votre corps sera pour elle l'arrêt du sort affreux qu'une éternité tout entière armera de nouvelles douleurs? Misérables vers de terre, vous osez braver celui dont un souffle peut anéantir les mondes, et tout à l'heure peut-être vous paraîtrez devant lui. Comment soutiendrez - vous son regard, ce regard'écrasant pour les pécheurs et leur plus affreux supplice ? Que lui direz-vous , quand il vous demandera de quel droit vous êtes venus sans son ordre? En vain percerait sur vos lèvres le sourire amer du doute ”

“ Notre Germinie Lacerteux a paru hier. Nous sommes honteux d’un certain état nerveux d’émotion. Se sentir l’outrance morale que nous avons et être trahis par des nerfs, par une faiblesse maladive, une lâcheté du creux de l’estomac, une chifferie du corps. Ah ! c’est bien malheureux de n’avoir pas une force physique adéquate à sa force morale. ”

“ Toute la sensibilité de son être venait de s’émouvoir d’une volupté inconnue... Ses fibres criaient encore de joie au souvenir du brusque et doux enveloppement dans l’obscurité... Elle avait subi la caresse des bras et des lèvres avant d’avoir pu la repousser... Georget !... Mon Dieu !... Eh quoi ! l’aimait-elle donc avec passion, elle pour qui ce mot renfermait un mystère qu’elle aurait cru ignorer toujours ?... Ah ! cette fièvre qui pourrait la faire trembler et défaillir, proie fragile, fascinée, soumise, dans l’emportement dominateur... ”

“ Presque toujours l’objet de sa fureur, et forcée de languir dans un libertinage que sa raison condamne, que son cœur déteste, mais que la nécessité lui rend indispensable. Je vois que ton impatience ne te permet pas d’attendre plus longtemps le récit de mes malheurs. Puis-je donner un autre nom à la vie que j’ai menée depuis que je t’ai perdu ? Moins sensible à la honte de te révéler mes dérèglements qu’au plaisir de répandre ma douleur dans ton sein, je vais te faire un aveu sincère de mes peines. ”

“ Quoi ! le lâche insensé qui, certain d’être trompé, n’ose briser sa chaîne ; qui sacrifie ses plus chères affections, sa dignité, son repos, à une passion humiliante qui n’a plus de l’amour que ses fureurs jalouses, ce misérable serait encore digne d’amitié ? ”

“ Le ciel mystérieux et la nuit légendaire,
Et la mort nous parler comme à deux grands enfants...
Mais toi, pauvrette, toi, qui d’un souffle tressailles,
Et qui même sans cause, à tout moment peureuse
T’effaçant dans mon bras y renverses la taille
Pour savoir à mes yeux si tu dois être heureuse,
L’épreuve t’accabla dans ta ferveur de femme
Où tout est vœu terrestre et prompte effusion,
Et détresse à ton cœur quand s’exaltait ton âme,
En contraignit l’élan dans une obsession. ”

“ Dans son lit, la loque humaine râle son agonie, ses longs bras maigres étendus le long de son corps, parmi les draps moites. Les ténèbres semblent peser sur elle, écraser sa poitrine comme un fardeau, comme une pierre. Jamais plus elle ne reverra la lumière. Depuis des jours déjà, la petite lampe de son cerveau qui la guidait faiblement dans les immenses ténèbres de la vie et de l’univers s’est éteinte. L’être a sombré dans l’inconscience. ”

“ Pourquoi nous fuir toujours ? pourquoi railler nos chutes ?
Gémis de nos erreurs, vois en pitié nos luttes !
Prends un corps, viens sentir, fantôme trop aimé,
De quelle ardeur pour toi mon sein est consumé !
Dans un être sans tache incarne ton image ! ”

“ Enfin, à certains instans, l’activité même du plaisir, comme celle du travail, accable, et cette lassitude enseigne le goût et l’art du repos. C’est encore au dehors que se passent le plus souvent ces heures d’immobilité. ”

“ Ce qu’il y a d’inoffensif chez l’être faible, sa lâcheté, cette lâcheté dont il est riche et qui chez lui fait antichambre, et attend à la porte, inévitablement, cette lâcheté se pare ici d’un nom bien sonnant et s’appelle « patience », parfois même « vertu », sans plus ”

“ DE LACENAIRE. 289
la prenant corps a corps, se raidissant de toute sa force, et toujours terrassé. C'est a vous maintenant de peser ses malheurs et de vous demander si les déceptions, la souffrance, la honte et le désespoir n'ont pu enfanter chez cet homme une maladie cruelle et invincible ; si, au lieu d'un barbare assassin digne de votre colère, ce n'est point un esprit malade et digne de votre pitié. ”

“ La beauté et la force du corps, quand elles sont le partage d’une âme lâche et vicieuse, sont tout à fait déplacées ; elles ne font que mettre plus en évidence celui qui les possède et signaler davantage sa lâcheté. ”

“ Dans ma lâcheté, il me faudrait des occupations de choix, un travail de goût, des délassements, des plaisirs, comme s'il n'y avait pas une mort prochaine, un jugement épouvantable, un enfer horrible et un ennemi toujours acharné ! ”

“ S’emparer de ce qui ne peut se défendre, c’est une lâcheté ; je sais que tu n’es pas un lâche. Tes sentiments, dis-tu, n’ont rien de répréhensible ; moi je les dis coupables parce qu’ils sont prématurés. La prudence que Gertrude n’a pas encore, c’est à nous de l’avoir pour elle. C’est une affaire de conscience. ”

“ De tout moimême , je n'avais plus à présent que les dérèglements et les faiblesses, que la nature avilie et mauvaise, et j'étais en face de la plus irrésistible passion qui prenne l'homme à l'âme et aux entrailles ! C'étaient à la fois, avec les irritations les plus raffinées des sens, les rêves enflammés et inassouvis et les satisfactions commodes, à la portée de mes baisers, de mes embrassements, de mes étreintes! ”

“ Avec l'orgueil de la jeunesse j'avais pris cette fière devise : « Ceux qui disent : c'est plus fort que moi sont des lâches. » Je réponds aujourd'hui : pas toujours. Il y a des esprits faibles, comme il y a des corps débiles. N'est pas robuste qui veut. ”

“ Un corps dompté par les travaux et les veilles, ne ressent bientôt plus les saillies bouillantes et impétueuses de la chair. A un jour de lassitude succède ordinairement une nuit calme, un sommeil rafraîchissant, profond, où dorment les sens et les passions. ”

“ Je crois que je n’ai jamais tant souffert de ma vie. Je m’avançais en tendant la main, la tête basse, ne disant pas un mot, pendant que mon imagination voltigeait de mon crin blanc aux épingles, et des épingles au porte-manteau. ”

“ Pour moi, il tombe comme un soufflet sur la joue du lâche qui, après avoir satisfait un caprice, abandonne sans remords ni scrupule une femme dans le désespoir et la honte, et un pauvre petit être qui ne demandait pas à respirer le même air que lui. ”

“ Ne suis-je pas un homme comme vous? n'est-il pas dans ce sein comme dans le vôtre un coeur et des passions? Si je ne suis pas tombé dans un excès qui me livre à la vengeance des lois, me conviendrait-il de vous humilier de mes dédains , moi , ministre d'un Dieu qui veut que les plus saints tremblent sans cesse! Un instant vous a perdu; un instant aurait pu me perdre, et des circonstances égales attirer sur ma tête un malheur semblable au vôtre. Vous augurez de mes jugemens par ceux de la plupart des hommes. Je ne vois en vous qu'un vil assassin!... ”

“ De là cette prostration singulière, ce sentiment de lassitude qui émousse sa conscience, cet énervement dans le plaisir, ce goût de cendre qu'elle trouve à tout ce qu'elle goûte. Elle use de tout pour se réveiller, pour se- donner une secousse, pour se sentir vivre, pour nourrir ou du moins agiter sa pensée. ”

“ Il n’est qu’un ciel promis par la bonté de Dieu,
Vers qui l’humble vertu s’envole d’un coup d’aile.
L’infidèle endurci tombe en un autre lieu
Terrible, inexorable, aux douleurs sans relâche,
Où l’Archange maudit l’enchaîne dans le feu !
— Étranger, réponds-moi : Sais-tu ce qu’est un lâche ? ”

“ Il faut l'enfermer tristement dans une double enceinte de murs épais et élevés, pour que ses cris ne puissent plus arriver jusqu'à l'heureux du siècle, ni l'aspect de ses souffrances blesser les yeux délicats de l'opulent, habitués à se reposer sur des scènes de plaisir! ”

“ Me disais-je ; pourtant, je l’aime et j’en frissonne !
Ta Muse a passé trop de nuits aux cabarets,
Elle en a dit bien tard ses immortels regrets,
Et si le temps sur ses souillures jette un voile,
C’est que le repentir luit comme une étoile ! ”

“ Car, enfin, que faisons-nous en nous éloignant des voluptés sensuelles, de tout emploi public, de toute sorte d'embarras, et même du soin de nos affaires domestiques, qui ont pour objet l'entretien de notre corps? Que faisons-nous, dis-je, autre chose que rappeler notre esprit à lui-même et que l'éloigner de son corps tout autant que cela se peut? ”

“ Tout le visage a je ne sais quelle expression de lassitude et d’accablement, de sombre et morne désespérance. Plus ne m’est rien, rien ne m’est plus, lit-on aussi dans cet œil sans vie, sans éclat, sans espoir. ”

“ Mais c’est ainsi qu’en agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont rusés !
Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite — tu leur es toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect. ”

“ Montrer ses joies, n'est-ce pas une indiscrétion ; montrer ses peines, n'est-ce pas une lâcheté ? D'ailleurs elle n'était plus tout à fait sûre de ses joies, et ses peines étaient encore bien indécises. ”

“ A présent je sens que je suis du nombre de ces lâches...
Oui, je me plains et j'accuse à mon tour et tout haut, et la destinée, et les hommes, et le monde tout entier. Oui, il y a dans la vie des maux trop grands, de trop longues injustices, qui sont comme un défi jeté à toutes les facultés de notre être. ”

“ Je vous ai peu observée, mais pourtant je vous ai assez vue pour être certain de votre indolence, de votre lâcheté, j’oserai dire, en face de tout travail soutenu. Vous vous dites faible d’esprit et sans mémoire, quelquefois vous allez jusqu’à vous dire inintelligente, et le pis de la chose, c’est que vous ne le dites pas avec honte ou regret, vous en faites une plaisanterie, une vanterie, une sorte de bravade. ”

“ Par exemple, dans la catégorie des devoirs individuels, la sobriété et la continence sont, pour chacun de nous, de devoir strict. Car la sensualité et la luxure affaiblissent le corps et énervent l'âme. ”

“ Autrement la clémence n'est plus qu'une faiblesse, qu'une lâcheté. Voilà comme je pense, moi ! je ne compose pas avec ma conscience : une action est bonne ou mauvaise ! Il faut la punir ou la récompenser, pas de milieu! ”

“ La lâcheté ambiante est si grande que tout acte d'énergie nous semble un bienfait, un bienfait pour l'Eglise de France, une prière et une supplication auprès de Dieu, une caresse pour toutes les âmes chrétiennes et fières.
Permettez-moi donc, M. le Curé, de vous envoyer, avec mes félicitations, l'expression de ma respectueuse sympathie. ”

“ La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la discussion, au contraire, donne du courage. ”

“ Plus de repos pour vous dès que l'illusion du crime sera détruite, et que la voix de votre conscience aura parlé. D'un séjour que vos vertus rendaient délicieux, vous vous serez fait un enfer que vos remords attiseront et dont rien ne déguisera l'horreur. Ces devoirs que vous aimiez auront pour vous la pesanteur des chaînes; l'aspect de vos fils, loin d'exciter votre sourire, armera vos douleurs de nouveaux traits : trop heureuses encore si vous ne les voyez point rougir de celui de leur mère ! Vous chercherez vainement à ranimer dans le coeur de votre époux une tendresse flétrie ”

“ Vous avez autorisé la conduite de ces lâches en donnant les mains à leur insolence : car je le crois, si vous vouliez y faire attention, vous verriez qu’ils sont devenus les plus lâches et les plus insolents des hommes. ”

“ L’énergie d’autrefois, la douleur d’hier, avaient fait place à une expression de lassitude nerveuse, comme celle des joueurs qui ont tout joué et qui ont perdu. Son haleine était chaude, il avait soif. ”

“ De quelle manière se fait cet accord, par lequel tous et toutes reconnaissent, à la première vue, qu’on peut blaguer, turlupiner, maltraiter un quelconque. Comment la lâcheté de son âme saute-t-elle aux yeux des plus bêtes ? ”

“ Un lâche, lui qui courait chance, en se laissant entraîner par sa générosité, de se briser le crâne, comme l’autre, contre la pointe d’un rocher ? Un lâche, ce garçon hardi, aux sentiments mâles, que le danger n’effraye pas et que le péril ne fait pas blêmir ? ”