Parousie

“ C’est la sensibilité et même la sensualité la plus frénétique, la plus rapide, la plus explosive, la plus changeante aussi que je connaisse et, suivant que les choses et les gens lui apparaissent sous l’angle de l’amour ou de la haine, il les chérit ou les déteste, les loue ou les accable sans mesure, avec un égal paroxysme. ”

“ Cette douceur où je me noie
Force, par un excès de joie,
Tous mes esprits à s’envoler ;
Mon cœur est palpitant d’une amoureuse fièvre,
Et mon âme vient sur ma lèvre,
Alors que tes baisers l’y veulent appeler. ”

“ Elle vit son empire et elle en jouit avec tendresse et avec bonté. Pour moi, étonnée de son autorité, plus séduite jusqu’ici par les qualités de la fermeté que par celles du sentiment, je voyais cette femme dans l’union de la sensibilité et de l’héroïsme, éveiller ma tendresse par les qualités qui m’avaient le plus séduite. ”

“ C’est que je les avais dans l’âme
Avant de les sentir aux yeux.
On a dans l’âme une tendresse
Où tremblent toutes les douleurs,
Et c’est parfois une caresse
Qui trouble, et fait germer les pleurs. ”

“ La détente enfin. C’était la première fois que je le voyais pleurer, la première fois qu’il pleurait à cause d’elle. Une pudeur farouche avait constamment tenu ses yeux secs, même aux plus cruelles heures d’amertume. ”

“ Je ne l'accuse point, je ne l'a contrarie pas; je reçois ses injustices, ses calomnies, ses outrages, avec un respect égal à mon désespoir, avec une tendresse égale à ma douleur. Son ame que j'ai connue noble et sensible est ma ressource et mon espérance. J'implore sa justice, sa clémence, sa pudeur, sa générosité. J'implore le souvenir des sermens et des offres qu'elle m'a si tendrement, si long-temps, si souvent prodigués. ”

“ Dans les soupirs passer tout le jour, goûter un sommeil court et interrompu ; pour un seul cher objet absent bien loin, dédaigneux de tout autre, veiller et pleurer : telles sont les peines de l’amour ! — Hélas ! je souffre tant de connaître les peines de l’amour !
Lire un aveu dans les yeux d’une vierge, presser des lèvres qui n’ont jamais été pressées, les entendre soupirer d’ivresse, et les baiser, les baiser, les baiser encore : tels sont tes plaisir, amour ! — Mais hélas ! quand mon cœur connaîtra-t-il tes plaisirs ? ”

“ Qu'est-ce, en effet., qui a, après vous, le premier battement de leur coeur ? Leur poupée. — Qu'est-ce qui excite leur sollicitude de tous les instants, les console dans leurs petits chagrins, les amuse dans leurs moments de bonne humeur ? Leur poupée. — Qu'est-ce qui leur donne les premières notions du ménage et des occupations féminines? Leur poupée toujours.—Qu'est-ce enfin qui leur fait comprendre tout ce qu'il y a de tendresse et de dévouement dans les soins de leur mère ? La tendresse et le dévouement qu'elles éprouvent pour leur poupée. ”

“ Permets que le désir, patiemment dompté,
Se transforme en profonde et virile tendresse ;
Fais que l’amour en moi devienne la bonté.
Et souffre, en cette nuit dont le silence oppresse,
Que, sans être hanté par le remords cruel,
Je redise le nom, doux comme une caresse,
De ma rieuse amie aux yeux couleur de ciel. ”

“ Vois ma tendresse résignée A tous les rôles avec toi.
Je veux imiter le bon roi : Te mettant à cheval sur moi, Je porte sur mon dos l'espoir de ma lignée.
Tu dois, hélas ! courir plus d'un danger, Avant que l'on te voie à ton adolescence.
L'homme reçoit la vie ensemble et la souffrance; La tienne , nous saurons du moins la soulager; Et si de tes parens l'inquiète tendresse Peut, en veillant sur toi, te conserver le jour , Jules, gardé par notre amour, Tu parviendras à la jeunesse, Temps où de l'esprit et du corps On doit faire agir les ressorts. ”

“ Au bord d’une blessure où sa langueur pénètre.
Je veux, ô femme, entrer tout entier dans ton être :
Il hurlera d’amour, ton ventre bondissant,
Comme hurle, trop pleine, une mère qui sent
L’effort intérieur d’un géant qui va naître. ”

“ « Je ne veux que le sourire de ta bouche... »
Dis, que veux-tu de moi qui t’aime, ô mon souci !
Et comment retenir ton caprice de femme ?
Prends mes anneaux... Prends mes colliers... Et prends aussi
Ce que j’ai de plus rare et de plus beau : mon âme.
Si mon très grand désir t’importune, ce soir
Je me refuserai la douceur de ta couche
Et dissimulerai mon fiévreux désespoir,
Car je ne veux que le sourire de ta bouche.
Ton vouloir est mon vœu, mon désir et ma loi,
Et si quelque étrangère apparaît plus aimable
À tes regards changeants, prends-la, réjouis-toi !
Moi-même dresserai le lit doux et la table... ”

“ Tu prépares pour l’apaiser,
À l'habitant de mes pensées
La nourriture d’un baiser,
Ne hâte pas cet acte tendre,
Douceur d’être et de n’être pas,
Car j’ai vécu de vous attendre,
Et mon cœur n’était que vos pas. ”

“ Qu'on poursuit ici bas de tant de voeux, ni même L'amour, rayon de Dieu qui sacre nos désirs, Que je voudrais garder pour réchauffer mon âme, Lorsque viendra le temps des ennuis, des douleurs; Le laurier est bien froid, et les baisers de femme Se flétrissent au moins aussitôt que les fleurs. ”

“ Hélas ! ils n’iront point parer de tendres cœurs ;
Ils n’iront point, cachés sous la fine dentelle,
Effleurer le beau sein de quelque demoiselle,
Brûler sa blanche gorge et palpiter, pressés
Sous les bonds de son cœur, comme sous des baisers. ”

“ Pour que son vers clément pardonne au genre humain, Que faut-il au poète ? Un baiser et du pain.
Dieu ménagea le vent à ma pauvreté nue ; Mais le siècle d'airain pour d'autres continue, Et des maux fraternels mon cœur est en émoi. ”

“ Mais l’une va sourire et l’autre va pleurer,
Approche-toi, viens te mirer
À ton Destin.
Le clair miroir est incertain.
Si tu t’y entrevois en pleurs ou souriante,
Ta bouche trouvera celle qui lui ressemble
Et son baiser t’attend aux lèvres de la vie... ”

“ N'es-tu pas jeune et beau? Ne m'as-tu pas dit qu'une vierge jeune et belle brûlait pour toi de la flamme la plus pure? Pourquoi donc ce voile de tristesse sur ton front lorsque tout semble te favoriser et te sourire? ”

“ Et t’approchant de son âme plus que de son oreille, enferme en elle le cri plaintif de ton cœur ravagé, et que ce cri ne soit pas le tien seul, mais le cri ordinaire, familier, total, de ceux qui vivent et meurent de l’indicible baiser. ”

“ On voit par là que le ressort primitif de la passion, c’est l’impression sensitive. Qu’est-ce maintenant que cette impression? Pour le savoir, analysons un état passionnel quelconque; nous y discernerons quatre élémens fondamentaux : une sensation initiale plus ou moins distincte de plaisir ou de douleur, des mouvemens volontaires ou involontaires plus ou moins prononcés, enfin une sensation récurrente consécutive à ces mouvemens. Il est clair que, si la sensation n’existait pas, la passion n’existerait pas non plus. ”

“ Et jusqu’à la fin de son livre, l’auteur développera cette thèse, que l’Amour porte au paroxysme toutes nos sensations et que l’on ne saurait concevoir, ni un plaisir plus intense, ni une douleur plus cruelle que les siennes. ”

“ Disparoître avant mes désirs ;
J’atteste l’étoile amoureuse
Qui pour voler au rendez-vous
Me prête sa clarté douteuse ;
Je prends à témoin ce verroux
Qui souvent réveilla ta mère,
Et cette parure étrangère
Qui trompe les regards jaloux ;
Enfin, j’en jure par toi-même,
Je veux dire par tous mes Dieux,
T’aimer est le bonheur suprême,
Il n’en est point d’autre à mes yeux. ”

“ Quand nous livrons nos corps aux baisers voraces des gentilshommes, nous soustrayons nos âmes à l'impureté de ce contact, et nous les laissons planer dans une sphère où la sensualité ne peut les atteindre. Nous restons vierges de cœur plus nous nous traînons dans la fange de la débauche. ”

“ ARCAS. Oh ! que ne puis-je aussi trouver le regard de la digne et vénérée prêtresse, ton regard, ô vierge sainte, plus serein, plus brillant, pour nous tous favorable présage !... Le chagrin voile encore avec mystère le fond de ta pensée ; vainement, depuis des années, attendons-nous qu’une parole de confiance s’épanche de ton cœur. Depuis que je te vois dans ce lieu, voilà le regard devant lequel je frémis toujours ; et, comme avec des liens de fer, ton âme reste enchaînée dans le secret de ton sein. ”

“ Ma paresse Me caresse Et charme tous mes instants ; De ma vie, Douce amie, Elle fait un vrai printemps.
D'humeur galante et légère, Dans le boudoir ou les champs, Vers la dame ou la bergère L'entraînent ses doux penchants ;
Car de duvet ou de paille, Tout lit d'amour lui sourit, Et jamais elle n'y bâille , Si fécond est son esprit ! ”

“ J’ai beau retourner dans mon esprit les raisons que vous me donnez, je ne leur trouve aucune valeur sérieuse. Est-ce que vous êtes paresseux ? Non, c’est impossible, puisque vous avez du cœur et de l’intelligence. La paresse est une impuissance, une infirmité d’âme pauvre, et vous avez justement l’âme grande ! ”

“ Et durant toute cette belle crise, tu croiras ce que tu voudras, pas une minute le désir d’un baiser ou d’une plus intime caresse, rien que le besoin, mais un besoin presque physique, à crier d’angoisse, d’une longue et quasi-fraternelle étreinte, joue contre joue, cœur contre cœur ! ”

“ « Sois toujours rieuse et gaie pour demeurer jeune et agréable longtemps. Rien pour séduire ne vaut l'entrain et la gaîté. Une beauté silencieuse et triste attire peu d'amour.
« Sois belle en ta parure, ta démarche, tes vêtements, tes attitudes ; que tout ce qui est en toi soit autant d'armes pour éveiller le désir. Que ta devise soit : « Plaire en tout, plaire à tous. » ”

“ JE PORTE MA SENSIBILITÉ...
Je porte ma sensibilité, car farouche,
Comme une femme porte, caché, son corps. Oui :
Je ne la découvre jamais et n’en jouis
Qu’en des heures d’offrande ainsi qu’en ont les bouches. ”

“ Cette précaution, loin d’être polie, serre le cœur de celle qui s’en devine l’objet. On voit avec peine une jolie bouche s’enlaidir par un sourire moqueur, se tourmenter pour le laisser entrevoir et le dérober à la fois. ”

“ Qu’un entretien mêlé de flamme et de tendresse ?
Quelle douceur alors qu’un malheureux amant,
Touche le spectateur d’un tendre sentiment !
Lorsque je fais agir cette adresse admirable
Et ce bel art qui rend la douleur agréable,
Et qui des maux d’autrui nous faisant soupirer
Fait trouver si souvent de la joie à pleurer.
Pour vous qui vous piquez de divertir le monde
Donnez-vous une joie et solide et profonde ?
Le ris, l’emportement, n’ont qu’un charme trompeur,
Les sensibles plaisirs sont dans le fond du cœur,
Et ce sont là ma sœur les plaisirs que je donne. ”

“ Un sourire, un baiser, une larme saura ramener l'inspiration sur votre front assombri. Vous me dicterez vos poésies, vous me lirez vos drames, vous m'analyserez votre philosophie et-vos discours. Nous aussi nous avons un monde intérieur de pensées et de vie que nous ne savons souvent comment exprimer et peindre : je vous' communiquerai nos plus secrets sentiments; je vous dévoilerai le coeur d'une femme : c'est tout un abîme de sensations et de sentiments délicats et violents, confus, fugitifs et éternels tour à tour, radieux ou sombres. ”

“ Je songeais, dit-il, que j’avais été tout à coup jeté dans un grand chemin au milieu d’une foule immense de personnes de tout âge, de tout sexe et de tout état. Nous marchions à pas précipités, un bandeau sur les yeux ; quelques-uns poussant des cris de joie, la plupart accablés de chagrins et d’ennui. ”

“ Il désarticule les impressions, scrute les sensations, sait le pourquoi et le comment des baisers. Il exaspère toutes les menues souffrances qui frôlent son âme jusqu’à les y faire pénétrer douloureusement. ”

“ Lors une beauté, qui daigne
M’agacer d’un air moqueur,
Me dit : « Enfant, ton cœur saigne,
Et j’ai pitié de ton cœur.
Pour te guérir quel dictame
Faut-il donc, pauvre amoureux ?
— Oh ! rien qu’un baiser, madame !
Oh ! rien qu’un baiser... ou deux !... » ”

“ Qui donne à leur beauté cette grâce idéale
Si pleine de candeur, Et ce charme ingénu de l'âme virginale, Et ces chastes attraits dont l'innocence exhale
Un parfum de pudeur?
On les voit dédaigner, jeunes et belles femmes,
Les voluptés des sens; Mais qui fait naître encor ce dédain dans les âmes? Qui les remplit d'amour, de foi, de saintes flammes,
De désirs innocents? ”

“ Une âme ardente et douce, des affections concentrées et éternelles. Toutes les fois que je rencontre ce regard qui semble scruter le mien, j’éprouve comme un frisson au cœur. Je sens que cette pauvre fille va m’aimer de toute son âme, tandis que moi... ”

“ DE J.-J. ROUSSEAU. 81
d'une sensibilité excessive, paraisse n'avoir jamais eu l'idée du charme que l'on rencontre dans le doux regard d'un enfant, qui exprime si délicieusement le contentement qu'il éprouve du bien qu'on lui fait, et qui y répond par de si touchants témoignages de sa tendresse. Que d'heures pénibles eussent été remplies pour lui par des heures dé joie ! Quelle page terrible eût été arrachée à ses Confessions ! ”

“ On a vu des personnes succomber ainsi à des accès de frayeur, de colère, de joie immodérée, de chagrin subit et profond. L'amour, la jalousie, l'avarice, l'orgueil, l'ambition peuvent produire le même résultat. ”

“ Comme une amante en pleurs, je l’entends qui soupire,
Inondant tout mon corps de son divin baiser !
Captif dans mes liens, quand vers elle j’aspire,
Je vois, pour la saisir, mes vains efforts s’user ;
Raffinement, des dieux ! tout contre moi conspire,
L’eau perfide à fraîchir, mon corps à s’embraser. ”

“ Dépouillez cette grande et unique passion, l’orgueil, vous trouvez l’âme la plus aimable et la plus souriante. Une vive et continuelle tendresse, toute féminine,—ou mieux, enfantine,—qui se plaît aux petites larmes, aux petits rires, aux badinages, à mille petites folies de baby affectueux. ”

“ Qu’est toute la science auprès d’un sein pâmé,
Et d’une bouche en proie au baiser enflammé,
El d’une voix qui pleure et chante à l’agonie ?
Ton frais regard console en un jour nébuleux ;
On lit son avenir au fond de tes yeux bleus,
Et ton sourire en sait plus long que le génie. ”