Jacquez

“ Yaquita, sa fille, Manoel formaient presque toujours un groupe à part, soit qu'ils s'entretinssent de projets d'avenir, soit qu'ils se promenassent comme ils l'eussent fait dans le parc de la fazenda. C'était véritablement la même existence. Il n'était pas jusqu'à Benito, qui ne trouvât encore l'occasion de se livrer au plaisir de la chasse. Si les forêts d'Iquitos lui manquaient avec leurs fauves, leurs agoutis, leurs pécaris, leurs cabiais, les oiseaux volaient par bandes sur les rives, et ne craignaient même pas de venir se poser sur la jangada. ”

“ Je me figure que vous allez vous entendre à merveille. Allons, Jacinto, il ne te reste plus qu’à prier ce caballero de t’enseigner les mathématiques transcendantes en même temps que de t’initier aux théories des philosophes allemands, et te voilà un homme complet.
Le bon ecclésiastique se mit lui-même à rire de ses propres saillies, tandis que, tout heureux de voir la conversation tomber sur un sujet qui était si fort à son goût, Jacinto s’excusa auprès de Pepe Rey, et de but en blanc s’écria:
—Dites-moi, Sr. D. José, que pensez-vous du darwinisme? ”

“ Le maître de Saint-Jacques ! » répondit le roi d’une voix tonnante. Aussitôt Pero Lopez, saisissant le bras de don Fadrique, lui dit : « Vous êtes mon prisonnier. » Don Fadrique, atterré, ne faisait aucune résistance, lorsque le roi cria : « Arbalétriers, tuez le maître de Saint-Jacques ! » Un instant, la surprise, le respect pour la croix rouge de Saint-Jacques, tinrent ces hommes immobiles. Alors un des chevaliers de l’hôtel, s’avançant à la porte : « Traîtres ! que faites-vous ? dit-il ; n’entendez-vous pas que le roi vous commande de tuer le Maître ? » ”

“ Notre métier, Diégo, est de nous battre sans examiner la cause de la querelle, de regarder sans voir et d’écouter sans entendre. Quoique ses coffres soient vides, don Juan est un bon roi ; il est l’oint du Seigneur, et nous devons nous montrer des soldats discrets. ”

“ Toute la famille se dirigeait alors vers l’avant de la jangada. Manoel et Benito marchaient l’un près de l’autre, sans se parler. Yaquita et sa fille les suivaient, silencieuses aussi, et tous ressentaient une inexplicable impression de tristesse, comme s’ils eussent pressenti quelque grave éventualité. ”

“ Donc, le 5 juin, vers le soir, les futurs passagers de la jangada étaient réunis sur un plateau, qui dominait la grève d'une centaine de pieds, et tous attendaient l'heure avec une sorte d'anxiété bien compréhensible. Là se trouvaient Yaquita, sa fille, Manoel Valdez, le padre Passanha, Benito, Lina, Fragoso, Cybèle et quelques-uns des serviteurs indiens ou noirs de la fazenda. ”

“ Les jeunes gens d’aujourd’hui ne doutent de rien. Ouf!... quelles natures!... Là-dessus, rentrons chez nous. Bonne nuit, señora doña Perfecta... bonne nuit, Sr. D. José... Rosarito...
—J’attendrai le Sr. D. Cayetano—dit Jacinto—pour qu’il me donne un ouvrage d’Auguste Nicolas.
—Des livres, toujours des livres!... Tu entres parfois à la maison chargé comme un baudet. Enfin, nous attendrons.
—Le Sr. D. Jacinto—dit Pepe Rey—n’écrit 110 pas à la légère et il s’arrange de façon à ce que ses œuvres soient un trésor d’érudition. ”

“ Le fait certain est que, sous les strophes que parcourt Jacquette, assise et absorbée, elle entend aujourd'hui encore la voix du jeune homme, et que sonnets, stances, épigrammes, lais, virelais ou madrigaux, qui lui paraissent tous également exquis, ont pour elle un sens identique, jamais monotone et jamais épuisé. Ah ! reconnaissons-le : qu'Alcindor avait de talent !
Lorsque Jacquette a lu un certain nombre de pages, que d'ailleurs elle sait de mémoire, elle repose son regard
sur le dieu moussu, qui, lui, jamais ne se lasse de baiser ses chalumeaux, et Jacquette se prend à rêver. ”

“ Diego hélas ! fut témoin des horreurs de la Révolution. Aussi avec quelle énergie il la dénonçait à l'exécration de l'univers! Avec quel soin il en dévoilait les causes, l'oubli de Dieu, la passion du luxe, les folies du philosophisme pervertissant les esprits, et les haines d'une secte maudite et cachée qui commençait à se montrer, la francmaçonnerie! Si l'Espagne résista aux envahissements de la Révolution, elle le doit en grande partie au zèle clairvoyant et courageux du B. Diego. ”

“ Et vous savez le proverbe : trois filles et une femme, quatre démons pour un père de famille. Très hijas y una madre, quatro diablos para un padre.
— Et pourquoi Carlos est-il en liberté ?
— Eh ! son jugement n'aura lieu que dans un mois environ, alors on l'emmènera en prison.
— On n'a donc pas peur qu'il s'en aille pendant ce temps-là ?
LONGEANT LA LAGUNE PRÈS DE CORTIJO DE SAN PEDRO.
— Mais non. Où diable voulez-vous qu'il aille, senor ? Il ne peut pas se cacher dans les sierras ; les guardias le trouveraient facilement. Il ne peut pas prendre un train pour aller n'importe où. ”

“ Un homme que
RUINES DE L ERMITAGE DE SAELICES.
nous trouvons flânant près de la maison propose
de nous donner un coup de main pour harnacher la mule. En partant, Ézéchiel me dit : « Vous avez vu cet homme-là? Il va bientôt aller en prison. Pauvre diable, il a eu le malheur de tuer son frère. »
Son cas est assez typique et montre le caractère de ces gens. Ce Carlos avait un frère, Miguel, qui un matin s'amusa à jeter des pierres à son chien. Carlos, entendant son chien aboyer, sort, voit Miguel, lui dit de cesser. ”

“ Moi, seigneur chevalier de la Triste-Figure, je suis un hidalgo, natif d'un bourg où nous irons dîner aujourd'hui, s'il plaît à Dieu. Je suis plus que médiocrement riche, et mon nom est don Diego de Miranda. Je passe la vie avec ma femme, mes enfants et mes amis. Mes exercices sont la chasse et la pêche; mais je n'entretiens ni faucons, ni lévriers de course; je me contente de quelque chien d'arrêt docile, ou d'un hardi furet. J'ai environ six douzaines de livres, ceux-là en espagnol, ceux-ci en latin, quelques-uns d'histoire, d'autres de dévotion. ”

“ D’artiste qu’il était, Jacquot est devenu militaire ; c’est une vivandière qui en a fait l’acquisition. Le fifre qui crie, les tambours qui battent, les fusils qui résonnent, les étendards qui flottent, le canon qui gronde ; ce bruit, cet éclat ont ébloui Jacquot. Un autre se plaindrait d’être obligé sans cesse, par la pluie, par le froid, par la grêle, par l’orage, de suivre le régiment ; mais il est fier, lui, de marcher sous les drapeaux, d’affronter le péril, de porter sur son dos la gaie vivandière et ses provisions. ”

“ Entre Mexico et Guadalajara, capitale de l’état de Jalisco, à quelques lieues seulement de cette dernière ville, s’étend une plaine où s’est livré le combat le plus meurtrier peut-être qui ait jamais mis en présence les partisans de l’indépendance mexicaine et les champions de la conquête. ”

“ Paula fut si surprise de ce spectacle qu’elle oublia son inquiétude, et un moment après elle battait des mains en voyant mes beaux Navarrais défiler dans le sentier sur les pentes verdoyantes du Soubicia. Tout le long du chemin, tandis que le gros de la compagnie nous escortait, quinze ou vingt des plus agiles dansaient devant nous le saut basque, jetant en l’air leurs fusils et poussant des vivats; les autres chantaient à pleine voix leur refrain de guerre : biba, biba don Carlos, gure erreguia, vive, vive don Carlos, notre roi! ”

“ Dans ce moment, tous nos vœux et l'ambition de toute l'armée sont d'arriver le plus vite possible à Mexico. Notre général en chef n'est pas vif et j'ai peur qu'il ne se laisse trop aller au farniente à Puebla, et qu'il n'oublie trop l'intérêt de l'expédition et de l'armée pour l'jntérêt de sa sieste et de son repos. On ne devrait jamais avoir de généraux en chef si vieux et si peu actifs que celui qu'on nous adonné; il faut des gens qui soient toujours à cheval ou en voiture et qui voient tout par leurs yeux. ”

“ La fortune le favorisa mieux qu'il n'espérait : Diego, qui n'avait pas encore cuvé son vin, s'éloigna en chancelant de son prisonnier, pour présider au départ de ses gens; chaque bandit avait à diriger un petit troupeau, qu'il chassait devant lui à coups de baguette ou avec la pointe de sa dague : Jacquot profita de ce moment pour s'emparer de sa corne, que le capitaine avait négligé de mettre hors de sa portée, et il se traîna lentement jusqu'à l'extrême lisière du fourré où l'épiait Henri aux lueurs mourantes du foyer. ”

“ Je mourrai, oui, monsieur, je mourrai sans rien dire et j’étoufferai ma douleur; je dévorerai mes larmes pour ne pas affliger monsieur le chanoine... Mais mon fils bien-aimé me comprendra, lui, et il ne se bouchera pas les oreilles lui, comme vous le faites en ce moment... Ah! quel sort est le mien!... Le pauvre Jacinto sait que pour lui je me ferais hacher en morceaux et que j’achèterais son bonheur au prix de ma vie. Pauvre petit chéri de mon cœur! Avoir tant de talent, et se voir condamné à végéter dans une situation modeste, dans une obscure condition!... ”

“ Vous dire comment il se fit que le prince de N. eut besoin d’un petit laquais ; comment son chasseur Belrose lui proposa Jacquot, qui plut aussitôt au prince par sa mine éveillée, sa petite taille, et surtout son joli sourire couleur de rose, serait entrer dans des détails superflus. Qu’il nous suffise de savoir que Jacquot est maintenant la perle des grooms, et que, de la main dont il raclait autrefois les cheminées, il porte des bouquets de camélias et de petits billets parfumés au réséda et au musc. Il s’appelait Jacquot, on l’appelle Jacques ”

“ Voilà justement ce qui me fait donner au diable, dit Sancho; mon maître se précipite sur cent hommes armés, comme un enfant gourmand tombe sur une douzaine de poires. Mort de ma vie ! il y a temps pour attaquer, et temps pour faire retraite; on ne peut pas toujours crier Saint-Jacques ! et ferme Espagne ! d'autant plus que j'ai entendu dire bien des fois, et, si j'ai bonne mémoire, c'est à monseigneur luimême , qu'entre la témérité et la poltronnerie, il y a place pour le vrai courage. ”

“ Los Molinos fut le but d'une autre excursion mais j'y allai seul avec mes guardias, car c'était beaucoup trop loin pour la senora et son époux.
C'était se transporter « jusque dans les entrailles de la montagne » au milieu même du farouche paysage que Cervantes a décrit dans les chapitres où il raconte les aventures du Chevalier avec le déguenillé Cardenio.
Ce désert enchevêtrement, sans chemins, de sauvages pics et vallées, inaccessible à tout homme qui ne connaît pas le pays à fond, était jadis le refuge de ceux qui cherchaient à se garer de la justice et de l'Inquisition. ”

“ Avez-vous lu Alcindor ?
D'autres fois, sans avoir l'air de rien, souriant, batifolant, dansant le menuet, Jacquette entr'ouvre sa lèvre charmante; un sourire ingénu s'y dessine et deux fossettes se creusent à ses joues : quel mot divin va voler ? ”

“ Cayetano et moi nous en causions en venant ici. Tu es ennuyé et tu t’efforces de le dissimuler. Tous les jeunes gens de notre époque n’ont pas, comme Jacinto, assez d’abnégation pour passer leur jeunesse dans une petite ville où il n’y a ni Théâtre-Royal, ni Bouffes, ni danseuses, ni philosophes, ni athénées, ni feuilles publiques, ni congrès, ni divertissements ou passe-temps d’aucune sorte.
—Je me trouve très bien ici—répondit Pepe.—Je disais tout à l’heure à Rosario que cette ville et cette maison me plaisent tant que je voudrais y vivre et y mourir. ”

“ Je vois avec peine dans ce gouvernement l'évêque de Mexico ; le clergé a bien assez à faire avec les choses spirituelles sans s'occuper des temporelles, et à notre époque il est déjà assez tourmenté et accusé sans encore prêter le flanc à de nouvelles attaques, en s'occupant de choses qui ne le regardent pas et dans lesquelles il peut se tromper comme tout gouvernement, car son infaillibilité ne s'étend pas aux affaires temporelles.
Le plus grand danger à prévenir pour Je moment, c'est celui que font courir au Mexique les guerilleros ou plutôt les brigands et les voleurs. ”

“ Notre camarade Montero était de la plupart de ces combats, se distinguant par sa bravoure, de pair avec les camarades yaquis Luis Espinosa et José Gomez.
Nos frères se trouvent maintenant en pleine période de reconstruction sociale. Si, la faim et la désolation règnent dans les zones carrancistes, le pays yaqui respire l’abondance et la liberté. Tous les Yaquis sont à la fois guerriers et producteurs. Les champs coquets qu’ils fécondent, le fusil à l’épaule, pourraient inspirer plus d’un poète révolutionnaire. ”

“ Le mot jaco, qu'il paraît se plaire à prononcer, est le nom qu'ordinairement on lui donne : tout son corps est d'un beau gris perle et d'ardoise, blanchissant au ventre ; une queue d'un rouge vermillon termine et relève ce plumage lustré. ”

“ Ce contraste, me disais-je tristement, résumerait-il toute la vie du moine mexicain ? Qui me dira combien de malheureux dans les innombrables cloîtres du Mexique ont commencé comme le premier pour finir comme le second !
Parmi les personnages qui ont figuré dans ce récit, un seul devait voir une vie paisible succéder à une jeunesse aventureuse : c’était l’étudiant don Diego Mercado, qui, appartenant à une riche famille de Mexico, avait toujours regardé l’avenir sans inquiétude. Quant à l’officier don Blas, il devait mourir ignoré dans une obscure rencontre avec des voleurs de grand chemin. ”

“ Juan pousse un cri et tombe sur un genou, saisissant à la cuisse Barraou qui lui arrache les cheveux, et le frappe, à coup redoublés, dans les reins ; d'un coup de revers, il lui étripe le ventre. Terrassés tous deux, ils roulent dans la poussière ; tantôt Jaquez est dessus, tantôt Juan : ils rûgissent et se tordent. ”