Dû

“ « Mon ami, je te reconnais. — Eh oui ! lui répondit l’anthropophage, et moi aussi, je vous reconnais : je sais que dans plusieurs occasions vous m’avez rendu service. — Comme tu m’en paies ! répliqua le bon curé. — Je ne saurais qu’y faire, reprit le bourreau : ce n’est point ma faute ; la nation le veut ainsi, et la nation me paie. » ”

“ Des couverts d’argent, marqués au chiffre des Talambin et des Bourdon, un héritage de famille ! Tu es bien cruel, Fortuné. — Hélas ! quand mon grand-père et tes parents achetaient cette argenterie, ils ne se doutaient guère qu’un jour leurs enfants seraient réduits à la désastreuse extrémité de mettre en gage ces marques respectables d’une opulente fortune ! Les arrêts du destin...
— Il y en a de plus huppés que nous qui en voient de plus dures. ”

“ Mon inquiétude vient hélas! de se réaliser, et le douloureux billet que je viens de parcourir me fait subitement sentir toute l'étendne de mes torts. Ceux qui se proposent de diriger les autres ont bien souvent besoin de toute leur indulgence, et je crains d'avoir trop peu mérité la vôtre. Une terrible phrase de ce billet saisissant m'inspirerait de graves alarmes et de profonds remords si je ne pensais que votre douce sagacité aura su discerner mes honorables impulsions réelles à travers les formes de l'inexpérience et de la précipitation. ”

“ Donc, si on peut réussir à se procurer la somme demandée, ce ne sera pas à J., mais à vous, monsieur l'Aumônier, qu'on l'adressera, vous priant de traiter vous-même avec l'agence dont vous parlez, et de ne vous dessaisir de la somme, que lorsque vous aurez la certitude du départ pour l'étranger ! Que le pauvre garçon, hélas ! qui a été si léger, si inconstant, si coupable, sache bien que c'est le dernier sacrifice que fera sa pauvre soeur. ”

“ Quelle sottise de m' attacher à cette femme , que j' avais assez de cœur pour aimer , mais que je n' avais pas assez d' argent pour suivre ! L' impuissance par l' argent est la plus humiliante . Je me sentais inférieur au duc par le côté qui
fait les véritables hiérarchies sociales , et , plus jeune , plus honnête , plus aimé , plus fort que lui , j' étais obligé de lui reconnaître une force contre laquelle je ne pouvais rien : l' argent ! ”

“ Mais toi, une fois mis hors de peine, affranchi de ta dette, ma mère, et mon frère encore si jeune, et ta race, elle gâteau funèbre des aïeux, tout, c’est indubitable ! persistera dans l’avenir. 6190. ”

“ Les fainéants, les flâneurs, les désoeuvrés, voilà notre proie; voilà ceux que peu à peu l'on conduit à faire les commissions le matin, que l'on envoie aux provisions,'à qui on fait promettre mariage, et que l'on épouse à la barbe des familles et de la société ! ”

“ Aussi nous sommes prêts à vous en récompenser généreusement et à vous donner autant d'argent que vous voudrez, pourvu que vous consentiez à ce mariage que nous impose à tous l'inébranlable volonté du duc. Sauvez le pauvre chevalier.
— De l'argent? ricana Thomas.
— Assez pour vous mettre à l'abri du besoin.
— Nous avons toujours gagné notre pain à la sueur de nos fronts, nous le gagnerons encore, répondit fièrement le vieillard. Je ne vends pas le sang de mon fils pour de l'argent ! ”

“ C'est lui qui nous donne les moyens de reconnaitre un service rendu, d'acquitter une dette d'honneur ou de reconnaissance; de nous attirer et de nous conserver l'affection et le dévouement des personnes que nous voulons nous attacher. ”

“ De plus, chaque bébé naît avec une dette de vingt-deux livres, due à un artifice qui s’appelle la Dette Nationale. ”

“ Comme mon oncle est bon ! — J’espère que, si quelque chose peut contenter mon mari, c’est bien cela. — Le voici.
Entre le mari.
le mari. Ah ! vous êtes de retour ! où est l’argent ? Voyons l’argent. Avez-vous vendu votre tas de poussière, vos stupides terres ? Eh bien donc, l’argent ! où est-il ? Versez-le ! à bas ! à bas ! Versez-le par terre, vous dis-je. Voyons ! voyons !
la femme. Mon bon seigneur, un peu de patience seulement, et j’espère que mes paroles vous satisferont. Je vous apporte une meilleure ressource que la vente de mon douaire.
le mari. Ha ! qu’est-ce ? ”

“ Figurezvous, monsieur l'abbé, que vous ayez une chasse dans la banlieue de Paris. Vous voyezvous faisant face à toutes les dépenses et payant de votre bourse des indemnités ruineuses aux paysans ? Mais je crois, comme vous, qu'il n'y a pas de bouton payant à Brécé. Le duc n'a pas une tête à se faire un revenu avec son équipage. ”

“ Tes mains n'ont pas été souillées par le vol, tes lèvres par le mensonge, ton cœur par un
désir- impur. Un berger reçoit d'un homme un petit salaire ; toi, qu'as-tu reçu de ton Dieu ?
Regarde, tu es pauvre, ignoré, et ton voisin qui blasphème comme un démon est peut-être membre du conseil municipal, maire, sous-préfet, préfet, député, sénateur et quelque chose de plus.
Chez l'incrédule, prospérité, honneurs, plaisirs ; et toi, croyant, tu ne sais peut-être pas où trouver un abri pour ta vieillesse et un morceau de pain. ”

“ Payez-moi mes intérêts.
TRANION. Intérêts par-ci, intérêts par-là. Le vieux drôle ne sait parler que de ses intérêts ; allez, je ne crois pas avoir de ma vie rencontré une, grosse bête plus exécrable.
L’USURIER. Ce que vous dites là, ma foi, ne m’effraye pas du tout.
THEUROPIDE. Cela chauffe, et malgré la distance cela commence à me cuire. Qu’est-ce que c’est donc que ces intérêts qu’il réclame ?
TRANION, à l’usurier. Voici son père, qui est revenu de voyage tout à l’heure ; il vous payera intérêt et capital. Ne vous amusez pas à brouiller nos affaires. Voyez s’il se fait tirer l’oreille. ”

“ LE DUC.—Je l'accorde pour l'amour de toi, quelle qu'elle soit.
VALENTIN.—Ces hommes bannis, parmi lesquels j'ai vécu, sont doués de bonnes qualités; pardonnez-leur les fautes qu'ils ont faites, et qu'ils soient rappelés de leur exil. Mon prince, ils sont bien changés; ils sont devenus doux, civils et pleins de zèle pour le bien: ils peuvent rendre les plus grands services à l'État.
LE DUC.—Tu l'emportes, je leur pardonne ainsi qu'à toi: dispose d'eux suivant les mérites que tu leur connais. ”

“ On dit, Faire sa dette de quelque chose ; pour dire, Répondre pour quelqu’un, s’obliger pour lui à faire ou à payer ce qu’il a promis. Cautionem, vadem dare. Une dette solidaire. Nomen solidum certum. ”

“ Parlez , enfants dont il apaisa les cris, mères dont il sécha les larmes, pères dont il releva le courage , familles entières qui fûtes long-temps nourris du pain de sa charité. Parlez , jeunes gens qu'il préserva de la honte et des dangers de la mendicité, pauvres artisans qu'il délivra des poursuites d'un créancier impitoyable, en acquittant ou cautionnant vos dettes. ”

“ Je l’avais déjà deviné, reprit Barbare. J’assistais à la séance du conseil et j’ai tout compris : votre détresse et votre admirable dévouement... Allez embrasser et rassurer votre fille. Dans quelques jours je vous porterai l’argent dont vous avez besoin. ”

“ Votre Excellence; s'attendrit sur le sort de Ce fils bien aimé et certes je ne voudrais pas augmenter l'amertume de ses regrets ! Néanmoins, vous conviendrez, Monseigneur, qu'il a fait bien des dupes dans le monde, sans compter ces pauvres émigrés, auxquels il ne rembourse ; que soixante pour cent de ce qu'il leur doit. Pour un fils de bonne maison, c'est assez mal payer ses dettes. LE MINISTRE. ”

“ Hâtons-nous , SIRE , de tempérer l'amertume de la douleur qu'une pensée de cette nature pourrait ou aurait pu déjà peut-être imprimer dans le cœur paternel de Votre Majesté, en offrant à ses regards quelques aperçus plus consolants.
Le mal est grand sans doute et très-grand: obligés d'assurer le payement ,de la dette arriérée , sans laisser le courant en souffrance ?
et d'acquitter les contributions exigées par les Puissances-Alliées , il serait a désirer que l'importance du double besoin extraordinaire qui nous presse fût bien déterminée, pour ne rien hasarder à cet égard. ”

“ Une fine moustache parait votre lèvre : la patrie bientôt vous réclama le paiement d’une dette sacrée. Vous avez alors, durant plusieurs années, vécu dans les casernes et j’ai ouï dire qu’en récompense de loyaux services vos bras s’y étaient ornés de galons larges et dorés. ”

“ il avait tout fait, excepté des dettes. Il se rendait ce témoignage que jamais il n’avait dû un sou à personne. Pour lui, une dette, c’était le commencement de l’esclavage. ”

“ Ma foi, monsieur, je me trouve mieux de mes ennemis, mais moins bien de mes amis.
LE DUC. Juste le contraire ! tu veux dire mieux de tes amis.
FESTE. Non, monsieur, moins bien.
LE DUC. Comment est-ce possible ?
FESTE. Dame, monsieur, mes amis me vantent et font de moi un âne ; mes ennemis au contraire me disent franchement que je suis un âne ; si bien que par mes ennemis, monsieur, j’arrive à me mieux connaître moi-même, et que par mes amis je suis abusé. ”

“ J’ai tout lieu de croire que vous pouvez fort honnêtement rendre à une pauvre femme outragée un service mérité, soustraire votre frère à la colère de la loi, conserver sans tache votre gracieuse personne, et faire grand plaisir au duc absent, si, par aventure, il revient jamais pour être instruit de cette affaire. ”

“ — Moi, dit le duc, vous interrompre quand vous allez probablement dire du mal de quelqu’un de mes amis, Dieu m’en préserve ! j’écoute de toutes les oreilles qui me restent. ”

“ De sorte que, suivant l’expression pittoresque de ce maître « c’est l’homme mûr qui expie les péchés du jeune homme, c’est le mari qui paie la dette du garçon », c’est la femme, ajouterai-je, qui paiera la dette du mari ; c’est l’enfant qui paiera la dette du ménage. ”

“ — Ou que je ne vous accepte pas, alors vous m’en voudrez, ou que je vous accepte, alors vous aurez une triste maîtresse ; une femme nerveuse, malade, triste, ou gaie d’une gaieté plus triste que le chagrin, une femme qui crache le sang et qui dépense cent mille francs par an, c’est bon pour un vieux richard comme le duc, mais c’est bien ennuyeux pour un jeune homme comme vous, et la preuve, c’est que tous les jeunes amants que j’ai eus m’ont bien vite quittée. ”

“ Malheureux, tu ne veux pas te soumettre au Seigneur, eh bien, tu seras soumis à tes passions et aux maladies de l'âme et du corps qui en résultent. Tout se paie. Si lu ne paies pas ta dette dans ce monde, non seulement, tu la paieras dans l'autre, mais tes proches et les descendants subiront les conséquences de ton péché. ”

“ La seigneurie fait partie de l’ordre. Sais-tu qu’il y a un duc en Écosse qui galope trente lieues sans sortir de chez lui ? Sais-tu que le lord archevêque de Canterbury a un million de France de revenu ? Sais-tu que sa majesté a par an sept cent mille livres sterling de liste civile, sans compter les châteaux, forêts, domaines, fiefs, tenances, alleux, prébendes, dîmes et redevances, confiscations et amendes, qui dépassent un million sterling ? ”

“ PROTÉE. Mais écoute-moi : as-tu donné ma lettre à Julia ?
DILIGENCE. Oui, seigneur. Moi, pauvre mouton perdu, je lui ai donné votre lettre, à cette brebis égarée : et elle, cette brebis égarée, ne m’a rien donné à moi, pauvre mouton perdu.
PROTÉE. C’est que la pâture n’est pas suffisante pour tout ce troupeau-là.
DILIGENCE. Si votre brebis n’a pas assez, augmentez le fourrage.
PROTÉE. Foin de toi ! Je vais t’envoyer paître !
DILIGENCE. Pour porter une lettre, on me paye au moins cent deniers comptant.
PROTÉE. On te doit moins d’argent, sans dénier qu’on t’en doive. Voyons ! ”

“ Pénible situation ! Pour cacher notre ruine et sauver le nom de nos pères de l’injure et du mépris, nous devions épargner avec le dernier scrupule l’argent nécessaire pour payer la rente de nos dettes. ”

“ «Ma fille! ô mes ducats! ô ma fille! Un chrétien les emporte. O mes chrétiens de ducats! Justice! la loi! Mes ducats et ma fille! Un sac cacheté, deux sacs cachetés de ducats, de doubles ducats, que ma fille m'a volés! ”

“ Je commençai à comprendre le courage momentané de mon malade. C’était de l’argent placé à cent pour cent : un duel pouvait lui rapporter une jolie femme et cinquante mille livres de rente ; il s’était battu. ”

“ elle m'avait oublié, sacrifié, trahi, c'était bien, c'était ma faute, la juste expiation de mes faiblesses et de mes lâchetés. Tout se paye sur la terre, l'heure du payement avait sonné pour moi. ”

“ L'argent, l'argent roi, l'argent Dieu, au-dessus du sang, au-dessus des larmes, adoré plus haut que les vains scrupules humains, dans l'infini de sa puissance! ”

“ Croyez-vous donc, monsieur, que ces richesses soient perdues, alors que c’est moi qui les ramasse ? Est-ce pour moi, selon vous, que je me donne la peine de recueillir ces trésors ? Qui vous dit que je n’en fais pas un bon usage ? Croyez-vous que j’ignore qu’il existe des êtres souffrants, des races opprimées sur cette terre, des misérables à soulager, des victimes à venger ? Ne comprenez-vous pas ?... ”

“ le maître n’aurait jamais dû en venir à te laisser prendre, toi, pour payer ses dettes. Lui as-tu pas gagné deux fois plus qu’on ne lui donne de toi ? Il te devait ta liberté ; il te la devait depuis des années. ”

“ À dix-huit ans seulement, ses parents lui révélèrent le don monstrueux qu’il tenait du destin ; ”

“ Non-seulement il ne ferme point ses bras à celle qui pleuré à ses pieds, mais il daignera payer les dettes de la pauvre abandonnée, et vous recevrez la récompense qui vous est due. Quand vous serez époux et père, monsieur Henri, souvenezvous que la pauvre pécheresse prie pour vous. ”

“ Si je ne puis vous payer en même monnaie, je ne veux pas cependant ne vous point témoigner ma reconnaissance. Je vous prie, conservez la bague [1] que je vous envoie comme un monument du plaisir que votre incomparable tragédie m’a causé. ”

“ S'il a du cœur, il comprendra le sacrifice qu'une mère vient defaire en sa faveur et s'arrangera pour ne pas renouveler de telles demandes et pour acquitter bien vite la dette sacrée qu'il vient de contracter. ”