Festival

“ En causant ainsi, nous traversâmes la foule pour gagner la terrasse, et nous nous y arrêtâmes pour contempler le coup d’œil général de la fête. L’étendue immense de la salle donnait un air magique à cette scène. Une foule de femmes, légères et délicates, que nous voyions entraînées par le mouvement général, paraissaient flotter dans les airs, et formaient un spectacle enchanteur. Le charme de la musique ajoutait à notre enchantement, et jamais fête somptueuse, dans les deux mondes, n’avait encore produit sur moi un pareil effet. ”

“ Si vous levez les yeux par une nuit de février, pendant que le carnaval s’enroue à crier son évohé devant les ifs de gaz de l’Opéra, que les roues des coupés brûlent le pavé de leurs disques étincelants, qu’un incendie intérieur de bougies fait flamboyer les vitres des cabarets à la mode, et que des théâtres, le spectacle fini, sortent des théories de spectateurs, si vous levez, disons-nous, les yeux, vous verrez à l’étage supérieur de cette façade éteinte, trembloter comme une petite étoile, derrière la rougeur du rideau, une faible clarté de lampe, compagne d’une veillée studieuse. ”

“ Toute la fête se concentre après cela dans le village, où règne encore cependant, quand le temps est beau, une grande animation. La foule se presse nombreuse, surtout le soir, autour du bal qui se tient sur la nouvelle place, et auprès du manège aux chevaux de bois et aux voitures et nacelles dorées, où un homme est chargé de moudre résolument une musique peu variée. ”

“ C'est tout cela qu'au village, au bourg, à la petite ville, on appelle une belle fête. Sans les cris des buveurs au cabaret, sans grosses caisses et clairons des farceurs sur leurs tréteaux, sans effroyable consommation, de la part des bambins, de brioches, de sucreries et de pain d'épice, sans bruit étourdissant d'orchestres, animant à la danse de nombreux quadrilles, tout est perdu, la fête a été manquée. ”

“ La vaste rotonde où l'on se rassemble est construite sur le modèle le plus élégant, et éclairée par un grand nombre de lumières qui lui donnent l'aspeet -d'un lieu enchanté.
A quatre époques de la belle saison ( le jour de la. Pentecôte, le jour de la saint Jean, fête patronale de Sceaux , le dimanche qui suit, et le jour de la saint Louis) , l'entrepreneur du bal donne des fêtes foraines à l'instar de celles de Tivoli. Dans ces occasions, le parc réunit des jeux de toute espèce ; la musique est doublée , ainsi que l'illumination, et la fête se termine par un beau feu d'artifice. ”

“ Une fête, une débauche où tous les ressorts de l'architecture se détendent, où tous les incidents s'essorent avec une fantaisie maniérée, où les pierres expansives déroulent des moulures à grand fracas et célèbrent leur libération dans un carnaval, une fête où toute injure à la raison est tenue pour un trait de lyrisme, Une fête enfin, rien que du mouvement sans motif, et cette grande passion, qui n'est que d'étourdir les yeux; la fête de la fin de la terre d'Occident, de sa fin sous les cieux, de Sa fin dans les eaux. ”

“ Les maisons prennent un air de fête inaccoutumée ; les citoyens circulent, les groupes se forment, les drapeaux se déploient, les processions défilent, les fanfares éclatantes jettent leurs flots d’harmonie sur la terre, et, dans le ciel, les cloches d’airain, du haut des tours, jettent à toute volée leurs chants incomparables ! Et le peuple s’agenouille et prie. Il sait, en ce grand jour, unir dans une heureuse mesure, les plaisirs et les amusements de la terre avec les pensées et l’espérance du ciel. ”

“ Cette fête est une fête populaire ; voyez la joie qui rayonne sur tous les visages, écoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C’est plus qu’une fête populaire, c’est une fête nationale ; regardez ces bannières, entendez ces acclamations. C’est plus qu’une fête nationale, c’est une fête universelle ”

“ Mais le clou de la fête, c’est le bal qui se mène toute la journée à la salle de musique. À huit heures, quand la communauté monte en classe, il faut observer tous les yeux qui percent la porte vitrée de cette salle donnant sur la récréation. Moment savoureux par excellence. Voir les autres s’en aller au travail et rester soi-même à jouer en toute liberté, dans l’allégresse d’un jour de fête ! ”

“ Avec les Rois, elles forment une trinité de réjouissances qui se trouvent toutes résumées dans cette appellation : les fêtes.
C’est un grand mot à la campagne. Longtemps à l’avance on en parle, et, mariages, noces et réunions sont renvoyés à cet heureux temps.
— Quand viendrez-vous nous voir ? demande-t-on.
— Aux fêtes, est-il répondu.
Pour faire tel achat, donner tel festin, étrenner une toilette, on attend aux fêtes. Aux fêtes ! toujours aux fêtes !
À la ville, on y met un peu moins d’enthousiasme. ”

“ La vie reprend telle, extérieurement, qu'aux précédents séjours, avec autant d'étiquette et seulement moins de divertissements. Sauf le dimanche, où il y a grande audience après la messe, dîner de famille et parfois concert dans les Grands appartements, et le jeudi, où, pour le Corps diplomatique et les personnes présentées, il y a spectacle, les plaisirs consistent en deux chasses, le mardi et le samedi, et, quelquefois, le soir, un peu de musique devant les rares personnes ayant reçu des entrées et, par faveur d'exception, les officiers et dames de service. ”

“ En attendant, puisque c’est comme amis que vous êtes venus, célébrez, de concert avec nous, cette fête annuelle, qu’il n’est pas permis de différer, et, dès ce moment, accoutumez-vous aux banquets de vos alliés. ”

“ Mais en revanche ils se sont identifiés avec le jour même de la fête, et on les appelle les Mardi-gras !
Et voilà comme s’en va le carnaval sous notre ciel rigoureux. À ces fêtes excentriques où tout le monde est convié, où les fantaisies courent la rue, où la gaîté, l’entrain et la folie se donnent la main et dansent leurs rondes vertigineuses, il faut du soleil et de la lumière, il faut des hommes un peu efféminés par la douceur du climat et la poésie de l’existence, il faut des femmes brûlées par les rayons du jour et les rêves de la nuit... ”

“ Pour composer une fête, ils ont choisi ce qu’ils ont trouvé d’agréable dans les habitudes de leurs yeux, de leurs oreilles et de leurs jambes. N’est-ce pas la fête la plus nationale, la plus vraie, la plus harmonieuse, et, partant, la plus belle qu’on puisse imaginer ? ”

“ Je vous assure que ces gens-ci s'amusent et qu'ils font un vrai carnaval : tous les soirs ils se masquent, courent les rues, vont aux théâtres-, au bal, et le dimanche, dans le jour, c'est un monde de masques de toutes les couleurs, élégants, en général, point ivres de vin, mais de joie, criant, sautant, dansant. On dit que cela ne fait que croître et embellir de jour en jour, et qu'à la fin ils sont fous. Nous sommes allés dimanche soir à un théâtre qui contient bien 4.000 personnes; il y avait une multitude dé masques; les entr'actes ont été plus amusants que la pièce. ”

“ Sinon, la partition toute simple de « parade » rend inexplicable une colère que l’audace polyphonique du « sacre du printemps » par exemple, légitimait en quelque sorte.
¶ Les musiciens impressionnistes ont cru que l’orchestre de « parade » était pauvre parce qu’il était sans sauce.
¶ La partition à quatre mains de « parade » est, d’un bout à l’autre, un chef-d’œuvre d’architecture ; c’est ce que ne peuvent comprendre les oreilles habituées au vague et aux frissons. Une fugue se déhanche et donne naissance au rythme même de la tristesse des foires. ”

“ Jour de fête où Paris, comme s'il tressaillait D'une joie inconnue, ardente, universelle, Déborde aux alentours où tout brille, étincelle Au soleil de juillet.
Voyez-les dans les guinguettes S'esbaudir, boire, chanter ; Les têtes, chapeaux, casquettes, Les bouteilles se heurter.
Hommes, femmes, tous ensemble, Enfants, filles et garçons, Faire un tel bruit que tout tremble, Bruit de verre, de chansons. ”

“ Fête de Village
Oui, c’est encor Paris avec ses gais dimanches,
Quand de la ville aux bois volent les robes blanches !
Ah ! combien vont chercher l’ombre de la forêt
Qui pourtant trahira leur joie ! ”

“ Tous ont une passion singulière pour les fêtes religieuses, qui sont il est vrai leurs seules fêtes, pour les pompes du culte, le luxe des églises, les pèlerinages et les processions pittoresques où la foule mouvante et brillamment parée forme un spectacle très curieux et très animé, où les images de saints et de saintes, portées en grande cérémonie, sont richement ornées, surchargées de chatoyantes étoffes, de bijoux, de perles, de guirlandes !. ”

“ C’est une Fête, pensait George, ébloui par la splendeur du couchant, sentant palpiter autour de lui la joie de vivre. Où respire-t-elle, la créature humaine pour qui toute la journée, depuis l’aube jusqu’au crépuscule, est une Fête consacrée par quelque conquête nouvelle ? ”

“ Tous les jours se changent en fêtes. Musées, théâtres, soirées où l'on se frotte à des gens d'esprit, souper de gala, bals, table de whist, lentes promenades avec un ancien camarade de collège, le roman du jour à lire, le tableau en vogue à aller voir, la musique nouvelle à écouter, toutes les nouveautés à lorgner ”

“ Si c’est une fête, elle mène grand bruit !
— Attendez ! attendez ! reprit le carrosseux en doublant le train pour arrêter le cheval de Mario : ce n’est pas là une fête ! Il n’y aurait pas de fête au château sans vous et sans M. le marquis. On se bat ! Entendez-vous comme on crie et comme on jure ? Et, tenez, voilà un autre mort ou un chrétien vilainement navré au pied de la muraille ! Allez-vous-en, monsieur ; cachez-vous, pour l’amour de Dieu ”

“ Des fêtes nombreuses interrompent la monotonie des jours ouvrables, et toutes, sous les cieux des arènes, dans les rues décorées des villes, par les gais sentiers des pèlerinages, promènent des chants, des farandoles, des cortèges, et associent la joie des multitudes à la joie de la nature amie. ”

“ Eh bien ! nous serons partout, observant, étudiant, recueillant, décrivant, dessinant toutes les joies , toutes les fêtes, tous les déguisemens, toutes les ivresses ; le cabaret et le salon , l'antichambre et le palais, la mansarde et le Colysée, le fort de la halle et la duchesse, tout ce qui danse, tout ce qui s'amuse, tout ce qui se dévoue au carnaval, voilà notre monde, voilà notre domaine, voila le sujetde notre histoire. ”

“ Les terrasses des petites maisons bleues se couvrent de spectateurs ; c’est une fête : les femmes tirent du fond des coffres les grands anneaux d’oreilles, les colliers de perles baroques, les ceintures à franges lamées d’or, rafraîchissent le kohl sous les yeux, les traits bleus sur le menton ; les campagnardes accourent sans voile sous les chapeaux parasols ; à grands coups de fémur de mouton les musiciens battent les tams-tams, les cymbales sonnent. Quelle fête où chacun, dans la vie monotone, se sent saisi de l’avide désir de voir, de sentir quelque chose d’extraordinaire ! ”

“ Des chants d'orgues, des sons de cloches et une parade à l'église ; les femmes y sont magnifiques.
C'est assez pour la plupart d'entre vous qui ne laissent pas de tenir beaucoup à l'église, aux cérémonies, aux fêtes et au curé, parce que cela fait marcher le commerce des toilettes et des réjouissances.
Mais ce à quoi ils tiennent plus, et ont bien des pareils, c'est aux traditions gastronomiques avec leurs accessoires de jeux, de valses et de danses ébouriffantes.
Quant au Carnaval institué par moi, il est évident que c'est une institution solide. ”

“ Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la Fête de la Nuit. ”

“ Quand, autour du temple, dont on laisse les portes ouvertes, les fontaines jouent et babillent, quand les oiseaux chantent, quand les musiciens ambulants, qui promènent leurs concerts, s'arrêtent un moment, on a tout à coup devant les yeux je ne sais quelle idée de fêtes extravagantes et de magnificence bizarre qui vous transportent malgré vous dans le monde de la chimère et du rêve. ”

“ Le peuple s’étant échaufie à ses discours, survint le carnaval, pendant lequel suivant un ancien usage, on allumait, le soir du mardi, un grand feu de joie sur la place publique, et les hommes et les femmes dansaient autour, se tenant par la main en chantant des rondes amoureuses. ”

“ Qu’on ne confonde point cette fête avec ces imitations théâtrales qui dans les grandes villes nous laissent froids et indifférens ; ici les acteurs sont les agriculteurs eux-mêmes ; les actions de grâces qu’ils rendent aux dieux des campagnes, leurs chants, leurs actes, les signes représentatifs de leurs travaux, de leurs jeux, les expressions naïves de leur félicité, rien n’est fardé, tout est réel, et le tableau de cette journée se compose de ceux de toute leur vie. ”

“ Chaque année, ce jour est fêté par des divertissements populaires, représentations théâtrales gratuites, feux d'artifice, retraites aux flambeaux, grandioses illuminations, &c. Les maisons et les monuments publics sont pavoisés, il y a de la musique et des bals publics à tous les grands carrefours. ”

“ C’est le dimanche du carnaval. De fenêtre à fenêtre, à travers la rue, les gens se lancent des serpentins. Les autos passent, remplies de fêtards qui s’envoient des confetti ; les jeunes hommes aspergent les femmes de parfum. ”

“ Il la connaît , il sait ce qu' elle coûte de sang et de pleurs , Ses spectacles , à lui , ses spectacles consolants , c' est une kermesse joyeuse , un repas gras et gros , un bal en plein air ou dans une auberge , ou tout simplement une fête des rois , célébrée entre amis et parents . ”