Hajj

“ Et, sur leurs terrasses, plus hauts que les minarets aux trois boules enfilées dans une sorte de paratonnerre, les mâts des consulats déploient les étendards de toutes les nations.
Au nord de la ville, la kasbah élève ses tours blanches sur la
masse informe de ses murailles que le temps a revêtues d'une patine rougeâtre ; à l'occident verdoient quelques jardins; au sud, sur la plage que suivent, attachés à la queue l'un de l'autre, les chameaux d'une caravane et que peuplent des cabines de bains de mer, des chrétiens ont construit des villas. ”

“ Il faut de tels travaux pour donner quelque intérêt à la misérable ville de Suez. On a beau vous montrer le Sinaï et l’endroit précis où la Mer-Rouge se retira devant les Hébreux; ces souvenirs bibliques sont impuissans à masquer la malpropreté de cette bourgade, encadrée entre la mer et le désert. La vie s’y est réfugiée dans un vaste hôtel, incommode et coûteux caravansérail, qui ne s’anime qu’aux départs et aux arrivées périodiques des paquebots. ”

“ Ne seraient-ce point des sanctuaires de l'époque qui précède la conquête islamique et où les tribus du désert offraient un culte aux divinités des sources ?
Quatre à cinq kilomètres nous séparent encore d'Aïn Qeseimeh ; nous les franchissons sans peine en une heure. La route tourne à l'Est assez brusquement, traverse des terrains mous, défoncés et glissants ; à chaque instant on enjambe des ruisselets, on passe sur des fondrières, on franchit de petites prairies gazonnées, on se perd dans l'épaisseur des buissons ; la caravane semble jouer à cache-cache derrière les fourrés. ”

“ On loua donc une nouvelle dahabuyah, montée par six vigoureux rameurs, qui jurèrent sur le Coran qu’ils sauraient marcher de concert avec les plus rapides chameaux ; et, laissant la caravane continuer péniblement sa route le long de la côte, dans le sable brûlant, les trois dames remontèrent tranquillement le Nil. ”

“ Six villages sont disséminés dans l'oasis longue de kilomètres, situés suides tertres et plutôt extérieurement aux jardins. L'un d'eux aies allures d'une petite ville avec ses avenues, ses rues larges, ses places, comme celle double, où se tient un marché animé, qui possède un square autour duquel s'élèvent les Etablissements militaires à arcades et à coupoles ainsi que la redoute avec la tour du poste optique. A côté la mosquée dresse son minaret et derrière elle se masse le quartier arabe aux ruelles étroites souvent transformées en sombres corridors. ”

“ Les minarets recouverts de faïences multicolores, les marabouts aux écailles vertes, les dômes neigeux des mosquées brillent comme des émaux et s'enlèvent au-dessus de la masse blanche, éblouissante des maisons. Une foule d'Arabes en longs burnous, de Juifs chamarrés, de levantins vêtus de vestes bleu clair, circule dans les rues au milieu des étalages de cuivres martelés, de tapis chatoyants et de soieries tissées d'or et d'argent. Les plus petites boutiques ont une couleur gaie qui enchante. Sous les rayons du soleil, les fabricants de sandales ont l'air de manier des matières précieuses. ”

“ De Hébron à Gaza il y a deux jours de marche avec cinq arrêts. En te mettant en route de Gaza au mont Sinaï, tu dois te munir de tout ce qu’il faut pour boire et manger, et remplis ton outre d’eau, car ce désert est le vrai désert des fils d’Israël, où tu ne rencontreras ni ville, ni village, ni station. C’est un immense désert vide et sablonneux, et tu devras coucher où la nuit te surprendra. Tu auras le soin d’abreuver ton chameau, car aucun autre animal ne peut traverser ce désert. ”

“ Après six jours de navigation le long des côtes rocheuses de l’Arabie, nous entrâmes dans le port de Havilah, ville principale du royaume d’Ophir et de Saba. Ce port n’a point de quai, ni de défenses, ni d’arsenaux comme ceux des Phéniciens ; mais c’est un bon port de commerce et bien abrité. Tout autour est bâtie la ville, en amphithéâtre sur les hauteurs avoisinantes. ”

“ À la douane anglaise, coupée à pic, la montagne surplombe la mer. À son flanc, la route est posée comme un balcon. Soleiman, qui n’a jamais quitté le désert, admire, médite et semble avoir du mal à comprendre la réalité.
Nous parvenons enfin sur le sable de la plage de Haïfa.
Les vagues viennent mourir sous les pneus de la voiture et effacent au fur et à mesure ses traces.
CONVERSION
Dans Haïfa, et malgré la tentation de ses demeures ensevelies dans la verdure au flanc de la montagne, je veux un hôtel arabe. ”

“ En nous en allant, nous traversâmes la cour d’Yeni-Djami, entourée d’une galerie de colonnes antiques surmontées d’arcs arabes d’un style superbe que la lune blanchissait de lumières argentées et baignait d’ombres bleuâtres ; sous les arcades gisaient, avec la tranquillité de gens qui sont chez eux, plusieurs groupes de gueux roulés dans leurs guenilles. Tout musulman qui n’a pas d’asile peut s’étendre, sans crainte des rondes de nuit, sur les marches des mosquées ”

“ En faisant volte-face , on a sous ses pieds la ville vivante au lieu de la ville morte ; en plongeant dans les rues emmêlées et tortueuses , au fond desquelles on voit circuler lentement et gravement quelques Arabes à pied , vêtus de leur magnifique msallah , ou quelques Turcs à âne ; puis des encombremens d' où partent des cris de chameaux et de marchands , et qui ont des bazars ; un toit de coupoles qui semblent des boucliers de géans , une forêt de madenehs pareils à des mâts ou à des palmiers , à gauche , le Vieux-Caire ou la tente de Tayloun ; à droite Boulacq , le désert , Héliopolis ”

“ Les coupoles de la grande mosquée dessinent un renflement au coeur de la ville; sur tous les points, des minarets partent comme des flèches du milieu des toits en terrasse, dont le crépi de chaux donne à la cité arabe, vue d'en haut, ce ton d'uniforme blancheur; mais le trait, incomparable en Syrie, de ce paysage, c'est la zone opaque de verdure, de deux à trois lieues de largeur, qui du côté des montagnes enserre la ville à l'étouffer et de l'autre vient expirer à la limite du désert. ”

“ En continuant notre descente vers la mer du côté de Bab-Azoun, en dehors de la porte, nous rencontrâmes des haltes de caravanes, des campements et des hôtelleries arabes : c’est tout ce qu’on peut rêver de plus simple et de plus sauvage. Les hôtelleries sont des espèces de bouges creusés dans la déchirure d’un ravin, de caves déchaussées où l’on grimpe par des degrés chancelants et dont les rebords, suprême magnificence, sont plaqués de quelques poignées de crépi à la chaux ; un bout de tapis éraillé et troué à jour comme un crible, jeté sur une corde tendue en travers ”

“ De la mer, Tanger, comme la plupart des villes arabes, avec ses blanches maisons en terrasses, ses mosquées aux minarets graciles, sa grande kasbah crénelée qui couronne le plateau, offre un spectacle séduisant, au fond de sa baie bleue ceinturée de verdure.
Mais, dès qu'on y pénètre, quelle désillusion !
Une série de rues sordides, de ruelles plutôt, serpente entre les hautes maisons, grisâtres dans la tristesse de l'ombre portée, qui les privent d'air et de lumière. Et nulle fenêtre qui vienne, à travers la mélancolie des longs murs aveugles, en attestant la vie, jeter un rayon de gaîté ! ”

“ L'eau n'en occupe habituellement que le fond ; mais à la suite des hivers humides, elle déborde pendant quelques jours, à la grande joie des habitants de Jérusalem, qui viennent en foule pour voir « le Cédron couler. » Le ruisseau s'engage dans le Ouady en-Nâr, le « ravin du feu, » qui descend vers le S.-E. jusqu'à la mer Morte ; mais l'eau ne dépasse guère quelques kilomètres avant de se perdre dans les cailloux. Notre photographie est prise, en regardant vers le S.-E. Le bâtiment de droite est une vieille mosquée en ruines, adossée aux derniers contreforts du mont du Mauvais Conseil. ”

“ Bientôt les minarets et les maisons grises de Suez apparurent adossés aux rochers jaunes du mont Ataka. Le soleil, radieux comme à notre départ du Caire, se coucha derrière les montagnes d’Égypte. Les rivages de la péninsule du Sinaï, que nous allions bientôt suivre, étaient frappés de ses feux, et sortaient ardens de la mer. On ne peut regarder avec indifférence ce golfe Arabique, où l’histoire et la nature semblent avoir accumulé des événemens et des phénomènes extraordinaires. Chrétiens, juifs, musulmans, doivent respecter ses rivages ”

“ Le Gah-ès-Tour est dans ces parages le seul lieu qu'on puisse raisonnablement admettre pour le désert du Sin. C'est une plaine longue de plusieurs journées de marche allant du nord au sud, sur une largeur de vingt à trente kilomètres, bornée à l'ouest par la mer Rouge, qui voile une chaîne de collines, et à l'Orient par la chaîne du Farah-Tell : à l'embouchure de plusieurs ouadis qui coupent les montages, j'ai aperçu des palmiers, indice de sources. Après
avoir épuisé les pâturages du désert de Sin, Moïse, selon nous, s'enfonça dans le massif granitique par Ouadi-Hébron (Vel-Habran) . ”

“ On ne tarda pas à gagner les grands bazars et cette immense rue Salahieh, où les mosquées d’Ël-Hazar, d’El-Moyed et du Moristan étalent leurs merveilles d’architecture et lancent au ciel des gerbes de minarets entremêlés de coupoles. À mesure que l’on passait devant chaque mosquée, le cortège s’amoindrissait d’une partie des pèlerins, et des montagnes de babouches se formaient aux portes, chacun n’entrant que les pieds nus. ”

“ Puisque c'est un hadji de Jérusalem, leur répondait-il, noire loi nous ordonne de le respecter. Nous devons tolérer la folie ordinaire des Francs ; ce sont des étrangers, qui ignorent nos usages. S'ils ne respectent ni la tradition ni les mœurs antiques, c'est que Dieu ne leur a pas fait la grâce de connaître le Coran , dont nous suivons les prescriptions nous autres fidèles croyants.. Tolérons donc cette légèreté du hadji , dont la cause est due à l'étourderie d'une esclave noire qui a oublié , en allant au lac , de fermer la porte de la rue. ”

“ On avait pensé à mettre un tourniquet sur le seuil de ce mystérieux asile : le temps a donné des leçons de prudence; la foule des touristes, envahissant la demeure d'un calife, y aurait introduit la souillure de ses curiosités et de son irrespect. L'Islam n'aurait pas pardonné. Les appartements d'Abd-ul-Hamid restent dans l'état où il les a laissés, à peu près inviolables. ”

“ La vaste plaine nue s’étend jusqu’au lac de Huleh, — les eaux de Mérôm de la Bible, — qui la limite à l’horizon. En face de nous, elle se relève au pied d’une chaîne de hautes montagnes qui court vers Saphed : ce sont les monts de Nephtalim, portant Kédès, la ville lévitique. Par-delà le lac et ses collines, voici des vapeurs bleues qui montent de la mer de Génésareth, et ces sommets à peine visibles au dernier plan, ce sont déjà les montagnes de Judée. La terre promise se déroule pour la première fois sous nos yeux dans toute sa majesté.
Saphed, Tibériade, 1er décembre. ”

“ Fez est en vue. Les tentes blanches de la mehallah chérifienne bordent ses murailles sombres que dominent d’innombrables minarets, des maisons blanches, les toitures vertes des palais du Sultan, les épais ombrages des jardins. Les montagnes jaunes et violettes, les noires forêts d’oliviers, la lumière intense, font à cette ville presque fabuleuse un décor de rêve. Mais l’atmosphère est si transparente que, après chaque halte horaire, la distance paraît toujours aussi grande. Et les troupes marchent toujours, dans une torpeur lourde, d’où la curiosité enfin satisfaite ne peut les faire sortir. ”

“ Je sus depuis que ce régime était celui de chaque jour entre Suez et le Caire, peut-être afin de faire mieux sentir au voyageur le prix des magnificences qui l’attendent dans cette dernière ville. Il semble en effet qu’on ne doive jamais se lasser d’errer dans le dédale infini de ces rues étroites, fraîches et sinueuses, où l’œil s’égare comme la pensée, et d’y cheminer paisiblement sur ces merveilleux petits ânes d’Égypte qui se glissent si bien dans les foules les plus compactes, dans les bazars les plus remplis, en réalisant le sybaritisme idéal du flâneur le plus difficile. ”

“ Certes , dans cet Orient où tant de peuples ont passé , dans cet Orient de Syrie surtout auquel appartiennent Chypre et Rhodes , bien d' autres souvenirs peuvent solliciter et retenir l' attention . A Jérusalem , dans l' enceinte du Haram es Cherif , devant cette pierre brute , sommet du mont Moriah , qu' encercle aujourd'hui la mosquée d' Omar et qu' enfermait jadis le temple de Salomon , l' esprit s' en va naturellement vers cette grande histoire du peuple d' Israël , qui semble ici sortir de sa brume légendaire pour devenir presque tangible . ”

“ Le camp est dressé entre le palais de l'Abasieh et les tombeaux des califes, au pied de la montagne rouge de Dahab. Autour des tentes sont groupés les cercles des chameaux et des Arabes qui nous suivent; on croirait voir une caravane en partance pour la Mecque. C'est ici le cas de faire, comme dans la Bible, le dénombrement de toute l'assemblée par tête et par nom. ”

“ Nous n’avons rien dit du lac Méron ni des autres lacs consacrés aux déesses d’Askalon et d’Hiérapolis, ni de la source vénérée du Jourdain et des autres sources également saintes de la Palestine. Nous avons rappelé qu’on sacrifiait sur les collines et sur les montagnes, et que tous les temples fameux des Sémites avaient été bâtis sur des hauteurs ; mais nous n’avons point parlé du Morijah, du Tabor, de l’Horeb, de tous ces monts sacrés où Jahveh se révélait dans la flamme à ses adorateurs. Il habite à jamais sur la montagne de Basan [38] . ”