Prisonnier d'État

“ Sous la Restauration, les prisonniers politiques étaient confondus avec les galériens ; aujourd’hui ils ne peuvent faire valoir leurs plaintes que devant des inspecteurs ou des préfets, hommes trop dépendants pour oser prendre la défense d’ennemis du gouvernement. Sous l’Empire, les prisons d’État étaient visitées par des conseillers d’État en missions extraordinaires, fonctionnaires publics les plus haut placés après les ministres, et qui, par leur caractère politique, pouvaient faire prévaloir sans crainte la justice et l’humanité. ”

“ Les prisonniers à la charge de l'état auraient chacun une cellule où l'air et la lumière pourraient pénétrer, mais le régime en devrait être assez dur pour n'être pas recherché des vagabonds et des paresseux. ”

“ L'imprudent, dit-il en regardant Raimond, qui vous a entraînés à m'adresser une semblable demande, n'a pas moins oublié la déférence qu'il devait à mes conseils, quel'intérêt de la cause sacrée que nous avons tous juré de défendre... Réprimez ces indiscrètes, clameurs qui n'ébranleront pas ma volonté. Le prisonnier que vous voulez rendre à la liberté, est un gage qui nous répond de la vie de nos frères tombés entre les mains de nos ennemis, et que menacent les jugemens du redoutable tribunal. ”

“ Un général qui, après avoir consciencieusement servi son souverain, aurait été fait prisonnier, manquerait-il à l'honneur en renonçant à porter les armes contre l'ennemi qui lui rendrait la liberté sur sa parole ? ”

“ Il est maintenant admis que l'Etat a le droit de prescrire l'opinion de tous, hommes et femmes. Les prisons, vidées des criminels qu'on envoie au front, comme soldats, pour tuer, sont remplies des citoyens honnêtes qui refusent d'être soldats et de tuer. ”

“ Il ne faut attribuer qu'aux modifications apportées au règlement les quelques scènes tumultueuses qui se produisirent.
De tout temps, les détenus politiques ont voulu se voir traiter en prisonniers de guerre.
Ils désirent, une fois hors d'état de lutter, rester tranquilles, et si, par des vexations maladroites, de décisions arbitraires, modificatives des usages établis, le service pénitentiaire occasionne des troubles il doit, seul, en être rendu responsable.
La dignité des écrivains, des penseurs, des philosophes s'oppose à toute compromission de leur part avec l'arbitraire. ”

“ Et pendant ce temps-là, par ses ordres, au coin des rues ou dans les cours de prison, on exécute, par masse et en tas, les prisonniers, notés hommes dangereux parce qu'ils croient au droit et qu'ils aiment la liberté. ”

“ Le prisonnier, laissé ainsi en liberté, ne peut pas prendre les armes, mais il peut être employé à lever et instruire les recrues, à travailler aux fortifications des places non assiégées, à remplir des fonctions civiles ou diplomatiques. Le gouvernement ennemi n'est pas obligé d'accéder à la demande du prisonnier réclamant sa mise en liberté sur parole. ”

“ Si la prison t'épouvante, lui disait-elle, quittons la France : rien n'est plus facile et le gouvernement lui-même, parle peu d'empressement qu'il a mis à te faire incarcérer, prouve qu'il ne demande pas mieux que de te voir échapper à ta condamnation. ”

“ Il est un autre point sur lequel tous les hommes pratiques s’entendent : c’est qu’une prison, quel qu’en soit le régime, ne doit guère, pour pouvoir remplir son objet, dépasser en population cinq cents détenus. ”

“ Tout Prisonnier doit être traité avec humanité; et sa détention , si elle est nécessaire pour la propre sûreté du vainqueur , ne doit être que passagère. - Lois que le droit des gens prescrit pour rendre l'exécution de ce principe facile , et en écarter les dangers. 86" 2° Les Prisonniers doivent être restitués , après la guerre. ”

“ Il est prisonnier, pour être soustrait aux perfides conseils qui, en compromettant son trône et sa sûreté, l'enfermaient dans une enceinte plus étroite et plus digne de ce nom de prison. En un mot, il est prisonnier d'un peuple qui veut un roi. Et quand nous l'arrachons aux mains de ces nobles qui, sous le nom de roi, voulaient un esclave couronné, oppresseur de sa nation, nous sommes les libérateurs du monarque. ”

“ Dans les contrées les moins civilisées, les exilés , les prisonniers, et même les criminels sont sous la protection des lois et même des magistrats. Les personnes nommées pour les garder ont des chefs, soit dans l'administration , soit dans l'ordre judiciaire, pour les surveiller; mais sur ce roc, le même homme qui fait les plus absurdes réglemens , les exécute avec violence, transgresse toutes les lois, et il n'est personne pour restreindre les excès de son caprice. ”

“ On conçoit facilement que ces enfans qui n'ont aucune notion du bien ou du mal, contractent aussitôt le vice de la prison et deviennent plus tard la proie prédestinée des bagnes et des échafauds.
Que devient le prisonnier à la sortie de prison? Il rentre au sein de la société; vous croyez peut-être que le coupable, brisé par la douleur de sa faute et lavé par la pénitence
— 92 —
qu'il en a faite, va être reçu comme l'enfant prodigue; détrompez-vous ; la société, au contraire, le repousse, le bannit et lui impose la surveillance de sa police. ”

“ Si y d'un côté, il y avait pour le souverain tristesse et déplaisance à vivre si rapproché d'une prison d'Etat, ne pouvait-il pas y avoir, sous un autre point de vuè, une sorte de bonheur à ce que les captifs fussent si voisins du roi? Car ils avaient ainsi bien moins de chance d'être oubliés ; une prison tout proche d'un trône et d'un autel devait donner à réfléchir; car, pour être haut placé, on n'est
point à l'abri des coups de la mauvaise fortune ! ”

“ JE viens de visiter les prisons de Sainte-Pélagie , c'est à vous, monsieur, que je dois adresser quelques observations; elles seront graves : les décisions du pouvoir ne peuvent plus être ajournées sans danger. Le temps presse, car il s'agit de l'existence même des prisonniers.
Vous le savez, monsieur, les prisons sont encombrées de détenus arrêtés sous la prévention de délits politiques ; c'est dans ce triste asile qui devrait être réservé au crime, qu'un pouvoir ombrageux vient chaque jour placer ses victimes. ”

“ Et qu'on le sache bien ! les prisonniers sont des hommes comme nous ; un accident, une circonstance souvent insignifiante, les ont jetés hors du droit chemin. Nos moyens de répression ont eu pour résultat, non pas de les y faire rentrer, mais de leur en interdire l'accès. ”

“ La détention arbitraire et sans jugement dans une des prisons d'État est d'ailleurs une menace suspendue comme une épée de Damoclès sur la tête de tous, un frein à toute intempérance de critique ou de blâme.
Aucune voix discordante ne pouvait donc venir troubler l'harmonie de ce concert d'éloges enthousiastes qui s'élevaient chaque jour du sein du monde officiel, du milieu de cette caste de fonctionnaires, n'ayant d'autres préoccupations que leur intérêt personnel, d'autre but que l'avancement, et dévoués au gouvernement quoi qu'il fit. ”

“ J'ai dit de la liberté et de la vie, car la prison préventive qui, selon l'esprit du texte légal, ne doit pas être appliquée comme peine, offre le spectacle de tant de maux que la maison de correction devient un Eden quand elle lui est comparée. ”

“ Une peine bien plus efficace, et compatible du moins avec la sainte humanité, se trouve sous la main du législateur. On sent que je veux parler ici de la prison perpétuelle : les plus grands hommes de l'antiquité ont reconnu que c'était le frein le plus puissant que la société pût opposer aux dérèglements de quelques-uns de ses membres. ”

“ Les puissants du jour frappaient leurs ennemis sans qu'ils pussent se défendre, prouver leur innocence devant un tribunal. Des gens étaient emprisonnés ou mis à mort sans jugement, sans qu'une loi quelconque les condamnât, uniquement par une décision capricieuse du roi, d'un ministre ou d'un noble. L'arbitraire fleurissait, poussait des branches de tous côtés. En un mot la force primait le droit, ou plutôt on n'avait pas l'idée du droit. La raison d'Etat ou les intérêts particuliers des privilégiés remplaçaient la justice trop souvent. ”

“ Je crois devoir répéter que tout ceci est écrit de mémoire, n'ayant pu emporter de la prison le moindre bout de papier qui me servit de guide.
44 UN PRISONNIER
quelquefois il en accorde de bien ridicules. Un jour ce souverain d'un moment fit grâce d'un mois à des prisonniers politiques qui étaient condamnés à trente ans de galères. Lorsque le directeur vint pour annoncer cette grande nouvelle, les prisonniers lui dirent : « Si vous voulez la grâce pour vous, vous pouvez la garder ; quant à nous, nous n'en voulons pas ». ”

“ Qu’elle ne compte même point qu’on la mènera en cour d’assises. Une prison avec des fleurs et quelques dévoûmens choisis, une prison confortable, c’est tout ce qu’on peut faire pour elle. La prison est maintenant le grand moyen politique. ”

“ Si l'on applique ces réflexions au régime des prisons d'état sous la dernière tyrannie , l'on n'y verra pas, sans frémir, que les détenus, pour opinions, y étaient incomparablement plus tourmentés que les condamnés pour crime. Ceux-ci du moins, en travaillant, ont des draps et un matelas pour se coucher ”

“ Rien de bon ne pouvant être entrepris sans la chance contraire, le vice le plus habituel des prisons sera d'y engendrer, par l'imprudent mélange des individus et la durée de la détention, des associations d'hommes pervers, rendus infirmes, et devenant ainsi les pensionnaires de l'Etat jusqu'au dernier jour de leur existence. ”

“ On n'a laissé subsister que la prison : sans doute nos héros de la liberté moderne ont prévu que leur règne aurait besoin de prisons, et que ce serait là un puissant auxiliaire de l'émancipation qu'ils projettent. ”

“ Lui ; lui seul, qui croit qu'il ne fera jamais mieux sa cour qu'en chicanant aux prisonniers jusqu'à l'air qu'ils respirent. Cœur tyran , il croit à des ministres , à des princes tyrans.- Les malles d'un prisonnier contien- nent des effets qui lui sont indispensa- blement nécessaires : ses habits , son linge, ses peignes. Peut-être n'a-t-il pas de quoi changer. Peut-être est-il habillé de camelot en hiver. Que ne
lui donne-t-on ce dont il peut jcrair sans danger pour la sûreté de la prison !. ”

“ Mais quelle raison peut-on avoir pour maintenir les prisonniers dans une prison destinée aux malfaiteurs, au lieu de les placer en lieu sûr, mais de manière à jouir du confort, nous ne voulons pas dire par leur position sociale, mais auquel ils ont droit comme hommes qui ne sont inculpés d'aucun crime ni délit ? ”

“ Quoi ! les gendarmes recevaient des prisonniers des mains de ceux qui les maltraitaient! mais, arrêter quelqu'un est un acte d'autorité; recevoir un prisonnier des mains de quelqu'un, est reconnaître qu'il a qualité pour faire arrêter Pourquoi des gens recounus pour avoir de l'autorité, maltraitaient-. ils ceux qui criaient vive la Charte? ”

“ J'ignore, monsieur le directeur de la prison, ce que prescrivent les règlements de police; mais je sais ce que prescrit la loi. La loi place les prisons sous la surveillance des chambres et les ministres en particulier sous la surveillance des pairs de France, qui peuvent être appelés à les juger. Partout où il peut y avoir un abus, le législateur doit entrer et regarder. Il peut y avoir des choses mauvaises dans le cachot d'un condamné à mort. ”

“ Une fois entre les murailles de la prison, le détenu, en général, est disparu aux yeux du monde ; il est enfoui là et on ne sait plus s'il existe. Le gouverneur, les officiers, les gardes, les geôliers, tous doivent se taire, ne point donner des nouvelles du captif, de telle sorte que sa famille, ses amis, ignorent s'il est toujours à la Bastille, s'il est malade ou bien portant, s'il vit ou s'il est mort. ”

“ La Force fut une sorte de prison modèle, où les détenus vécurent séparés, classés suivant la nature de leurs délits, et non plus, comme jadis, mêlés dans une abominable promiscuité, qui perdait complètement ceux qui n'étaient qu'à moitié corrompus. ”

“ Il paraît que notre présence en France rapporte au gouvernement, on est bien aise de nous avoir toujours sous la main, de se servir de nous dans toutes les révolutions et les troubles; nous occupons les juges et les avocats , nous sommes le véritable mobilier de la prison. En revanche, rien n'est ici trop beau pour nous, on nous craint et l'on nous respecte. ”

“ « À paraître devant Ta Justice éternelle,
« Prisonniers libérés des attaches charnelles ;
» De nous y préparer Tu nous laissas le temps ;
» Nous venons donc à Toi contrits et pénitents.
» Ta Justice n’est pas comme celle des hommes ”

“ Sous un gouvernement qui emprisonne quiconque injustement, la véritable place d’un homme juste est aussi en prison. ”

“ Mon homme le prisonnier être aussi celui de la querelle. Moi, ne l’avoir pas reconnu dans la mêlée.
garcès. Soyez sans souci, cavalier. J’ai contracté envers vous une obligation sacrée, et je périrais plutôt que de vous voir puni pour un délit dont moi seul suis coupable.
don alvar. Je m’en rapporte à votre loyauté. Mais, s’il faut tout vous dire, ce qui m’inquiète, ce n’est pas ma prison ; c’est qu’en intervenant dans votre affaire j’ai perdu l’occasion d’exécuter le dessein qui m’a conduit au camp.
le soldat. Vous ne risquez la mort ni l’un ni l’autre. ”

“ Sept prisonniers d'état existoient sous le règne de celui que vous avez fait mourir comme un tyran ; trois millions d'hommes, vos pères , vos frères, vos parcns, vos amis, ont péri ou gémi dans les fers pendant le règne de la liberté ! ”

“ Investi d'une autorité qui s'étend sur une population moyenne de 5,000 détenus, il peut exercer une influence marquée sut les mœurs publiques, sur la sécurité de la capitale, et déployer au profit commun, non cette philanthropie bâtarde et inintelligente qui flatte les détenus et leur rend la prison préférable à leur propre demeure, mais cette discipline humaine, quoique rigoureuse, bienveillante, quoique inflexible, qui fait apparaître aux yeux du condamné la justice sociale comme l'austère et impartiale gardienne de la morale et de l'ordre. ”

“ La Prison de cette nation turbulente, guerrière, novatrice, révolutionnaire, aux armes et aux idées envahissantes, qui en ont fait, jusqu'à ce jour, le chevalier errant de tous les faibles, de tous les malheureux, de tous les opprimés , sera bien, enfin, trouvée, solidement édifiée, sévèrement gardée. ”