Minutie

“ Préciser le temps que durèrent mes angoisses, ce serait vouloir apprécier les millièmes de seconde ; ce n’est point au chronomètre que s’évalue la durée de situations pareilles à la nôtre ; les secondes sont des heures, quand une seconde décide de la vie, ou de la mort. ”

“ C’est précisément l’heure la plus favorable pour recueillir et mettre en ordre les sensations multipliées des jours précédons, pour rédiger à la hâte quelques notes rapides où les choses observées accusent forcément la véritable impression qu’elles ont produite. ”

“ Aussi, quand l’heure vient de la nuit blême,
Où tu te cèles en toi-même
En refermant les yeux,
Sens-tu mon doux regard dévotieux,
Plus humble et long qu’une prière,
Remercier le tien sous tes closes paupières. ”

“ La sonnerie s’est terminée. Son retentissement de lumière doucement se tait, et l’écho de son écho... Voici une autre sonnerie : l’heure. Huit heures, huit coups sonores, détachés, d’une régularité terrible, d’un calme invincible, simples, simples. On les compte, et lorsqu’ils ont cessé de frapper l’air, on ne peut que les recompter. Le temps qui passe... Le temps informe, et l’effort humain qui le précise et le régularise et en fait comme une œuvre de destinée. ”

“ Moi aussi j’étais debout à cinq heures, ce matin-là, plus tôt du reste que je ne me proposais. Je m’étais dit en m’endormant : « À six heures tapant ! »
Je connais des gens qui arrivent de la sorte à se réveiller juste à la minute qu’ils ont fixée. Ils se disent, se parlant à eux-mêmes au moment où ils posent leur tête sur l’oreiller : « quatre heures et demie », « cinq heures moins un quart », ou « cinq heures et quart », selon le cas ; et ils ouvrent les yeux sur le coup de l’heure dite. Ceci tient du miracle. Plus vous réfléchissez à ce fait, plus vous le trouverez mystérieux. ”

“ L’heure de minuit n’est-elle pas plus claire ?
Les plus purs doivent être les maîtres du monde, les moins connus, les plus forts, les âmes de minuit qui sont plus claires et plus profondes que tous les jours. ”

“ Descendez-le surtout aux heures inclinées :
Si tendrement, de loin, ses lignes dessinées,
Une heure avant l’Ave, peindront mieux leur contour.
Pour que l’œil aux objets glisse avec plus d’amour,
Le bon moment n’est pas le midi des journées. ”

“ C'était l'heure favorable où tout dort sur la terre et dans le ciel. Les bruits, les chansons, les murmures, les étoiles, tout fait silence. Les légers parfums de ces heures bénies règnent seuls dans le vaste espace. Il n'y a pas d'heure plus fortunée et mieux choisie à qui veut se rappeler le pays natal. ”

“ Et qu’en ton souvenir un parfum leur survive.
Une heure doit s’enfuir pour qu’une autre la suive
Et rapporte à son tour ce qu’emporte avec lui
Le temps irrésistible et fourbe qui s’enfuit
En tenant par la main l’heure qu’il rend furtive. ”

“ Cette heure-là, cette heure dorée, c'est le grand moment de chaque journée, l'instant essentiel, celui dont on rêve depuis la veille, celui dont on vit et qui fait vivre ; il va parfumer toutes les heures, tout éclairer, tout colorer, tout animer, tout envahir. ”

“ Je ne vis que d’attente, de tout l’incertain de mes espérances. À la lettre, je compte les heures. En regardant ma montre, en effeuillant le calendrier, c’est toujours, toujours cette pensée, que j’approche d’un avenir moins intolérable. ”

“ Les heures sont de vieilles gens.
Depuis longtemps, depuis longtemps, Depuis toujours, les heures toutes, Sur les chemins et sur les routes Cheminent à petits pas lents.
Les heures sont de vieilles gens.
Elles s'en vont, on ne sait pas, On se sait pas où vont leurs pas, La route est morne et longue et grise Dans la campagne et dans la bise, Et nulle auberge, au loin, là-bas. ”

“ C’est une heure unique dans la journée, une heure qui fait tressaillir la chrétienté entière une fois par an, une heure où le monde semble retenu un instant dans les abîmes de la durée, où la pensée humaine se repose comme suspendue au jour qui finit, alors que le temps a déjà marqué une seconde au jour qui commence. ”

“ Car cette heure ne peut être à d’autres qu’à nous,
Avec son doux parfum et son glissement doux...
Elle est pareille à la chanson basse qui leurre
Et qui vient de la mer... Ah ! retenir notre heure ! ”

“ Le temps, qui se traîne ordinairement seconde par seconde, minute par minute, heure par heure, jour par jour, semble faire parfois des pas de géant. Hier on était un enfant, aujourd'hui on se retrouve adolescent, demain on sera un homme. ”

“ LA « PETITE VEUVE »
Quand un enfant vient au monde, quand le dernier murmure s'éteint sur une bouche agonisante, nos yeux vont d'eux-mêmes aux aiguilles de la pendule. On veut savoir l'heure, l'heure exacte où un mystère a commencé, où un mystère a fini.
Dans un vertige pareil je consultai ma montre, au moment où le train s'ébranlait. Et je dis, à demi-voix, pour obliger mon oreille à entendre, mon cerveau à retenir :
— Huit heures vingt...
Le treize juillet, à huit heures vingt du
soir, c'est bien à cette minute précise que mon adolescence a fini. ”

“ Les éléments qui précèdent nous fournissent simplement ce qu’on pourrait appeler le lit du temps, abstraction faite de son cours, ou, si l’on préfère, le cadre dans lequel le temps semble se mouvoir, l’ordre selon lequel il range les représentations dans notre esprit, en un mot la forme du temps. ”

“ Pour ma part, je ne conçois pas l’infini, étant fini, mais je sais que la durée est faite de siècles, les siècles d’ans, les ans de jours, les jours d’heures, les heures de minutes, etc. Je sais que le temps n’est fait que de l’accumulation des secondes et que l’immensément grand n’est fait que de l’infiniment petit. ”

“ Au fond, tout ce qu'une heure semble nous dire, c'est nous-mêmes qui nous le disons. L'heure est une voyageuse hésitante et timide, qui se réjouit ou s'attriste selon le sourire ou l'oeil morne de l'hôte qui l'accueille. ”

“ Comme si j’allais voir, en bandes affolées,
Remonter du néant mes heures envolées.
Ah ! c’est qu’elle a sonné, d’une joyeuse voix,
Le réveil de mes jours dans une humble demeure,
Et qu’elle va bientôt sonner ma dernière heure ! ”

“ Devons-nous croire qu’il y a une heure où il est assez tard, sans être trop tard et une autre heure où il est trop tôt et qui serait la bonne pour mal faire ? Cette dernière heure si importante, où commence-t-elle, et où finit elle ? ”

“ Maintenant, mes amis, que vous connaissez la durée d'une seconde, d'une minute, d'une heure, il faut que vous appreniez la durée d'un jour.
Le jour comprend une durée de vingt-quatre heures.
C'est le temps pendant lequel la lumière du soleil nous éclaire, et celui qui s'écoule pendant la nuit jusqu'à ce que cette lumière reparaisse.
Le jour se divise en deux grandes parties : le jour proprement dit et la nuit.
Le jour proprement dit, c'est la clarté, c'est le temps où la lumière du soleil nous éclaire ”

“ Les heures ont des ailes et s’élèvent vers l’auteur du temps pour lui raconter l’usage que nous en faisons. Toutes nos prières ne peuvent persuader à l’une d’elles de revenir ou de ralentir son vol. Les gaspillages de chaque minute sont des témoignages accumulés contre nous là-haut. ”

“ Celles-ci sont les temps marqués d’un rythme, qui coupe en durées finies la durée vague. Un rythme, de même nature, détermine la répétition à l’infini des dates établies, quelles qu’elles soient. La représentation du temps est essentiellement rythmique. ”

“ Un quart d’heure, une demi-heure se passent ; vous luttez toujours, avec une sorte de belle humeur, même au milieu de ces circonstances graves, inspirant confiance autour de vous, bien qu’on ne puisse espérer encore. ”

“ Si vous avez remonté votre montre avant de vous coucher, et si, vous réveillant la nuit, vous voulez savoir l'heure, remontez la montre lentement, et, autant de fois vous entendrez cliquer, autant de fois il y a dix minutes que vous êtes au lit. ”

“ Celui qui fabrique et vend les montres, pendules et horloges et qui en fait le rhabillage (c.-à-d.
qui les nettoie, les répare, les règle et les fait marcher [ou aller] quand elles sont dérangées) , se nomme horloger (-bijoutier) .
Quelle heure est-il?
Pour demander l'heure (qu'il est) , on dit: Pardon, Monsieur, pouvez-vous me dire l'heure, s'il vous plaît? — Quelle heure est-il, s. v. p.? — Pourriez-vous me dire l'heure qu'il est? — Savez-vous l'heure (qu'il est) ? — Avez-vous l'heure? — Quelle heure avez-vous? — Quelle heure croyez-vous qu'il est? — Quelle heure est-ce (qu'il sonne) ? ”

“ Pardon du retard, pardon, pardon, oui tu me l’accordes, j’en suis sûr.
Eh bien maintenant je vais te dire le pourquoi de cette longueur, une longueur de huit jours. Huit jours, c’est un siècle pour des amis et c’est un point dans l’espace. ”

“ Si vous venez de laisser votre livre favori, si là-bas il est minuit moins dix minutes, c’est l’heure à laquelle on réveille au quart. Il fait froid et il vente : l'air passe en sifflant et rage dans les cordes; le bois se plaint et craque. ”

“ Quand, sur la trame incolore et vague des jours futurs, une heure se détache que toutes les circonstances concourent à rendre exceptionnelle, cette heure culminante, éclipsant pour eux celles qui la précèdent ou qui doivent la suivre leur fait tout oublier. ”

“ Dans sa belle notice sur le tonnerre, il entreprend de faire calculer à ses lecteurs la durée d'un éclair et de leur faire comprendre que cette durée n'égale pas la dix millième partie d'une seconde ; vérité tout-à-fait contraire à l'apparence. ”

“ Messieurs, l’exécution est pour 4 heures et demie, il est 4 heures 10 minutes, la toilette est l’affaire de 12 minutes, nous entrerons à 4 heures 18 minutes. Et aussitôt les conversations cessent, l’échange des idées s’arrête, et chacun redevenu silencieux, les yeux sur l’horloge, n’a plus d’attention que pour la marche invisible de l’aiguille sur le cadran, et son troublant rapprochement de la dix-huitième minute. ”

“ Dix heures, si vous voulez.
— Soit, dix heures.
— Et comment nous rencontrerons-nous ?
— Oh ! ce n’est pas bien difficile. À dix heures moins cinq minutes, vous serez à la porte ; à dix heures, je descendrai.
— Donc, demain, à dix heures, chère Solange.
— Demain, à dix heures, cher Albert. ”

“ Mais après-demain tu viendras de bonne heure. Je t’attendrai à la nuit, à neuf heures précises, je t’en préviens. Mon Dieu ! que c’est triste que les jours soient longs ! Tu entends, à neuf heures sonnant je serai dans le jardin. ”

“ Connaissant l’heure exacte du commencement de l’opération photographique, celle de sa fin, par conséquent le temps employé pour obtenir les quarante-huit images, on arrive à se rendre compte de l’heure absolue à laquelle chacune d’elles s’est formée. ”

“ Ainsi chaque jour notre destinée s'accomplit, heure par heure, minute par minute. C'est une tâche qui ne s'interrompt pas. Et il ne suffit pas que nous la négligions pour qu'elle se suspende; elle va d'elle-même, en raison de précédentes impulsions ”

“ Mais l’heure, quelles que soient les pensées des hommes, continue imperturbablement sa course circulaire au cadran des horloges, sur ces disques chronodromes où, sans cesse, les fractions du temps meurent, pour renaître plus tard à un nouveau passage des aiguilles trotteuses. ”

“ Chacun de nous a dans le cœur un calendrier particulier d’après lequel il mesure le temps ; il y a des minutes qui sont des années, des jours qui marquent comme des siècles.
Nos joies comme nos douleurs doivent s’absorber dans notre œuvre ”

“ Mais cela ne les empêche pas de marquer très-bien chacune des vingt-quatre heures de la journée, parce qu'à partir de midi, on compte une heure, deux heures, trois heures, etc., jusqu'à minuit; et qu'à partir de minuit on compte de même une heure, deux heures, trois heures, etc., du matin jusqu'à midi.C'est ici le moment de vous faire remarquer que dans la vie, le jour ordinaire, qu'on appelle le jour civil y commence à minuit, et non pas à midi comme le jour solaire des astronomes. ”

“ Ce que vous croyez du temps perdu sera du temps gagné. Votre travail de rédaction s’abrégera de moitié, par ce travail de composition ; une heure de marche en vaut deux, quand on suit un chemin bien tracé. ”

“ Mais en variant tes tâches de demi-heure en demi-heure, en te reposant çà et là, en intercalant entre chaque reprise quelques minutes de divertissement ou de rangement, de mise en ordre de tes papiers et de tes livres, tu avanceras beaucoup plus vite qu'en ne dételant jamais.
Un cavalier ne laisse pas son cheval continuellement au trot : il le claquerait. ”

“ Si donc j’introduis dans ma conférence un sujet comme la qualité de notre journalisme, ce n’est pas pour me donner l’occasion de quelques faciles plaisanteries : l’heure est trop grave, les heures trop brèves et trop précieuses ”

“ Cette heure! Et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'une heure!
Après, qu'importe? il faut qu'on oublie ou qu'on meure.
Ange! une heure avec vous! une heure, en vérité,
A qui voudrait la vie, et puis l'éternité! ”