Pleur

“ Vous pouvez pleurer, vous ? Heureux ! heureux cent fois ceux qui pleurent ! Mes yeux sont plus secs que les déserts de sable où la rosée ne tombe jamais, et mon cœur est plus sec que mes yeux. Vous pleurez ? ”

“ Moi qui fus — étant homme — ingrat dès mon enfance,
Mais ce rhytme et ces maux, par toi-même ignorés,
T’ont mise à ton insu proche du cœur du monde,
Et je te sens pleurer pour des causes profondes
Lorsque tu ne sais pas ce qui te fait pleurer. ”

“ Souvent les pleurs, après l’erreur et l’abandon,
Raniment nos forces brisées.
Souvent l’âme, sentant, au doute qui s’enfuit,
Qu’un jour intérieur se lève dans sa nuit,
Répand de ces douces rosées.
Pleure ! mais, tu fais bien, cache-toi pour pleurer.
Aie un asile en toi. Pour t’en désaltérer,
Pour les savourer avec charmes,
Sous le riche dehors de ta prospérité,
Dans le fond de ton cœur, comme un fruit pour l’été,
Mets à part ton trésor de larmes. ”

“ C’est surtout dans mon cœur vieillissant qu’elle tinte,
Cette ambiguë et douce et lancinante plainte,
Faite d’un peu d’extase et de tant de douleurs,
Et voilà vingt-cinq ans que j’attendais ces pleurs ! ”

“ Oh! je ne le suis plus : l'existence a des charmes : Elle a bien quelques pleurs, mais à travers ces larmes Elle semble encor belle, et puis connaissez-vous Tous les enchantements d'un œil rêveur et doux, Le délire ineffable où sa grâce vous jette, Et l'enivrant regard qui sourit au poète?.
A force de douleur, seriez-vous parvenu A lire la pitié dans un cœur ingénu? ”

“ Qui pleure son chagrin et veut le recueillir
Dans ces sons douloureux, image de son âme,
Que l’on ne comprend pas, mais qu’il sait exprimer
Par l’écho de ses chants, ardents comme la flamme,
Peuple que les Destins sont venus opprimer ! ”

“ Chagrin profond, pleurs et tristesses. Le monde édifié chancelle, le regard ne le voit plus qu’à travers les larmes. Voici la puissance du dehors qui frappe à la porte de notre cœur pour voir si tout y est solide. ”

“ Exhale vers le ciel l’hymne de ta détresse
Avec tant d’âme et de douceurs,
Que le cœur le plus dur s’attendrisse à tes peines,
Que le geôlier veillant, l’œil fixé sur tes chaînes,
T’écoute... et répande des pleurs. ”

“ Vois-tu, ce qui me fait de la peine, c’est si tu pleurais un jour. Tu n’as guère pleuré dans ta vie, tu ne sais pas encore comment c’est fait. Tu verras. C’est bien triste et tu ne connais pas encore ce qu’on appelle le chemin des larmes. ”

“ Vous voici, ce soir, revenues,
Car mon cœur pleure d’autrefois
Quand, souvenir de vos caresses,
Je pense à celles qui viendront,
Mes mains sont lourdes de paresses,
Je ne tends même plus mon front. ”

“ S'il est en pleurs, laissez couler vos larmes : L'être sensible est pour lui plein de charmes; Folâtre et gai, jouez le sentiment; Soyez acteur, mais ayez du talent.
Dans cette lice où l'amour vous appelle Traître, inconstant, vantez un cœur fidèle. ”

“ Les pleurs sont provoqués par une juste cause ; Permettez qu'aujourd'hui ma muse vous expose Une femme aux douloureux cris, Une mère, qui sut en sa douleur immense Attendrir de ses cris le lion de Florence, Qui sous sa dent tenait son fils !
Les pleurs sont éloquents, tout remplis d'harmonie, C'est un chant généreux que l'époux ou l'amie Entend du fond de son cercueil; Non, les pleurs ne sont pas une plainte de femme, C'est l'hymne que la mort fait entonner à l'âme Au jour où commence le deuil. ”

“ Il sait que les larmes sont l’expression du chagrin ou tout au moins de la souffrance et de la contrariété. Il s’en rend compte, puisqu’il se sert des cris et des pleurs comme d’un langage pour exprimer ses besoins. ”

“ Pourquoi les voir partir d’un œil mouillé de pleurs ?
Si la vie est le but, pourquoi donc sur les routes
Tant de pierres dans l’herbe et d’épines aux fleurs,
Que, pendant le voyage, hélas ! nous devons toutes
Tacher de notre sang et mouiller de nos pleurs ? ”

“ Mais celle-ci a le rare privilège de provoquer des pleurs universels , et de donner à la manifestation de la douleur publique quelque chose de si vrai, de si touchant, qu'on ne peut s'empêcher de s'écrier : Quel beau deuil !.... Quelle magnifique affliction!.... Car la douleur a bien sa beauté, et il y a dans certaines larmes toute la majestueuse harmonie d'un magnifique spectacle. ”

“ « Toi qui ne pleures rien encore,
Ô mon ange ! ne tremble pas !
Viens verser un secret, tout bas,
Dans un cœur vivant qui t’adore,
Toi qui ne pleures rien encore. »
Éveillez-vous, gens qui dormez ”

“ Tombe, larme d'enfant, Coule, tout horizon au monde est décevant. Pleure tes larmes d'or, enfant, brouille la page, Ces pleurs ne laissent point de sillons au visage. Pleure les larmes d'or de tes huit ans aimés, Ces pleurs, les chérubins les recueillent charmés. ”

“ Et de vos yeux brillants les doux pleurs sont pareils
Aux larmes de la nuit sur les rameaux vermeils :
Prompts à naître, à tarir plus faciles encore.
Votre peine en rosée au soleil s’évapore,
Ô vierges ! Mais le cœur où les Dieux ont passé
Garde longtemps le trait profond qui l’a blessé ;
Il se plaît à poursuivre une incessante image,
Et des pleurs douloureux sillonnent le visage.
HÈLÈNE.
Vieillard, le doux repos s’est éloigné de moi :
Mon lâche cœur est plein d’amertume et d’effroi. ”

“ Il pleure quand il part, il pleure quand il arrive, il pleure de joie, il pleure de douleur, il pleure de reconnaissance, il pleure d'attendrissement, il pleure d'admiration, il pleure de souvenir, il pleure quand il communie, il pleure toujours. ”

“ La douleur est plus vive au milieu de la joie ! Tandis que la gaîté renaît, son œil se noie De larmes. S'éloignant sur les bords de la mer, Seule, elle se donne au regret pénible, amer !
Et, dans le soir qui met son manteau gris de perle, Elle mêle ses pleurs à l'onde qui déferle !. ”

“ Il a pleuré en m'embrassant et j'ai fait comme lui. On a beau dire, les larmes, à un moment donné, valent mieux que la gaieté. Elles ont leur jouissance, que rien ne pourrait remplacer. C'est la volupté de la douleur. ”

“ Nos larmes jumelles se brisent l’une contre l’autre, se joignent, se mêlent et nous nous serrons plus fort, nous pleurons plus fort, de tout notre cœur, de notre semaine vide, de tout nous. Chérie, chérie, ces galeries, ces salles fermées, [143] tout est plein de douleurs d’amour, de rencontres aussi et de pleurs, de pleurs doux-amers, comme disait notre Pléïade. ”

“ Tout ce qui vous fait craindre ou vous laisse espérer ;
Vous avez oublié qu’il est doux de pleurer.
Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu,
Et nos rêves d’enfans trop fragile, chimère ;
Pleurez pour que vos yeux retrouvent leur lumière,
Et pour que le repos au moins vous soit rendu.
Oh ! pleurez avec moi votre bonheur perdu.
De votre lourd secret donnez-moi la moitié ;
Soulagez votre cœur de ce poids qui l’oppresse ”

“ Qu'il nous plaise parfois de pleurer sans raison.
Pleurons, pleurons pleureuses que nous sommes
Pleurons, pleurons, loin du regard des hommes,
Pleurons quand la tristesse enténèbre nos yeux,
Pleurons lorsque le coeur s'énamoure et s'ennuie ”

“ Vos pleurs s’empressent de couler
Partout où s’offre une misère,
Une infortune à consoler.
Comme aux diamants de l’aurore
S’ouvrent les languissantes fleurs,
L’âme qu’un mal secret dévore
S’ouvre aux doux trésors de vos pleurs. ”

“ Quoi ! chanter ! quand l’amour, quand la douleur déchire,
Chanter, la mort dans l’ame, et les pleurs dans les yeux
— JEAN POLONIUS. —
∗ XIX.
Autant que moi-même,
En quittant ces lieux,
Cherchez qui vous aime
Et vous plaise mieux !
Éloignez la flamme
Qui nourrit mes pleurs,
Car je n’ai qu’une ame
Pour tant de douleurs ! ”

“ Quel reproche adresser au coeur qui se résigne,
Si le ciel reste sourd à ses cris de douleur ?
Geindre et pleurer toujours ? quelle tâche est moins digne D'une âme que forgea le marteau du malheur ! ”

“ Ce matin, elle a dit qu'elle était parfois tentée de pleurer, et qu'il lui semblait que les larmes la soulageraient. Comme on l'engageait à les laisser couler : « Non, non, a-t- elle repris ; ma position est trop belle pour pleurer.» ”

“ Heureux celui dont l'œil a gardé quelques larmes !
Car les larmes, c'est un trésor!
Toi, pour qui l'existence a perdu tous ses charmes, Que ne peux-tu pleurer encor!
Toi, que le chagrin qui t'oppresse Parfois semble comme égarer, Sur cette terre, où tout n'est que deuil et tristesse, Dis! le plus grand bonheur n'est-il pas de pleurer?
Combien mon âme envie un malheureux qui pleure !
Pleurer est un bienfait du ciel, Le seul bonheur possible en la triste demeure Où tout n'est que ronces et fiel!
C'est un baume dans la souffrance Qui nous permet de l'endurer ”

“ Ce courage stoïque excita la louange De tous les assistants assemblés à l'autel... Le ciel approuva-t-il cet abandon étrange Des sentiments gravés au coeur de tout mortel?
Car enfin la pitié, la douleur, la tendresse, Ne sont point des erreurs, de vains mots ici-bas ! Les sentir en son coeur n'est point une faiblesse ! Et malheur à celui qui ne les connaît pas !
Philosophe, écoutez... mieux valaient quelques larmes Qu'un courage superbe en face d'un grand deuil ! La douleur est sacrée, elle a de nobles charmes ; Et j'aime mieux des pleurs qu'un fastueux orgueil. ”

“ Notre cœur blessé se détend
Et dans un sanglot palpitant
Exhale un long cri de détresse,
Quel bonheur ! si, dans sa tendresse,
Une âme aimante nous entend
Et nous console en racontant,
Elle aussi, sa propre tristesse.
Consolateur & consolé
Versent alors d’un œil troublé
Des larmes d’angoisse & de joie ;
Et tous deux bénissent les pleurs,
Ces ruisseaux que Dieu nous envoie
Afin d’emporter nos douleurs.
xx
À Mlle Adèle Souchier
sur son recueil de poésies : L’OISEAU BLESSÉ
Le poète, arraché du char d’Ézéchiel,
Sur notre sol ingrat de pleurs se rassasie ”

“ Une autre, un peu plus loin, rit, pleure et se recueille En poignants souvenirs, amours, soupirs, douleurs. Je me disais alors : « Bonheur, fleurettes et pleurs ; La vie ainsi s'écoule en plaisirs ou s'effeuille... » ”

“ Pourquoi pleurer au temps des roses,
À l’heure des galants ébats ?
Lorsque nous avons tant de choses
À nous dire en secret, tout bas,
Quand l’amour nous ouvre les bras,
Pourquoi pleurer au temps des roses ? ”

“ Règne une douloureuse paix ;
Et devant ces longs pleurs funèbres
Suspendus sans sécher jamais,
Je pense aux âmes affligées
Où dorment d’anciennes amours :
Toutes les larmes sont figées,
Quelque chose y pleure toujours. ”

“ SOIF DE REPOS. Laisse saigner tes blessures, laisse tes larmes couler sans tarir; il y a dans la douleur des débauches de volupté secrète, et les pleurs sont un baume bien doux.
Si une main étrangère ne t’a pas blessé, tu feras bien de te blesser toi-même; n’oublie pas non plus de remercier gracieusement le bon Dieu quand des larmes mouilleront tes joues. Le bruit du jour s’évanouit, la nuit descend avec ses longs crêpes. ”

“ Ô années, qui vous rencontrez dans les larmes, avez-vous quoi que ce soit qui vaille la peine d’être connu ? Assez de sciences et d’explorations, de voyageurs allant et venant, assez de causes pour pleurer ! Avez-vous quelque chose qui vaille la peine d’être connu ? ”

“ Moi qui chantais l’amour et les amants pervers,
Me voilà bien forcé de pleurer dans mes vers
Puisque j’ai du chagrin tout le long de ma vie !
PROLOGUE
La mort vient d’emporter dans un coup d’aile altier
La moitié de ma vie. ”

“ Etre compris est doux au cœur, Mais surtout au cœur du poète Que fait pleurer toute douleur, Et qu'un sourire met en fête 1 Pour votre sourire et vos pleurs, Merci donc, ô merci, Madame, Vous qui faites de mes rancœurs L'angoisse même de votre âme! ”

“ Apprenez à pleurer. Il est certain que la tristesse dans les vers peut avoir son charme. Verser des larmes littéraires sera toujours délicieux ; on ne sait pas trop pourquoi, mais cela est ainsi. Nous aimons à prodiguer notre pitié qui nous coûte peu d’ailleurs, à sentir le cœur se fondre, à jouir de cette mollesse, et nous éprouvons alors le plus doux des plaisirs : celui de nous croire généreux. La mélancolie sera donc toujours une des plus belles jouissances de la poésie. ”

“ Et que d'autres départs dans la vie espacés, Faits de l'arrachement de fibres douloureuses, De morceaux de nos coeurs aux églantiers laissés, De sanglots maternels et de pleurs d'amoureuses, Et de ces long regards qu'ont les faces terreuses Des moribonds déjà glacés!
Jusqu'à ces noirs départs que ne pleure personne, — Ceux qui pourraient pleurer, hélas! étant partis Pour des pays dont le retour jamais ne sonne; — Départs bien plus amers, par nous seuls ressentis, Et qui sont l'abandon de nos défunts blottis Sous l'herbe haute qui frissonne... ”

“ Alors, peux-tu pleurer, et la vois-tu à travers les larmes, les larmes qui éloignent, comme si elle était loin en effet ? Demeure ! Il est possible encore !... La plus immobile des étoiles de la nuit s’incline à l’amour, au désir. ”

“ Les larmes que vous versez de tristesse ou de joie, plus souvent de tristesse , sont contagieuses; on pleure volontiers avec vous. Deux souffles vous animent du début à la fin de l'œuvre, la foi et le patriotisme, et on ne sait lequel vous inspire le mieux. ”

“ A. tes chants ma douleur s'endort, Et lorsque leur doux bruit s'achève, Il recommence dans mon rêve, Ineffable et céleste accord!
Mais loin de nous tu t'es enfuie! Maintenant tout n'est que douleurs; Avec l'absence sont les pleurs, Les pleurs que nulle main n'essuie!
Et tout est triste devant moi ! Mon âme sanglote à toute heure..., Je te cherche dans ma demeure, Toujours toute pleine de toi!
Reviens, reviens, ô jeune fille! Car moi je pleure et j'ai vingt ans! Et je vois le soleil qui brille, Baiser les roses du printemps! ”

“ Nulle n'a pitié, nulle ne fait grâce.
Car la femme rit quand l'homme a pleuré. Notre douleur est sa joie ; et chacune Assouvit sur nous la vieille rancune D'un rêve déçu, d'un espoir leurré !
Vous avez connu les heures cruelles, Vous avez pleuré, vous avez souffert. Sur le coeur meurtri qui vous est offert, Des amours anciens vengez les querelles ! ”