Maie

“ Entends-tu dans les fleurs tout fraîchement écloses
Les oiselets qui font si douces leurs chansons ?
C’est Mai. C’est le doux mois de ces belles moissons,
Les moissons de baisers et les moissons de roses.
Tout revit, les sonnets et les aimables choses.
Le printemps et l’amour, toutes les floraisons.
Monna Nina, suivant la coutume galante,
À ton seuil adorable et bien aimé, je plante
L’arbre amoureusement fleuri, l’arbre de mai.
Il dit la loi d’amour, Monna Nine, il proclame
Qu’il faut fleurir, qu’il faut sourire au bien-aimé. ”

“ Je l'ai déjà dit en d'autres termes, cette Mère est le foyer de la vie de la ruche. Toutes travaillent à cause d'elle, toutes lui paient un même tribut d'amour. Ces abeilles que la Nature a créées pour le travail ignorent toute autre nécessité. L'amour maternel que la Nature leur a refusé, à elles êtres neutres, elles le reportent en entier sur la Mère commune. ”

“ RUBENS A LUC FAYD'HERBE
Monsieur, J'ai appris avec plaisir que vous avez planté, le premier mai, l'arbre de mai dans le jardin de votre chère femme.
J'espère qu'il poussera bien, et qu'un jour, il vous donnera des fruits. Quant à moi, je vous souhaite de tout cœur, en mon nom et en celui de ma femme et de mes deux fils, à vous et à votre chère femme, beaucoup de bonheur et beaucoup de joie dans le mariage. Le petit enfant en ivoire n'est pas un travail urgent; et vous avez actuellement à faire un enfant beaucoup plus important ! ”

“ Chers parents! donnez-moi dans ce jour votre bénédiction accoutumée.
LE PÈRE.
Fleur de mai 1 que la gaieté de ce mois, qui te ressemble, se répande dans ton âme : que les plaisirs purs, que les vertus accompagnent tes projets, tes espérances; qu'elles embellissent toutes les perspectives de ta vie, comme les fleurs émaillent ces gazons et ces vergers! Sois en tout semblable à ta mère ! ”

“ LES BORDS DE LA SEINE
Calme matin de mai, détendu dans la joie !
Le jour est vert et bleu par l’arbre et par le ciel,
Le pré délicieux fait lui-même son miel,
Tout l’univers s’élance et c’est l’azur qui ploie... ”

“ Sous l'aile de la mère allez vous embrasser;
Doux œufs, un même cœur tout brûlant vous féconde, Un même esprit en vos sens doit passer!
Pensant à cette gent qui pond, couve et rappelle, Ainsi, me suis-je dit, nous avons le dessous! Nous ne comprenons pas tout le bonheur de l'aile Qui frissonne d'amour sur des œufs déjà doux, Et parfois nous trompons cruellement la mère En supposant un œuf qu'elle n'a point pondu Et nous rions de sa douleur amère
Quand à son espérance il n'a pas répondu! ”

“ Nous conviant au doux repos ;
Les abeilles y vont, voletant, fleuretant.
Plantons le mai, plantons le mai
En ce joli mois de mai.
La tourterelle bec à bec.
Femelle et male, nous présents,
Fretillante de l’aile se baise en amour. ”

“ De nos pieux secours leur innocence est digne ; Tous ont besoin d'appui, comme la jeune vigne, Pour déployer dans l'air ses fertiles rameaux, Demande à s'enlacer aux bras des vieux ormeaux, Comme les passereaux encor dépourvus d'ailes, Voyagent soutenus par leurs mères fidèles.
Disons à leurs parents : aimez-les; leur amour De vos soins assidus vous paiera le retour; Leur printemps de vos jours embellira l'automne, Et de votre vieillesse ils seront la couronne. ”

“ Étoiles du matin, levez-vous dans l'azur, Voix de la terre, à vous de célébrer Marie ! Quand l'aube, de ses feux, va rougir la prairie, L'airain seul pleurera sous le clocher obscur... La mère au bleu jardin a rejoint sa chérie. ”

“ Soit plutôt que, passant et vallons et rivières,
J’aie au loin parcouru les terres étrangères.
D’un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel.
Tout m’enrichit et tout m’appelle ; et, chaque ciel
M’offrant quelque dépouille utile et précieuse,
Je remplis lentement ma ruche industrieuse. ”

“ Au nid où l'amour s'éternise,
Un soir de mai se sont posés.
Marbre, perle, rose, colombe, Tout se dissout, tout se détruit ; La perle fond, le marbre tombe, La fleur se fane et l'oiseau fuit.
En se quittant, chaque parcelle S'en va dans le creuset profond Grossir la pâte universelle Faite des formes que Dieu fond. ”

“ Quelle douceur de miel dans les charmants jardins !
Comme un bruit de grenade ouverte, dont les grains
S’élancent un à un et claquent sur du marbre,
Un jet d’eau glisse et tombe à l’abri d’un bel arbre.
Le ciel est une douce haleine de bonheur. ”

“ Fille et petite-fille de grands fermiers, ayant hérité de ses ancêtres terriens l’amour des arbres et des fleurs et un vague sentiment de la nature, elle contait volontiers à ses enfants la vie patriarcale des fermes de jadis, sa vie de jeune fille dans un décor de prairies et de labours. ”

“ Qui tombent au hasard de nos lèvres humaines ?
Veux-tu quitter ces monts et ces herbages frais,
Ces abîmes sans fond où plongent les forêts,
Perdre loin de ces lieux le repos de ton âme,
Pour rechercher l’ivresse et brûler à sa flamme ?
Reste sur tes sommets, pâtre, tout près du ciel,
Au nid des aigles. Prends à tes ruches leur miel ”

“ C'est ainsi qu'une tendre mère entoure de miel le vase qui renferme le breuvage amer destiné à rendre la santé au fruit de ses entrailles, le goûte ellemême, le partage avec lui, et fait tant par ses caresses et ses insinuantes industries qu'elle lui fait prendre le remède presqu'à son insu, et s'applaudit enfin de lui avoir donné une seconde fois la vie. ”

“ Et de la ruche d’or quand te vient la moisson,
Tu savoures, Paris, sous ton pâle horizon,
Oubliant, ce jour-là, tes bruits et tes secousses,
Le miel savant de l’Art qui fait les mœurs plus douces. ”

“ Alors que les oiseaux gazouillaient leurs plus joyeux refrains, il me semblait à moi qu’ils pleuraient d’amères larmes et que leurs cris s’élevaient vers le ciel comme une prière. Pour moi, les fleurs n’eurent plus de parfum, le miel n’eut plus de saveur. ”

“ C’est vrai qu’il avait promis, le matin, d’aller retrouver May chez sa grand’mère. Cela l’irritait qu’un si léger manquement fût relevé contre lui après deux ans de mariage. Il était las de vivre dans la fiction d’une lune de miel qui avait les exigences de la passion sans en avoir la chaleur. ”

“ Si l'enfant sommeille,
Il verra l'abeille, Quand elle aura fait son miel, Danser entre terre et ciel.
Si l'enfant repose,
Un ange tout rose, Que la nuit seule on peut voir, Viendra lui dire : Bonsoir!
Si l'enfant est sage, Sur son doux visage, La Vierge se penchera, Et longtemps lui parlera ! ”

“ Elle se tourne, prompte comme un félin, voit May, qui la voit à son tour. La porte se referme, May fuit, mais l’autre s’élance. On dirait qu’elle a bondi, toutes griffes dehors. Son cri de triomphe est celui d’une bête saisissant une proie. ”

“ L’esprit qui monte du pavé.
Nul vent harmonieux ne passait sur ma lyre,
Et mes chants étaient suspendus.
Je ne retrouvais point le souffle qui m’inspire,
Et je pleurais les jours perdus.
Il me fallait revoir, au milieu de la plaine,
Ou sur le penchant du coteau,
Le laboureur qui rêve à la moisson prochaine
En ouvrant un sillon nouveau.
Il me fallait l’odeur du foin qui se dessèche
Sur le sol où passe la faux,
L’odeur du trèfle mûr que flairent dans la crèche,
En hennissant, les fiers chevaux. ”

“ Le voilà donc encore arrivé ce beau mois entièrement consacré par l'Église à l'honneur et à la gloire de Marie. Oh! avec quelle joie, quelle allégresse et quels transports ne devons-nous pas nous livrer à cette douce et agréable dévotion. Il en est de Marie, parmi toutes les créatures, ce qu'il en est du mois dé mai parmi toutes les autres saisons de l'année ; c'est dans le mois de mai que la nature déploie toute sa beauté, toutes ses richesses, toute sa fécondité; c'est dans ce mois que nos jardins, nos prairies se couvrent de toutes sortes de fleurs ”

“ Au mois de mai, la femelle qui, malgré l'entrave, conserve la liberté de tous ses mouvements, sauf le vol, et à laquelle les dimensions de son enclos laissent une illusion suffisante de la liberté, fait son nid avec mystère, pond, et se met à couver. Deux jours avant l'éclosion, vous êtes averti par ce fait que le mâle se tient constamment tout droit, à portée de la couveuse, la rassurant et l'encourageant. ”

“ La maison est charmante, et vaste le jardin.
On est en mai. Partout des fleurs, partout la sève,
et la terre, à l’éveil, semble sortir d’un rêve.
On est en mai.
On est en mai.Le vent souffle et pleure soudain. ”

“ ENVIRONNÉ des Jeux, des Grâces ingénues, Porté par les Amours sur un trône de nues. Le Mois de Mai descend ; la Terre lui sourit, Les flots plus librement serpentent dans leur lit ; D'une prodigue main il seme la verdure, Et lève le rideau qui cachoit la Nature. ”

“ Les nuits de mai sont si courtes. Malgré l’obscurité bleue qui nous baigne, mes paupières sont encore pleines de soleil, de flammes roses, d’ombres qui bougent, balancées, et je contemple ma journée les yeux clos, comme on se penche, derrière l’abri d’une persienne, sur un jardin d’été éblouissant... ”

“ La malheureuse mère, depuis ce temps,
passe ses journées, hiver comme été, qu’il pleuve, qu’il gèle ou que le soleil brûle, à chercher des petits vers, des chenilles et des fourmis dont elle emplit sa maison, et la nuit elle se promène en appelant son fils et semant le long de sa route son étrange récolte. ”

“ Mère, il est donc là-bas un paisible rivage Où ne grondent jamais les tristes vents du nord?
LA MÈRE.
Oui. — Là-bas le printemps sourit aux hirondelles ; Là-bas les jours sont beaux, la bas les nuits sont belles; Là-bas la rose blanche a des fleurs immortelles, Et la vigne toujours garde ses raisins d'or. ”

“ Comme les abeilles environnent la ruche pour y déposer le miel, ils ont mis dans le Sauveur la douceur du miel, ils se sont enflammés comme des épines, à sa passion, et en persécutant les martyrs que soutenait le Seigneur, et dont la confiance n’a pas été ébranlée. ”

“ C'est le rayon de miel versé dans le calice,
Le front où le baiser se pose sans douleur,
Le nom que toute voix murmure avec délice, Le rayon qui fond notre coeur !
C'est l'image toujours gracieuse et chérie Qui, de près nous sourit, que nous pleurons, absents Un refuge assuré quand l'orage en furie Incline nos fronts frémissants !
Une mère, Seigneur, c'est l'essence suprême De ton immense amour pour notre humanité ”

“ Un matin de printemps, la voix jeune et ravie D'un laboureur me tint en extase; et j'aimai Sa chanson qui disait : « Nul n'a si douce vie Qu'un jeune laboureur dans le doux mois de mai !
« L'alouette au matin sort du nid, la rosée Aux plumes,et tout droit monte vers le zénith; Puis tout le jour, auprès du laboureur posée, Chante et siffle, — et, le soir, s'en retourne à son nid. »
92. PLUIE ET SOLEIL
HUIT SONNETS
I LA LUMIÈRE
AU temps des Grecs, — beau temps comme un rêve écoulé ! ”

“ Pour l’avoir rencontrée un matin, je l’aimai,
Au temps où tout nous dit les gaîtés naturelles,
Quand les arbres sont verts, lorsque les tourterelles
Gémissent de tendresse au clair soleil de mai. ”

“ Marie, la mère immaculée, l’arche d’alliance, écrase la tête du serpent, et le monde, exprimé à la manière antique par les figures de la terre et de la mer, assiste au spectacle de cette grande et sainte victoire. La terre, sous les traits d’une jeune femme, porte des vases d’où sortent des plantes et allaite une jeune fille à genoux. ”

“ Nul ne connaît le désespoir,
Tous ont trouvé nid et pâture ;
Dans les champs, comme eux, brin à brin,
Seigneur, je becquète ma vie ;
Ouvre pour tous ta main amie !
Chaque épi fait un peu de pain. ”

“ Alors une jeune fille se dit :
— Puisque je vais dans la maison de ma belle-mère, pourquoi l’eau irait-elle à pied ?
Alors elle s’en chargea et la lui apporta.
La belle mère lui dit :
— Pourquoi donc portes-tu l’eau ? ”

“ Il faut, dit la fée, que tu ailles chercher la plante de vie qui croît au haut de la montagne que tu vois par cette fenêtre; quand tu auras cette plante, tu en exprimeras le suc dans la bouche de ta maman, qui reviendra immédiatement à la vie. ”

“ Même ton souffle et ta parole, ô bouche humaine.
L’air qui les vaporise à la mer les ramène.
Toutes les eaux, coulants ou voltigeants essaims.
Au bout de leur voyage ont pour ruche ses seins.
Elles y font le miel délicieux et monde
Dont fleurit chaque jour le renouveau du monde.
Ô ruche merveilleuse ! ô seins que je gonflais !
C’est eux qu’il faut chanter. Terre, homme, chantez-les ! ”

“ C’était en effet une de ces matinées de mai, à la fois suaves et gaies, où l’on se sent jeune, ravivé par les tressaillements de la séve qui monte, et en même temps alangui par les senteurs enivrantes qu’exhalent les arbres et les fleurs, et par tous les chants d’amour qui emplissent la nature de voluptueuse harmonie. ”

“ Tandis que paisiblement elle sourit à son enfant, la Vierge naturante, les soleils la contemplent, les fleurs par milliers éclosent sous ses pieds, les oiseaux vont à leurs nids, les abeilles à leurs ruches, les écureuils dans les branches d’arbre se lutinent, les lapins gambadent dans le pré, dans le clair ruisseau les truites se croisent. ”

“ Il vivait, comme je vous l’ai dit, ce me semble, de miel sauvage et de sauterelles ; il était vêtu d’étoffe de poil de chameau très-rude et grossière ; il dormait sur la terre ou sur les pierres, il marchait pieds nus ; enfin il menait une vie très-dure et très-mortifiée. ”

“ LA ROMANCE DU VIN
Tout se mêle en un vif éclat de gaîté verte
Ô le beau soir de mai ! Tous les oiseaux en chœur,
Ainsi que les espoirs naguères à mon cœur,
Modulent leur prélude à ma croisée ouverte.
Ô le beau soir de mai ! le joyeux soir de mai !
Un orgue au loin éclate en froides mélopées ;
Et les rayons, ainsi que de pourpres épées,
Percent le cœur du jour qui se meurt parfumé.
Je suis gai ! je suis gai ! Dans le cristal qui chante,
Verse, verse le vin ! verse encore et toujours,
Que je puisse oublier la tristesse des jours,
Dans le dédain que j’ai de la foule méchante !
Je suis gai ! ”