Sommier

“ À mesure cependant que s’avance la nuit, hantée de ces cauchemars éveillés, plus longues et plus lourdes deviennent les périodes d’assoupissement.
Au petit jour blême enfin, le sommeil, le vrai sommeil écrasant, semblable à celui dont on ne revient pas, prend pitié d’elle et la terrasse. ”

“ Quand nous mangeons nous pensons à leur nourriture, ou à leur diète; quand nous nous étendons dans nos draps... au lit de terre sur lequel ils couchent. Notre sommeil se passionne à leur repos. Jusqu’en dormant nous suivons un par un les chemins creux de leur insomnie. ”

“ Le corps et l’âme dorment-ils ou non d’un sommeil complet et absolu ? — Quelle est l’influence du corps endormi sur l’âme endormie et réciproquement, et quelle différence y a-t-il au juste entre dormir et veiller ? — Quel jour la connaissance du sommeil jette-t-elle sur les états mystérieux tels que le somnambulisme naturel, les crises nerveuses, l’extase magnétique ? Dans ces états, l’homme a-t-il des facultés extraordinaires qui lui dévoilent l’invisible ? ”

“ La science confirme cette pensée et la précise : elle dit quels êtres dorment, quels autres ne dorment pas ; elle dit déjà, et dira mieux encore plus tard, en quoi consiste le sommeil pour les uns et pour les autres. Elle affirme avec certitude que le sommeil n’est pas la mort, non pas même la mort momentanée, la mort d’un hiver, la mort d’une nuit.
Les êtres inorganisés ne vivent pas ; on ne peut donc dire ni qu’ils dorment ni qu’ils meurent. ”

“ L’insomnie met de la suie aux yeux, et la vision brûle comme la mèche charbonne. Je me lève matinal, après la nuit de douleur. Je vais dans le bois, par ce beau jour d’automne, le dernier peut-être. L’air est chaud comme un adieu ; et la terre est tiède. ”

“ Rien n'y trouble le sommeil.
Il y fait froid, l'été même, Oh! bien froid, quand vient la nuit; Et nul être ne t'y suit, T'aimât-il d'amour extrême !
Tes amis, le chapeau bas, Viendront pour te faire escorte; Mais les plus chers n'iront pas Plus loin que la sombre porte.
Elle s'ouvre devant eux, Béante dans l'herbe verte ; Quelques pleurs servent d'adieux ; On la ferme, à peine ouverte. ”

“ Comparons cette nuit à celles que nous passons au milieu des festins, de l’ivresse, de la débauche ; celles où notre sommeil est aussi pesant que la mort, ou bien nos veilles plus pénibles que ce sommeil même. ”

“ Vous dormiriez d’un sommeil inquiet, qui interromprait l’élaboration des esprits, et arrêterait la transpiration si nécessaire à la santé.
IV. Aussitôt qu’on s’est mis au lit, il faut endormir le cœur ; je veux dire, qu’il faut le tranquilliser, et rejeter toute pensée qui pourrait écarter le sommeil.
Couchez-vous, ou sur le côté gauche, ou sur le côté droit ; pliez un peu les genoux, et endormez-vous dans cette situation : elle empêche les esprits vitaux et animaux de se dissiper, et entretient le cœur en bon état. ”

“ Tout nous prouve, il est vrai, que le sommeil de la nuit suffit pour le repos de nos organes et que l'on peut impunément s'assujettir à la répartition admise dans nos habitudes, qui, d'une manière générale, se règlent elles-mêmes sur la position du soleil au-dessus de l'horison. ”

“ Au moindre réveil dans la nuit, à n'importe quelle heure, à la plus courte minute d'insomnie, on mangeait, pour se désennuyer, pour occuper le temps, par voracité inextinguible, pour retrouver le pesant et délicieux engourdissement du sommeil, un sommeil de Lapon, ou d'ours terré sous la neige. ”

“ C'est pendant l'hiver que le sommeil est le plus profond, le plus long; on dort davantage en hiver qu'en aucune autre saison. Le froid semble vous retenir au lit dont la chaleur est agréable; beaucoup de jeunes personnes le quittent à regret.
En général la durée du sommeil est en raison des exercices et des pertes que fait le corps pendant la veille. Plus les travaux et les exercices ont été soutenus, plus le sommeil est long et profond. Au contraire, il est incomplet et de peu de durée chez les personnes sédentaires qui passent les journées sans agir physiquement. ”

“ La nuit, ce perpétuel croulement, ce mauvais bruit mou, vous coupent le sommeil, au contraire, vous agacent, et si on a la fièvre, à force d’avoir respiré l’humidité, on se met à rêver tout éveillé qu’on est couché une fois pour toutes dans sa fosse, et que le fossoyeur est là, qui s’obstine, avec sa pelle, à tout petits coups... ”

“ Mes enfants, ce sommeil de la nature qu'on appelle l'hiver, ressemble au sommeil de l'homme. C'est un repos bienfaisant et réparateur au sein duquel la terre puise des forces nouvelles pour produire de nouveaux fruits. ”

“ Et me voilà pareil à ce que j'eusse été,
Devant la vie et ses images... Le vent pleure;
Le soir dore le haut des mâts de sa clarté. L'odeur de l'infini flotte dans ma demeure.
Tout ramène à l'instant d'être calme. La nuit Va descendre; la nuit qui n'est pas sans l'aurore. ”

“ Et vous apercevez maintenant, amis, qu’il y a beaucoup de manières de dormir, et que beaucoup d’hommes, qui en apparence sont bien éveillés, qui ont les yeux ouverts, qui se meuvent, qui parlent, en réalité dorment ; la cité est pleine de somnambules.
Ce sommeil-là, amis, vous n’en avez pas encore l’expérience. Quand vous dormez, alors tout simplement vous dormez, et presque sans rêves ; dès que l’organisme est réparé, aussitôt vous cherchez et vous créez. ”

“ Pression (dans l’orgue) , n. f. * La P. de l’air, dans les soufflets et les sommiers de l’orgue, doit être équilibrée de façon à ce que les tuyaux sonores parlent bien, avec la justesse et la netteté requises. ”

“ Je dois dire un mot du travail nocturne : le besoin du sommeil se fait sentir chez tous les animaux, au retour périodique de la nuit; c'est une preuve que la nature a entendu fixer l'heure où il doit être satisfait. ”

“ Le soir couvre le ciel comme une gaze sombre ; Et moi, plus triste à l'heure où s'efface le jour, J'appuie un front brûlant aux barreaux de ma tour, Car je vois dans ces murs ma jeunesse pâlie Se faner, pauvre fleur que la rosée oublie, Et si je veux chercher le repos du sommeil, Des songes douloureux attristent mon réveil ! ”

“ De là vient que l'humeur mélancolique domine dans la soirée, comme l'humeur sanguine, ou la gaîté, dans la matinée.
La nuit, qui consonne avec l'hiver, est le temps du repos, du sommeil; ainsi l'a voulu la sage nature, afin que le sommeil infusât une nouvelle énergie dans l'organisation vivante. Pour jouir d'une bonne santé, il faut se conformer à la loi naturelle, c'est-à-dire agir le jour et dormir la nuit. ”

“ L'hygiène du repos de la nuit se déduit des circonstances qui modifient le sommeil.
1° Du lit. — Le lit, dans lequel nous passons plus de la moitié de notre vie, est le vêtement de l'homme qui dort ou qui souffre ; l'influence qu'il exerce sur le sommeil et sur la plupart des fonctions, lui donne une importance qu'on ne saurait méconnaître sans de graves inconvénients. Pendant l'été, on voit souvent des hommes du.peuple, surtout lorsqu'ils sont en état d'ivresse, passer la nuit en plein air, couchés sur le sol. ”

“ Nous n’aurions pas noté tous les récens progrès de la science des rapports de l’âme et du corps, nous en négligerions le côté le plus nouveau et le plus curieux, si nous omettions de dire quelles analogies cette science constate entre le sommeil et l’extase morbide, et quelles lumières elle en tire pour l’explication de quelques-uns au moins des phénomènes que présentent certaines crises nerveuses. ”

“ Mais sur ces planches, que les flots ont tant de fois balayées, dont on a déjà fouillé les interstices, dont on a gratté les angles où le vent avait pu chasser quelques rognures, que chercherait-on encore?
Les nuits sont bien longues à passer, — plus longues que les jours ! En vain demande-t-on au sommeil un apaisement momentané! Le sommeil, s'il parvient à nous fermer les yeux, n'est plus qu'un assoupissement fiévreux, gros de cauchemars. ”

“ Le digne homme dormit, comme à l'ordinaire, d'un sommeil profond et retentissant, dont le bruit rappelait tantôt les grondements de la foudre, tantôt le roulement d'une diligence sur un pont. Il y a en lui deux choses que les soucis rongeurs n'ont jamais pu entamer : l'appétit et le sommeil. ”

“ Des
bâillements fréquents annoncent le sommeil ; les idées deviennent confuses, la vue se trouble, les paupières se ferment; les sons, les odeurs et le goût ne produisent plus d'impression; le toucher est obtus. La fatigue, la débilité, un murmure monotone, le silence, l'obscurité et l'inaction provoquent le sommeil. ”

“ Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ”

“ Matinale et hâtive et secouant ton sommeil,
Dans la prairie humide et de perles semée,
De la jeune nature épier le réveil ;
Quand tout frissonne et s’ouvre à l’haleine embaumée
Que l’herbe et la poitrine ont un bonjour pareil... ”

“ Ce sommeil est proportionnel comme durée et comme
intensité à la durée et à l'intensité du froid : Si la saison est douce, ils demeurent éveillés ; si elle est rigoureuse, ils dorment. En domesticité, où ils ont de tout en abondance, ils demeurent éveillés en hiver comme en été. ”

“ D’autres vendent des sommeils rares, et bien plus dignes d’un homme, à ce qu’ils disent ; les uns, sommeil assis, en écrivant ; les autres, sommeil debout, en agissant ; d’autres, sommeils en l’air, sommeils d’aigles, au-dessus des nuages. Les uns vendent un sommeil sans rêves ; les autres un sommeil bavard ; les autres, un sommeil plein de merveilleux rêves ; rêves fantaisistes ; rêves bien rangés ; un passé sans remords et un avenir sans menaces ; rêves où tout s’arrange, comme dans une pièce de théâtre bien composée. ”

“ Vent, pluie, neige, gelée, soleil, tout passa sur lui, non sans le gratifier de quelques rhumes, d’une congestion pulmonaire où il faillit rester et d’une insolation qui lui fournit des renseignements précieux sur la souffrance physique. ”

“ Et du sommeil, docteur, qu’en dites-vous ? c’est une bonne chose.
BORDEU. Le sommeil, cet état où, soit lassitude, soit habitude, tout le réseau se relâche et reste immobile ; où, comme dans la maladie, chaque filet du réseau s’agite, se meut, transmet à l’origine commune une foule de sensations souvent disparates, décousues, troublées ; d’autres fois si liées, si suivies, si bien ordonnées que l’homme éveillé n’aurait ni plus de raison, ni plus d’éloquence, ni plus d’imagination ; quelquefois si violentes, si vives, que l’homme éveillé reste incertain sur la réalité de la chose... ”

“ Le sommeil vint la prendre agenouillée au bord de sa couche de fougère, ses petits pieds nus retroussant par derrière son vêtement blanc, l'orteil et les doigts s'écrasant sur la terre dure, — un lourd sommeil, qui s'appesantit sur ses yeux mouillés de larmes et fatigués de pleurer. ”

“ Sommeil artificiel plus profond, dit somnambulique, dans lequel il y a clairvoyance, vue au travers des corps opaques, prévision de toute nature, c'est-à-dire en dehors des choses de pure conservation, et souvent pour d'autres personnes. ”

“ Larme ! source secrète au dehors épanchée, Sève qui monte et bout dans lus rameaux cachée, Et ruisselle au printemps des arbres et du coeur ; Rosée intérieure, et qui fait que la vie, A seize ans, est humide et que l'âme est fleurie : Seize ans! l'aube du jour, l'heure de la fraîcheur! ”

“ La nuit paraît longue , certes , même en été . On dort mal , d' un sommeil fiévreux , énervé par l' air trop vif , la chère trop copieuse , la fatigue , la peur instinctive des solitudes qu' on affrontera le lendemain . ”

“ Mais pour fermer leurs yeux le sommeil ne vient guère.
Hé ! qui pourrait trouver du sommeil ici-bas
Lorsque dans leur linceul les morts ne dorment pas ?
À chaque bruit des bancs ou de la cheminée,
Tous les gens du hameau tremblaient ”

“ La loi qui consacre la nécessité du sommeil existe dans toute la nature, la nuit fait dormir les plantes, comme elle invite les animaux à goûter le repos, et tous les phénomènes de la physique céleste, dans la succession de leur apparition , ne suivent pas une loi plus extraordinaire que celle qui commande à notre espèce, après le travail du jour et la fatigue des organes, le sommeil et ses résultats réparateurs. ”

“ — Le besoin de sommeil est donc en raison directe de l’intensité de la vie cérébrale et conséquemment de la clarté de la conscience. Les animaux, dont la vie cérébrale est faible et sourde, dorment peu et d’un sommeil léger, ainsi les reptiles et les poissons ; et à ce propos je rappelle que le sommeil d’hiver n’est que de nom un sommeil : ce n’est pas l’inaction seulement du cerveau, mais de tout le reste de l’organisme, c’est en quelque sorte une mort apparente. Les animaux d’une intelligence importante dorment longtemps et profondément. ”

“ N'est-ce pas, mon amour, que la nuit est bien lente
Quand on est au lit seule et qu'on ne peut dormir?
On entend palpiter la pendule tremblante,
Et dehors les clochers d'heure en heure gémir.
L'esprit flotte éveillé dans les rêves sans nombre.
On n'a pas, dans cette ombre où manque tout soleil,
Le sommeil pour vous faire oublier la nuit sombre,
Ni l'amour pour vous faire oublier le sommeil. ”

“ De tous les repos, le plus salutaire et le plus complet est le sommeil. Le sommeil, renfermé dans de justes limites, répare les forces, leur imprime une énergie nouvelle et ranime l'activité du cerveau et des sens. ”

“ Sommeil innocent, Sommeil qui démêle l'écheveau embrouillé du souci, Mort quotidienne de la vie, bain qui soulage le dur labeur, Baume des âmes blessées, second cours de la grande Nature, Mets suprême du banquet de la vie. ”

“ Notre sommeil est troublé par les fantômes de ceux que nous frappons. J'ai, comme vous, senti, pendant de longues heures, le démon du cauchemar peser sur ma poitrine. Voici trente ans que je tue, j'ai besoin de sommeil. ”

“ Les veilles fréquentes & immodérées, les vives passions de l’ame, l’usage des demi-bains, ou des bains trop chauds, ou l’habitude de se chauffer extrêmement les pieds ; l’action subite du froid sur l’habitude du corps, l’impression d’une terreur imprévue, une pluie froide dont le corps se trouve tout d’un coup pénétré. ”