Précipité

“ Nuit et tempête ! Au fond du gouffre en entonnoir
Le flot, le vent, le roc, des remous, des décombres !
Pêle-mêle incessant ! Tout n’est que bruits et qu’ombres.
On ne distingue rien, tant le chaos est noir. ”

“ Oh! quelle nuit d'anxiété et de prière, et qu'elle eût été plus pénible encore sans les divines espérances de la piété
Enfin le jour parut. le vent s'apaisait comme un homme épuisé de fatigue le bruit de la mer était moins fort, le ciel était gris avec des nuages tout déchirés et pendant bas sur les flots; ce n'était plus l'orage, mais c'était loin d'être un beau jour, il était encore tendu de deuil comme un lendemain de mort. ”

“ Un cyclone effrayant de traits et de bons mots,
Les uns rances déjà, les autres frais éclos ;
De l’esprit par ruisseaux, par torrents, par cascades...
De l’esprit, de l’esprit à nous rendre malades ! ”

“ Les gracieuses hirondelles !
La gent ailée est aux abois,
Et chacun cherche sous les bois
Une retraite,
Car depuis l’heure du matin
Se dresse dans le ciel lointain,
Fantôme d’abord incertain,
Le fier géant de la tempête ! ”

“ Nos corps ont déferlé, comme deux lames ;
Le ciel était baigné de lune
Et pareil à la mer laiteuse.
Voici que maintenant la tempête est calmée
Et que je m’assoupis au rythme de ton cœur ;
Ton visage s’efface et tes mains se délient,
Et tu fuis, comme une eau ténébreuse et paisible. ”

“ Il faut que je t’écrive à mon réveil. J’ai passé une très-fâcheuse nuit, et je ne connais plus le repos. Après un sommeil mille fois interrompu, je viens de me réveiller, dans l’effroi d’un maudit songe. ”

“ Il fait un temps affreux, pluie à verse, vent terrible ; rien n’est si triste que notre ciel, à moins que ce ne soit la terre qu’il couvre. Tout cela ne favorise pas extrêmement un prompt rétablissement ”

“ La tempête gonfle la mer, Dont l'écume aux rochers se brise.
La nature, farouche et grise, S'agite dans un trouble amer.
Quelque vieillard, attendant l'heure Où la mort courbera son front, Contemple de son œil profond Le firmament ou l'eau qui pleure. ”

“ La tristesse descend, ce soir, ô ma pauvre âme, Comme cette vapeur qui flotte au clair vallon, Elle descend, voilée et tiède, tout au long De ma lente pensée où ta ferveur se pâme.
Effroi mystérieux, langueur de l'humble chair, Etonnement secret de l'esprit qui raisonne, C'est comme cette chûte où la neige frissonne Au crépuscule éteint d'un soir de fin d'hiver ”

“ Les écueils et les ennuis,
Et tu sauras, dans l’orage,
Quelle étoile je poursuis !
Chère ! adieu. Ce mot d’alarme,
Que vient d’essayer ma main,
Ce mot trempé d’une larme
Ouvre mon triste chemin !... ”

“ Épave désormais sans rameurs et sans voiles,
Le monde, comme un vieux navire, peut sombrer ;
Sûrs de notre impuissance et de notre défaite,
Nous jetterons nos corps liés à la tempête.
Nous savons le néant de croire et d’espérer. ”

“ « Ne se réveillent point au cri de la tempête.
« Dormez, vagues, dormez au-dessus de sa tête ;
« Dormez, puisque les Dieux sont pour nous sans appui,
« Ou faites, si je meurs, que je meure avant lui. » ”

“ « Je ne reviendrai plus. »
Ton sang à ton cerveau, dans un brutal afflux,
Se massa. Tu tournas comme une pauvre bête.
Tu semblais un oiseau saisi par la tempête,
Qui fait contre le vent des efforts superflus. ”

“ Il tombe des clartés diffuses de lanternes Du ciel blême et voilé dans le soir grisonnant.
Les silences sont lourds par les campagnes mortes Et tout s'appesantit dans des sommeils sans fin.
Mon âme, qui voyage à travers les cohortes Des désirs batailleurs, dormira-t-elle enfin ?
Par ce vieux temps d'hiver, plein de bourrasques blanches, Où tout se fond bientôt dans de douces couleurs,
Je sens, dedans mon cœur, comme des avalanches De gros espoirs neigeux et de froides douleurs. ”

“ En effet, tout-à-coup, au milieu des tempêtes , Que le vent, en fureur , va pousser sur leurs têtes , Pour peindre leurs travaux, leur gloire , leur valeur, Je tremble , mon pinceau va manquer de couleur.
Le ciel n'azure plus la surface de l'onde ; Le lointain se noircit et la foudre qui gronde , Par un terrible feu qui s'échappe , en éclairs, Sillonne , en longs rubans , l'obscurité des airs. ”

“ L'éclair brille, la foudre gronde, Les vents se heurtent dans les airs ; Aux cieux là vague furibonde S'élance du gouffre des mers, La foule, bordant le rivage,
Pâlit aux fureurs de l'orage. Ce vaisseau va-t-il s'entr'ouvrir ? C'en est fait ! l'onde le dévore ;
Des malheureux luttent encore ; Quel Dieu viendra les secourir ?
Que de cris plaintifs ! que d'alarmes Pour un parent, pour un ami ! DACHEUX pleure ; contre ses larmes Soudain son coeur s'est affermi. S'élançant dans le gouffre humide, Il fend les flots d'un bras rapide, Et tout espoir n'est pas perdu. ”

“ VI
le réveil Le jour commence par être sinistre. Une blancheur triste entra dans la cahute. C’était l’aube, glaciale. Ce blêmissement, qui ébauche en réalité funèbre le relief des choses frappées d’apparence spectrale par la nuit, n’éveilla pas les enfants, étroitement endormis. ”

“ Nous pleurons et prions ensemble, et quand il a épanché sa tristesse, il paraît un peu soulagé. Il a toujours un sommeil paisible après ces crises. Une tempête violente, qui fait jaillir l’écume de la mer jusqu’à notre fenêtre, ajoute encore à sa mélancolie. ”

“ Et ta tête brûlait, parmi ma fête
De chocs sur chocs, contre les blocs de la tempête.
Et maintenant, à ta rampe, pendant la nuit,
Je suis l’image accoudée et brûlante
Qui se penche sur ton ennui. ”

“ Mais tout à coup un vent d'orage, Présageant les sombres douleurs, Sur l'étoile jette un nuage, Qui te dérobe ses lueurs!
Et le sourire de tes lèvres S'efface sous les pâles fièvres ; Ton front se penche, et de ta main, La lyre, ô Camille, s'échappe, Et voilà que la mort te frappe, A peine au début du chemin ! ”

“ Et qui, limpide et calme au milieu de l'orage, Des deux, dans son miroir, garde toujours l'image ; De même, fatigué du spectacle attristant De ce monde qu'agite un orage constant, Tu te plairas à voir un chrétien solitaire, Du rempart de sa foi protégé sur la terre, Et dont l'espoir déjà semble lui révéler Ce beau ciel où son âme un jour doit s'envoler. ”

“ Dans cet air sombre et lourd qui pèse sur nos villes ;
J’ai peine à soulever le fardeau de mon corps ;
Courbé sous les douleurs et les travaux serviles,
Quand j’aspire à monter, je tombe et je m’endors. ”

“ La tempête la plus opiniâtre finit par s'apaiser, et la mer agitée reprend son niveau. Ainsi se calme le trouble de nos idées : ainsi tombe l'emportement de nos passions ; les sombres nuées se dissipent, l'horizon s'éclaircit ; on pressent le soleil et le beau temps. ”

“ Lentement, pas à pas, malgré quelques passagères intermittences de lumière et de chaleur, malgré des jours parfois brûlants qui attestent les convulsions suprêmes du soleil luttant contre la mort et ranimant dans les âmes l’espoir trompeur ; à travers et moyennant ces péripéties mêmes, les pâles envahisseurs font leur chemin. ”

“ Les chutes évitées ne hâtaient pas le battement languide de leurs cœurs ; le rugissement des lames bouillonnantes au-dessous d’eux résonnait dans leurs oreilles, affaibli et continu, comme un bruit indistinct venu d’un autre monde : le vent emplissait leurs yeux de larmes et, à lourdes rafales, tâchait de les déloger des postes périlleux où ils se balançaient. ”

“ Le temps est affreux, la pluie tombe à torrents. C'est une nuit pleine de tristesse et pleine d'angoisses. Le roi monte lentement en voiture, et le vent qui souffle par violentes rafales éteint des flambeaux qui jetaient une lueur morne sur cette scène, prélude d'exil. ”

“ Tel qu’un vague soupir du vent qui, le soir, éveille le remous de la vague assoupie, et meurt à l’exhalaison de son souffle, et s’affaisse et s’élève, et faiblit et grossit par accès, tel était le pur courant de sensations qui jaillissait de ces notes mélodieuses et débordait sur les sympathies humaines de l’Esprit en émotion calme et douce. ”

“ XVII Vers le matin la mer pâlit, s’éclaira par degrés ; des lames de plus en plus nombreuses, accourues du bout de l’horizon assiégèrent les côtes ; le ciel resta noir, un jour sinistre se leva sur cette scène d’apocalypse. ”

“ Font miroiter, la nuit, des flammes incertaines.
Vienne à glisser le vent sur leur onde qui dort,
Il faut que l’astre émigre et que l’étoile meure,
Pour renaître, passer, luire et s’éteindre encor. ”

“ On voyait à son extrême jeunesse que la vie enchaînée aux bancs du collège formait tout son passé, et que c’était pour lui un plaisir encore nouveau que de sentir sur son front la fraîcheur du matin, dans ses cheveux le vent souffler, et dans sa barque le fleuve l’entraîner. Il se hâtait, car il est des momens dans la vie où l’on compte toujours mal les heures ; on les devance, et l’on croit au retard ; puis, si l’on ne peut forcer le temps à précipiter son cours, il est du moins doux d’attendre là où viendra ce que l’on attend. L’impatience est plus calme ; le bonheur semble déjà commencé. ”

“ Le vent n'apportait point à son oreille le grincement aigre de la brouette de la Mort, et la monotone mélopée des Errants de nuits, ces êtres mystérieux qui peuplent le monde, quand le soleil est couché. ”

“ Que le combat des flots sous la lutte des vents !
Un souffle immense et fort domine ces tempêtes.
Un rayon du ciel plonge à travers cette nuit.
Quand l’homme aux cris de mort mêle le cris des fêtes,
Une secrète voix parle dans ce vain bruit. ”

“ Le vent est lourd, mais nos ailes sont fortes. La nuit est sombre, mais notre œil est perçant. Fendons, cinglons, volons, hâtons-nous vers les étoiles, et que nos voix aiguës laissent planer un dernier cri de détresse sur la terre qui s’éloigne ! ”

“ Pauvre enfant du danger, nourrisson de l’orage, tristes sont tes chagrins qui minent ce corps vigoureux ! Les rochers et les vents retardent ton esquif battu des flots ; ton cœur est malade, tes foyers sont bien loin. ”

“ Comme un bruit de tempête, Il expire auprès d’eux ; Mais ils hochent la tête, Et regardent les cieux. Ils soupirent,... ils passent, En espérant encor, Et dans la nuit s’effacent Avec les astres d’or. ”

“ L'Orage dans le ciel et les vents irrités, Et le froid de l'hiver et l'ardeur des étés, Moi, quand la bise souille à la fin de l'automne, Lorsque ma tête tremble et que mon corps frissonne, Cette étreinte du froid qui me fait tressaillir Me dit que je suis homme et que je dois mourir ”

“ Dans ces instants, son corps glacé frissonne, Comme oppressé par le sol ennemi : Et, bien des fois, sous le ciel obscurci, Quand le vent siffle et que l'orage tonne, Dans leur cercueil ses membres ont frémi!! ”

“ Une agitation extrême sans objet et sans plan succède à l’état d’inertie où nous étions plongés. Quelle âme forte eût résisté à l’idée terrible d’un écueil, dans l’immensité de la mer, à si grande distance de la côte ? La mort ne peut se présenter sous un appareil plus redoutable. ”

“ Pourquoi tant d’orages et de misères, tant de triomphes sans lendemain, de journées commencées par l’aurore souriante, terminées par la pluie et la boue ? Pourquoi le vent du sort nous balaye-t-il tous comme des feuilles mortes ? ”

“ Quand le ciel luit comme un miroir, Que demain le soleil réchauffera la plaine Et mûrira notre pain noir.
— Thérèse, quand le bruit de l'orage commence, Quand la terre agitée a peur et fait silence,
Crois-tu que le souffle des vents Soit le cri douloureux des âmes en souffrance Accusant l'oubli des vivants? ”

“ Portons-y nos douleurs et nos cris et nos plaies,
Le temps n’est plus des blancs et tranquilles espoirs
Car les voici saignants, dans les noirs abreuvoirs,
Les soirs, crucifiés sur l’horizon, les soirs ! ”

“ LA PLUIE
Il pleut. La pluie est bien l'âme de la tristesse; Messagère du spleen, elle étend sur nos cœurs Comme un voile de deuil, un brouillard de détresse, Et ses gouttes sont les larmes de nos langueurs. ”

“ Des rochers grimaçant dans des poses difformes,
Des pics dont l’œil à peine embrasse la hauteur,
Et, la neige faisant une écume à leur crête,
On eût dit une mer prise un jour de tempête,
Un chaos attendant le mot du Créateur. ”

“ IV
La source tombait du rocher
Goutte à goutte à la mer affreuse.
L’Océan, fatal au nocher,
Lui dit : — Que me veux-tu, pleureuse ?
Je suis la tempête et l’effroi ;
Je finis où le ciel commence. ”

“ Triste cortège Dont on ne distingue qu'un courbement lassé, Qui reprend dans la neige, Le chemin douloureux que la Mort a tracé ; Le brouillard immobile et dense, Ouate de mystère le poignant silence, Et ces formes dolentes, au pas incertain, Me paraissent des Ombres suivant leur destin. ”

“ Est calme : la mer dort à leurs pieds, sur leurs têtes
Le ciel luit ; seuls en eux ils portent les tempêtes,
Tempêtes sans relâche et qui ne cesseront
Que le jour où la mort aura glacé leur front. ”

“ « Que cette heure divine, ô amie, s’incarne immortellement ! » Et nous aussi, à présent, comme les météores, nous palpitions de fièvre et d’héroïsme. La grande onde de vie passa tandis que sur nous tombait la pluie d’étoiles. ”