Rousse

“ « Le couvent de Lyon possède une saincte Vierge de Montaigu, laquelle rehausse par ses merveilles l’autel de la Vierge des Sept-Douleurs, et attire tous les malades, afin d’adoucir toutes leurs douleurs. »
S’il faut juger de la prospérité d’un monastère par le nombre de ses religieux, il faut croire que celui de la Croix-Rousse avait singulièrement prospéré. ”

“ Il n'y a aujourd'hui, Rousseau, que la nature et vous qui puissiez nous comprendre. Eh bien ! tandis que vous prêcherez la foi à une nation corrompue, moi je la pratiquerai aux pieds de Juliette; et j'écouterai dans les battements de son coeur et dans ses paroles, dans le vent des montagnes, clans les flots du lac, et dans les orages du ciel, les pressentiments d'un meilleur avenir. Nous resterons séparés clans ce monde, Rousseau, mais nous nous retrouverons au-delà des horizons de la terre, devant le trône de Dieu ! ”

“ Même dans l'intimité de sa vie si pure, l'idée fixe de Jean-Jacques le poursuit. Si l'un des siens tombe malade, ce qui le frappe d'abord, en cette austère douleur, c'est un ressouvenir presque lascif des confessions : « Il eut des. maux de tête d'une terrible a violence, des tintements, des bourdonnements dans « les oreilles, quelque chose enfin d'analogue à ce « que Jean-Jacques Rousseau a éprouvé chez Mme de « Warens. » C'est encore ce génie familier et tyrannique qui semble lui prêter quelques traits de caractère, et si je l'osais dire, quelques manies minutieuses à travers tant de talent. ”

“ O ma patrie! ô ma, patrie! si digne jadis d'être aimée par la riante aménité de tes moeurs et l'éclat de tes vertus, Rousseau t'a rendu l'objet d'exécration de tous les peuples dé l'univers ! jusques à quand souffriras - tu qu'il reçoive les hommages des humains sûr ton autel ! quand feras-tu lever la main qui doit frapper Dagon et purifier ton temple! ”

“ Il vous recevra bien, et comme vous le méritez ; qu’il vous montre Mérope. Assurez-le de mon estime, de mon amitié, et de ma reconnaissance ; dites-lui que je lui écrirai incessamment. Il aime Rousseau, mais il aime encore plus la vérité et la paix. Il me paraît un homme d’un grand mérite. Mettez au net, en sa présence, les procédés de Rousseau et les miens ; faites-lui sentir que, depuis cinquante ans, Rousseau a déchiré maîtres, bienfaiteurs, amis, tous les gens de lettres, et que je suis le dernier à qui il a fait la guerre. Je sais me venger, mais je sais pardonner. ”

“ A cet égard, il regardait notre chagrin comme un jeu et ses tribulations comme notre ouvrage. Oui, ce pauvre Rousseau s'imagina que nous armions le parlement, Versailles, Genève, la Suisse, l'Angleterre et l'Europe entière contre lui. Il fallut renoncer, non à l'admirer ni à le plaindre; mais à l'aimer et à le lui dire. Que vous dirai-je de plus? l'homme le plus éloquent s'est rendu ainsi l'homme le plus ”

“ Nul n'aura eu plus de souci de la renommée conquise ; il joint la délicatesse de la conscience à la fierté d'un homme sûr de lui-même.
Les caractères de cette trempe sont rares de nos jours. Saluons au passage celui-là.
La grande notoriété de Me Rousse date de 1870. Elle fut presque soudaine. On le connaissait peu en dehors du Palais, mais l'Ordre, qui venait de le placer à sa tête, appréciait à sa valeur le bâtonnier qu'il s'était choisi. ”

“ Ah si j'avais tenu Rousseau entre mes mains, comme j'aurais su l'apaiser, le consoler et l'adoucir! J'aurais voulu lui faire épouser une de ces filles charmantes comme il en croît parmi nous; assez élevée d'esprit, assez délicate pour comprendre les tourments, les révoltes qui s'élèvent au fond des grands
cœurs justement aigris. ”

“ Il est vrai que les Voraces de 1848 ont fait quelque tort à la réputation de ce quartier ; il est vrai que l’assassinat étrange du commandant Arnaud, en 1870, n’a fait que l’embellir encore ; il est vrai qu’au moment des troubles de la vie civile, la Croix-Rousse fermente, bouillonne et se répand sur la ville ; mais l’on se ferait une idée très fausse de la population de ce quartier si l’on ne la voyait qu’avec cette allure turbulente ; nulle part peut-être on ne trouverait des qualités plus sérieuses : les habitants sont travailleurs, patients, économes, simples et religieux. ”

“ Et toi, Rousseau, grand homme si malheureux, qu'on ose à peine te regretter sur cette terre que tes larmes ont tant de fois arrosée, que n'es-tu le témoin du spectacle imposant que va donner la France, d'un grand événement préparé d'avance, et dont, pour la première fois, le hasard ne se mêlera point ! C'est là peut-être, c'est là que les hommes te paraîtraient plus dignes d'estime ! Ou je me trompe, ou nulle passion personnelle ne doit maintenant les animer. Ils ne mettront en commun que ce qu'ils ont de céleste. ”

“ Et tout près de nous ! Combien Rousseau, qui fut, en son temps, un révolutionnaire, nous paraît morne, et si lointain déjà! L'atmosphère qu'il peint, plus pesante qu'une plaque de plomb, est intraversable. ”

“ Rousseau, écrivain éloquent et pathétique, profond rêveur oratoire, a souvent deviné et proclamé la vérité politique ; son idéal confine au réel ; il a eu cette gloire d’être le premier en France qui se soit appelé citoyen ; la fibre civique vibre en Rousseau ; ce qui vibre en Voltaire, c’est la fibre universelle. On peut dire que, dans ce fécond dix-huitième siècle, Rousseau représente le Peuple ; Voltaire, plus vaste encore, représente l’Homme. ”

“ Enfin, comme si Rousseau eût été l'ange de la liberté, et que les chaînes eussent dû tomber devant lui, il a brisé les langes mêmes de l'enfance, et, à sa voix, l'homme a été libre depuis le berceau jusqu'au cercueil. ”

“ Et comme à chaque reprise, Rousset faisait accélérer la cadence, la colonne ne marchait plus, elle semblait voler dans l’espace, le pied posait à peine à terre ; les hommes, la gorge sèche, la poitrine oppressée, la respiration haletante, franchissaient les kilomètres, entraînés par l’obsession du refrain ! ”

“ Rousseau répondit : « Vous voulez me donner du pain : n'y a-t-il aucun de vos sujets qui en manque? Otez de devant mes yeux cette épée qui m'éblouit et me blesse ; elle n'a que trop fait son devoir, et le sceptre est abandonné. La carrière est grande pour les rois de votre étoffe, et vous êtes encore loin du terme; cependant le temps presse, et il ne vous reste pas un moment à perdre pour aller au but. — Puissé-je voir Frédéric, le juste et le redouté, couvrir ses Etats d'un peuple nombreux
dont il soit le père ! et Jean-Jacques Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir au pied de son trône. » ”

“ Où il le prit, ô monde infirme, hommes faibles et malades qui le demandez, ô fils oublieux de Rousseau et de la Révolution ?...
Il le prit en ce qui chez vous a trop défailli... Dans son cœur. Il lut au fond de sa souffrance, il y lut distinctement ce que le Moyen-âge n’a jamais pu lire : Un Dieu juste... Et ce qu’a dit un glorieux enfant de Rousseau : Le Droit est le souverain du monde. ”

“ Peste ! faire la leçon aux rois, parler mal de la honteuse cour de Louis XV, des favoris et des favorites, médire des grands de la terre, voilà certes une chose dont eût été incapable le chantre de la Pompadour et de la Du Barry, le familier du grand Frédéric, le courtisan assidu de l'impératrice Catherine, cette Messaline du Nord.
Et voilà précisément en quoi, à notre point de vue, le démocrate Rousseau est supérieur au gentilhomme ordinaire de la chambre du roi. ”

“ Lorsque l'entrevue eut lieu, Saint-Germain tança Rousseau de la belle manière, et ce dernier pleura en se jetant à son cou : « ... Plein d'amour-propre, vous êtes puni par où vous avez péché. Vous croyiez avoir tellement étonné les humains qu'ils allaient vous élever des autels. » ”

“ Tel est l'homme dont nous devons analyser la mission religieuse et sociale. Nous mêlerons le blâme à l'éloge, car le génie de Rousseau est un creuset où l'or des vrais principes se mêle aux scories des préjugés et de l'erreur. ”

“ Rousseau, excité au combat, se défend pourtant avec une ténacité, une fièvre de controverse, bien genevoises il est vrai, mais aussi avec une force, une verve, une ironie, un art de polémique parfois admirables. ”

“ Homme nouveau en tout, Jean-Jacques est de la plus vieille France. L’irrésistible nouveauté est le réveil d’un sentiment silencieux, et retiré depuis plus de cent années dans le château de la Belle au bois dormant. Rousseau arrive de l’antique province, comme si Paris, la vie de cour et le Grand Roi d’Orient n’avaient pas façonné des mœurs, où la verdeur première de la nation est contrainte, sinon flétrie. Rousseau, prophète d’Occident chez les satrapes, est le seul artiste chrétien de son siècle. Voyez-y sa puissance. Il n’est d’aucune église, et il est de toutes. ”

“ Vous craignez qu’on n’interprète mal ma conduite ; mais je défie un cœur comme le vôtre d’oser mal penser du mien. D’autres peut-être parleraient mieux de moi, si je leur ressemblais davantage. Que Dieu me préserve de me faire approuver d’eux ! que les méchants m’épient et m’interprètent : Rousseau n’est pas fait pour les craindre, ni Diderot pour les écouter. ”

“ Rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables ; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour son coeur au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose : Je fus meilleur que cet homme-là.
Je suis né à Genève, en 1712, d'Isaac Rousseau, citoyen, et de Susanne Bernard, citoyenne. ”

“ Cette lettre sur la tsarine est digne d’un homme d’État par l’élévation de la pensée, d’un philosophe chrétien par la pureté des principes. Et quelle pénétrante appréciation sur Rousseau, que tant de gens portaient aux nues, dont elle démasque hardiment les tartuferies sibyllines, les paradoxes à grand orchestre [20] , et cette piperie d’égoïsme transcendant qui aime l’humanité en gros pour se dispenser d’aimer personne en détail. ”

“ Et ce capricieux bonheur était revenu chez M. Roussel. Seulement, après tant de longues veilles qu’il avait passées auprès de la couche de sa fille, après les milles inquiétudes, les sombres angoisses, les désespoirs, le négociant s’était casé. ”

“ Plût à Dieu qu’ils pussent s’aider, se soutenir, se consoler mutuellement, surtout dans un temps où il paraît qu’on cherche à rabaisser un art qui a fait la principale gloire du siècle de Louis XIV ! Il semblait que la destinée, en me conduisant à la ville où l’illustre et malheureux Rousseau a fini ses jours, me ménageât une réconciliation avec lui. ”

“ Sois ferme, Rousseau ! En dépit de la malice d’un Voltaire et de la vanité jalouse d’un d’Alembert, et bien que la présomption t’assaille sous la forme de Walpole, et que la plus basse trahison se démène contre toi dans la personne de Hume, ne te laisse pas abattre ! Ces spectres qui s’assemblent autour de toi, ces fantômes nocturnes n’ont pas le pouvoir de blesser... L’Angleterre saura serrer l’exilé sur son sein, et ton âme trouvera le repos dans la pure conscience de sa vertu ! ”

“ Et Rousseau reprenant haleine, appuyé sur sa canne, debout et un instant immobile au milieu de la rue.
— C’était pourtant, poursuivit le philosophe, une belle chimère la liberté dans l’esclavage, l’avenir conquis sans secousses et sans bruit, le réseau mystérieusement ourdi pendant le sommeil des tyrans de la terre... C’était trop beau, j’ai été dupe d’y croire... Je ne veux pas de craintes, de soupçons d’ombrages qui sont indignes d’un esprit libre et d’un corps indépendant. ”

“ Pour toute ame qui vibre au bruit d'un grand renom , Ici, partout l'écho ne répète qu'un nom ; Ici, pour le poëte à l'ardente pensée, Comme le peuplier de sa flèche élancée Domine la pervenche ou le jonc du ruisseau, Un nom domine tout, et ce nom c'est Rousseau !
C'est là qu'il abrita le déclin d'une vie Enchaînée aux soupçons, aux chagrins, à l'envie ; C'est là que, languissant, il appelait la mort Comme un présent du ciel, comme'un tranquille pori, Le terme du combat, l'heure de la victoire, Comme le seul chemin pour monter à la gloire ”

“ J’ai quelque répugnance à citer ce passage : il y a en effet dans tous les amours de Rousseau, soit les siens, soit ceux de ses héros, un coin d’histoire naturelle qui me rebute ; mais j’avais besoin de le citer pour plusieurs raisons. 1o Il est impossible de se tenir plus près de la vérité et de faire en même temps plus de roman que ne le fait Rousseau dans cette scène. ”

“ Voyons maintenant comment l'ancien émigré de Sevelinges a arrangé les choses et traduit les Confessions de notre philosophe. « Un homme excellent, a-t-il écrit, qui gouvernait la maison de Mme de Warens, témoigne au jeune vagabond une affection paternelle. Il meurt: Rousseau ne voit dans sa mort que le plaisir d'hériter d'un habit neuf.» Jugez, par ce nouveau trait, de la conscience et de l'impartialité du biographe. ”

“ Toi-même, toi surtout, ton coeur passionné pour l'humanité eût adoré celui qui, long-temps occupé de l'existence de l'homme sur la terre, après avoir indiqué tous les biens qu'un bon gouvernement peut lui assurer, a voulu le rendre indépendant par son ame de toutes les circonstances extérieures. Oui, Rousseau savait admirer ; et n'écrivant jamais que pour céder à l'impulsion de son ame, les vaines jalousies n'entraient point dans son coeur. ”

“ Et déjà il étendait la main pour faire doucement passage à sa compagne.
— M. Rousseau ! s’écria madame du Barry.
— Rousseau de Genève ? dit le comte d’Artois, du ton d’un écolier en vacances.
— Oui, Monseigneur, répliqua la comtesse.
— Ah ! bonjour, monsieur Rousseau, dit l’espiègle en voyant que Rousseau venait de pousser une pointe désespérée pour forcer le passage ; bonjour... Nous allons entendre de votre musique.
— Monseigneur..., balbutia Rousseau, qui aperçut le cordon bleu.
— Ah ! de la bien charmante musique, dit la comtesse, bien conforme à l’esprit et au cœur de son auteur ! ”