Encaustique

“ Je sais que je ne puis mourir qu'en recréant, Qu'en repassant la vie à quelque être possible, Inerte encor dans les réserves du néant.
Qu'il naisse et que le seuil lui devienne accessible De ce monde bizarre, obscur et tourmenté Dont peut-être il sera l'excuse — ou la beauté ! ”

“ Mais qu’au milieu de ce cadre austère et grandiose, qui transporte l’imagination aux temps de la poésie primitive, apparaisse cette mouche parasite, le monsieur aux habits noirs, au menton rasé, aux mains gantées, aux jambes maladroites, et ce roi de la société n’est plus qu’un accident ridicule, une tache importune dans le tableau. ”

“ Et nous-mêmes, savons-nous maintenant aussi bien que les Pères de Trente ce que c'est que substance et ce que c'est qu'accident, pour concevoir aussi facilement qu'eux une substance corporelle sans apparence, et une apparence sans substance ? ”

“ Elle était là, cette créature vile, sans âme, et elle allait le perdre. Et quelqu’un avait dit... quelqu’un avait insinué... quelqu’un lui répétait maintenant à l’oreille : « Et si tu étais débarrassé d’elle ? » ”

“ Ô toi, le seul qui ait vu le soleil, apprends-moi si la vie est aussi légère qu’elle nous semble ici. Enseigne-moi quels sont l’encens que les peuples nous préparent et la pourpre qu’ils tissent pour les rois. ”

“ Qu'est-ce que ces vagues clartés que nous voyons loin, bien loin encore devant nous,—pâles et diffuses clartés qui ne disent rien du travail ni de la vie humaine, comme tous ces feux palpitants que nous avons laissés derrière nous tout à l'heure? ”

“ Et quand nous sommes accourus, quand là-bas est devenu ici, c’est toujours après comme auparavant ; nous restons dans notre misère, dans notre sphère bornée, et notre âme soupire après le soulagement qui la fuit. ”

“ Se voir toute couverte d’écailles ignobles, et s’en aller en rampant, est chose si douloureuse, qu’il n’y a pas au monde de peine plus grande. Chacune de nous maudit l’existence. Tu sauras — et je veux t’apprendre en même temps quelle obligation je t’ai — que ce jour-là, à cause de la forme que nous avons, nous sommes exposées à une infinité d’accidents. ”

“ « Que prétends-tu toi-même, téméraire, en te montrant sous cette forme hideuse ? ”

“ Le XVIIIe siècle nous avait légué, avec ses désolantes doctrines, non peut-être cet esprit railleur et impie qui le caractérisait, mais quelque chose de plus désastreux encore et qui en était le triste fruit : le mépris et l'insouciance pour tout ce qui s'élève au-dessus du monde présent. ”

“ Le chaos n’étoit qu’un assemblage confus des élémens. Tous ses livres, tous ses meubles sont encore confus à cause de son déménagement.
☞ On dit dans ce sens un bruit confus, un cri confus, formé par plusieurs personnes à la fois. Inconditus.
☞ Ce terme appliqué à l’esprit & à ses productions présente la même idée. Un esprit, un discours confus, une science confuse, où il n’y a point d’ordre, où tout est embrouillé. Les plus sages Payens n’ont eu que des idées confuses de la divinité. Port-R. confus dans leur science, plus confus encore dans l’explication de ce qu’ils enseignent. ”

“ Sensations délicieuses, sans doute, dans l’état ordinaire de la vie, et quand l’existence de cet être est le résultat des conditions de la société ; sensations douloureuses, amères, terribles, quand chaque tressaillement rappelle la faute et présage le malheur. ”

“ Comment des signes aussi manifestes seraient-ils imprimés au corps par autre chose qu’un corps ? Si les passions sont corps, les maladies de l’âme, l’avarice, la cruauté, les vices endurcis et arrivés à l’état incurable, et encore la perversité et toutes ses espèces, comme la malignité, l’envie et la superbe, le sont aussi. ”

“ Mais quels biens, dans ce monde, sont sans mélange? Je connais de graves théologiens qui vont jusqu'à soutenir que la jouissance même est accompagnée d'une plainte, et que la plus délicieuse de toutes se termine ordinairement par quelque chose qui ressemble à une convulsion. ”

“ Les accents joyeux qui retentissent sans cesse à nos oreilles, couvrent les cris de nos victimes et nous empêchent d'entendre les murmures de notre conscience, qui nous dit qu'il y aurait plus de travailleurs s'il y avait à propos plus de protecteurs. ”

“ J’aurai la franchise de vous dire, mon cher docteur, que je les trouve diffuses, mal rédigées, illogiques, violentes et immorales ; je les crois de nature à faire un tort immense à notre belle cause, et, de plus, à nous couvrir de ridicule aux yeux de tous les hommes sérieux. ”

“ Us portent des noms impersonnels comme leurs vêtements, comme leur être même, qui mieux ainsi qu’en toute légende garde le recul, l’humanité profonde du mystère. Leur pouvoir redoutable, comme l’a toujours compris l’esprit populaire, subit toules les atteintes du malheur. ”

“ Ta vie a été longue et nombreuses sont tes fautes ; tâche d'en diminuer le poids par la sincérité de ton repentir et de tes aveux; déclare devant tous ces hommes, si malheureusement trompés par toi, déclare que tu ne crois ni au sortilège, ni à la magie, ni aux charmes. ”

“ Si vous parlez d'écus,. il est à son dernier ; Il loge son savoir sous le toit d'un grenier.
Son foyer est si triste, et sa table si maigre !
Pourquoi tel dénûment? Il vous dit d'un ton aigre : Le faux brillant seul règne, est l'idole aujourd'hui N'ajlez pas au savoir demander un appui. ”

“ Et me rend insensible à mes propres malheurs.
Sourd aux événements que le destin ramène,
Je sens de plus en plus se monotoniser
Les sons de la nature et de la voix humaine
Et j’ai l’indifférence où tout vient se briser. ”

“ A présent je sens que je suis du nombre de ces lâches...
Oui, je me plains et j'accuse à mon tour et tout haut, et la destinée, et les hommes, et le monde tout entier. Oui, il y a dans la vie des maux trop grands, de trop longues injustices, qui sont comme un défi jeté à toutes les facultés de notre être. ”

“ Si voulez causer, causons, dit la petite fille en se couchant à demi auprès de l’enfant, et en appuyant sa tête contre le bât. Vous êtes en train de vous tourmenter, Germain, et en cela vous ne montrez pas beaucoup de courage pour un homme. ”

“ Ce petit monde tendait à une dissolution et était rempli de querelles secrètes, de paroles aiguës et d’inimitiés sourdes qu’une succession d’événements, partis d’une origine inattendue, fit grandir et éclater en quelque temps. ”

“ Jetée, comme une criminelle, dans un cachot, la douce et malheureuse créature se voit réservée à d’insupportables tortures ! Jusque-là, jusque-là ! — Imposteur, indigne esprit !... et tu me le cachais ! Reste maintenant, reste ! roule avec furie tes yeux de démon dans ta tête infâme ! ”

“ Par le vertige où m’ont jeté
Ses lèvres tièdes, ses yeux vagues.
On se demandera d’où vient
L’influx tout-puissant qui m’oppresse,
Mais personne n’en saura rien
Que moi seul... et l’Enchanteresse. ”

“ En un mot, par l’introduction d’un troisième corps attractif, la plus grande complication, toutes les apparences du désordre succéderont à une marche simple, régulière, sur laquelle l’esprit se reposait avec complaisance. ”

“ Heureusement qu’ils sont aveugles et sourds. J’ai tant mis dans mes œuvres de mes troubles et de mes faiblesses qu’il me semble parfois commettre une mauvaise action, en lâchant dans le monde ces volées de démons. ”

“ L’inconnu, l’inconnu divin,
Les baigne comme une eau profonde ;
On les presse, on leur parle en vain :
Ils habitent un autre monde ;
Leurs yeux purs, leurs yeux grands ouverts
S’emplissent de rêves étranges. ”

“ Mais c’est ainsi qu’en agit toujours la ruse des lâches. Oui, les lâches sont rusés !
Ils pensent beaucoup à toi avec leur âme étroite — tu leur es toujours suspect ! Tout ce qui fait beaucoup réfléchir devient suspect. ”

“ Un fracas, quelque chose qui s’écroule à nos pieds, qui se relève à demi, et qui demeure là, sur l’herbe, à genoux... C’était lui. Il haletait comme une bête à l’agonie, rouge, congestionné, les yeux en sang, de l’écume au menton. ”

“ On reconnaîtrait, par exemple, dans les hommes et dans les pouvoirs qui se piquaient de spiritualisme, une insouciance, ou plutôt un mépris étrange pour tout ce qui honore la raison et relève l’humanité ”

“ Et en tout cas, comme il est étrange qu'une préoccupation meuve notre corps à notre insu, en dépit de notre volonté ! Des personnes causent avec les esprits, elles le croient, cela est certain ; comme il est étrange qu'une préoccupation crée de pareilles déceptions! ”

“ Oh ! l’exquise créature qui se penche sur lui, offrant la caresse de ses lèvres fraîches et le trésor abondant de sa poitrine ! Elle avait des yeux de luxure et des bras avides...
Dès lors, une infernale jalousie s’érigea parmi le détraquement de son âme. ”

“ Elles gonflent également le torrent antipoétique et son chaos, car le pic de l'inconscient et le pic du conscient pointent avec la même rigueur dans le mental, dans un air glacé, tourbillonnaire pour l'un, immobile pour l'autre. ”

“ Qui monte à la cervelle et perd la conscience,
Et l’on mourrait alors avec insouciance
Si la Dame aux parfums disait : « Meurs dans mes bras ! »
Complices familiers des lustres et des cierges,
Ils sont tristes ou gais, chastes ou corrupteurs ”

“ Sa pensée, d’ordinaire si calme, rencontre parfois des paroles d’impatience pour peindre le rôle qu’il joue lui-même sur la scène du monde : « assez de vie misérable, de lamentations, de grimaces ridicules! » ”

“ Mais un sublime instinct lui dit qu’il faut se taire...
Dans ces pleurs convulsifs, dans ces baisers de feu,
Elle a senti passer quelque chose de Dieu,
Et, sans le pénétrer, devine un grand mystère... ”

“ Donnez aux esprits froids, aux esprits lourds des doctrines subtiles et délicates, et vous verrez l’étrange abus qu’ils en feront. Jetez quelques vives lumières dans un esprit naturellement ténébreux, et vous verrez à quel point il les obscurcira. Ses ténèbres n’en deviendront que plus palpables, le chaos succédera à la nuit. ”

“ Ils se dégagèrent, éperdus — terrifiés par la loi d’instinct qui se révélait ; mais très vite, ils joignirent à nouveau leurs yeux mouillés et humbles. Ils comprenaient. La nature exigeait ce châtiment. ”

“ Et les habitants rentraient dans leurs maisons dont l’Épouvante n’avait pas encore franchi le seuil. D’aucuns dirent à l’interrogatrice de vaines paroles qui ne l’apaisèrent point. Un philosophe qui vivait solitaire lui répondit :
« Tu es ce qui passe, ton être est ce qui souffre, ton existence est l’énigme, et tu vas vers l’Inconnu d’où tu viens. » ”

“ La fatalité l’avait faite pour ce rôle... que le hasard lui donnait... L’impression profonde qu’elle produisait sur quelques esprits d’élite, prouvait assez qu’il y avait là autre chose que la reproduction d’un rôle insignifiant par lui-même. ”

“ Peut-être le corps , ce cachot , n' élargit -il l' esprit frémissant que pour le lancer aussitôt dans un monde hideux de tortures , de spectres , de visions , d' épouvantes , dans des mers de givre et de glace , ou dans des flammes inextinguibles ... ”

“ Nous demandons, à notre tour, pourquoi ces angoisses de l'incertitude augmentées de la vue de notre impuissance, loin de déconcerter une résolution qui pouvait si aisément revenir sur elle-même, n'ont fait que la rendre plus énergique ? ”

“ Pourquoi tolérez-vous les emportements d’un malade, les propos d’un frénétique, les coups d’un enfant ? C’est qu’ils vous paraissent ne savoir ce qu’ils font. Or, qu’importe quel genre de faiblesse aveugle l’homme qui vous attaque ? L’aveuglement commun doit être l’excuse de tous. ”

“ C’est vraiment une considération curieuse, dans l’histoire des superstitions, que la persistance des préjugés qui obscurcissent l’intelligence, et pèsent sur la conscience humaine, et la persistance des passions, non moins tenace que celle des préjugés. ”

“ Combien les sages sont fascheux en toutes les actions humaines. Si de malheur aucuns de ces sages entrent en un banquet, soudainement avec leur trop de gravité, leur pondereux propos & fascheux discours, ils le remplissent tout de tristesse, melancholie & silence. ”

“ Quand on passe en revue les causes particulières qui troublent et compliquent notre vie sociale, de quelque nom qu'on puisse les désigner, et l'énumération en serait longue, elles se ramènent toutes à une cause générale qui est celle-ci: la confusion de l'accessoire avec l'essentiel. ”