Assaisonnement

“ L’Asile, par M. Waker Gay, est un morceau exquis où la saveur des colorations, la sûreté, la franchise, le charme de la touche, s’allient, sans effort à une observation extraordinairement pénétrante, et à un sentiment naïf et profond d’une gravité admirable pour charmer le regard et retenir l’esprit. ”

“ Toute pondération entraîne un certain effacement, et toute situation centrale crée nécessairement une force d’inertie qui s’exprime par le repos. Ajoutez le réel isolement qui naît précisément de cette situation centrale. ”

“ Et grâce à cette étonnante faculté d’isolement, et aussi parce qu’il a souffert, on peut lui prédire qu’il vivra heureux et marchera le front serein à travers toutes les rancunes et les bassesses humaines. ”

“ Les autres hommes, ceux qui marchaient autour d’eux, s’arrêtaient et se serraient entre eux pour leur faire place ; et ceux qui se tenaient debout devant les maisons, s’inclinaient à leur passage et les saluaient avec respect.
Et presque aussitôt je m’aperçus que le divin Guide qui m’avait précédé jusqu’alors s’était subitement transformé à mon côté, et était devenu semblable, de corps et de visage, à ces hommes que la foule saluait et auxquels elle faisait place. ”

“ Asile, se dit figurément de tout ce qui donne secours, ou protection. Tous les pauvres venoient chez lui comme à leur asile, pour implorer son assistance. Les peuples vivent sous l’asile des lois & de la Justice. Il n’y a point d’asile contre la colère de Dieu pour les méchans, Faut-il que les cloîtres les plus reculés ne soient pas des asiles contre vos calomnies ? Pasc. Le Seigneur est mon asile. Port-Royal. La mort est l’asile de la vieillesse. Le savoir sert d’ornement dans la bonne fortune, & d’asile dans la mauvaise. ”

“ Qui me disait d’ailleurs que les regards de la foule, la crainte d’un ridicule mortel, en présence de ma maîtresse et de mon rival, n’étaient pas autant d’obstacles nécessaires pour exalter ma volonté ? J’essayerais donc, sous leurs yeux, devant elle, en public ; là était le péril suprême, là peut-être aussi le succès.
Une fois cette résolution prise, j’entrai dans cet état de calme sinistre qui précède les grands coups. Je me regardai vivre, j’observai mes moindres actes avec l’intérêt qui s’attache aux derniers gestes d’un mourant. ”

“ Aussi, comme les Ascètes, qui redoublent au désert leur tête-à-tête avec Dieu, — comme les amoureux, ces autres Ascètes, qui emportent leurs maîtresses dans la solitude pour que les rayons les plus indifférents de leurs yeux ne soient à personne, — il avait appliqué aux sensations de la table cette concentration solitaire qui multiplie l’intensité du plaisir par l’isolement de tout ce qui n’est pas la jouissance elle-même. ”

“ On appelle quelquefois les Grands-Jours Assises, comme on a fait toutes sortes de plaids solennels, & extraordinaires.
On dit, qu’un homme tient ses assises dans une maison, pour dire, qu’il y est fort écouté, fort applaudi, qu’il y domine. ”

“ Tes pensées ressemblent à une allée de vieux tilleuls où c'est toujours plein d'ombre, et tu t'y promènes en respirant. Tu t'y promènes parce que le jour est gris, parce que ton âme est calme et parce qu'une âme calme n'aime pas les changements. 110 Tu penses à la chemise que tu couds, à un gilet, à un pantalon ou à la soupe du soir. Tu te dis: Il va falloir à cinq heures que je coupe mon oseille pour faire de la soupe à l'oseille. Tu écoutes mon père qui fait des sabots et tu causes parce que causer fait du bien. La rue entre dans ta pensée avec ses poules et ses passants. ”

“ L'ASILE
Parmi la bruine où s'achève
Un jour déjà mêlé de nuit
J'ai suivi, tel que dans un rêve,
L'absurde espoir qui m'a conduit...
Une rue étroite et tranquille, Où seul mon pas s'égrène au vent... C'est là que va chercher asile Chaque jour mon désir fervent.
54 POUR ELLE
C'est là. Ces trois marches la portent Quand elle descend, chaque fois; Mes doigts veulent toucher la porte Où se posent ses petits doigts. ”

“ Et en même temps il prit des mains d’un serviteur et offrit aux bienheureux des petits feuillets de papier fins et soyeux, sur lesquels étaient tracés des mots comme sur une amulette. Et à chaque fois qu’un des bienheureux acceptait un de ces papiers, un éclair brillait dans son œil unique.
Et quand il eut tout distribué, son visage parut illuminé, et il répéta trois fois en joignant les mains : Je suis purifié ! je suis purifié ! je suis purifié ! Puisse Dieu m’absoudre et me pardonner le trafic impur que je fais de sa lumière divine ! ”

“ Je voudrais que le récit de l'Homme sans asile, appelant un regard de fraternité sur les malheureux parias, montrât quelle réparation ils peuvent encore atteindre, dans la solitude qui leur est faite, par la seule puissance des germes immortels déposés dans notre nature. ”

“ Si on nous eût laissé faire, «je vous aurais, dit-il en terminant, donné l'assurance et je vous aurais garanti sur l'honneur qu'il n'y aurait eu aucun trouble,aucune perturbation. Mais la compression que vous établissez, ne vous le dissimulez pas, et je le dis avec douleur, tend une position déjà, trop tendue, ajoute à des sentiments exaspérés un nouveau degré d'exaspération. Maintenant, c'est à vous qu'est la responsabilité de cette situation. Vous n'avez pas voulu de l'ordre avec et par la liberté, subissez donc les conséquences de la situation que vous avez faite. » ”

“ Mais dans un Asile destiné au traitement de la folie, dans ce chaos de passions désordonnées, de sentiments exagérés et pervertis, où l'homme abandonné de sa raison est le jouet de l'hallucination de ses sens, des fantaisies de son imagination, des erreurs de son jugement et des fausses interprétations de sa conscience, le sentiment religieux, pour réussir dans ses effets, a besoin, comme tous les autres moyens de médication morale, d'être appliqué avec discernement et dirigé avec prudence. ”

“ Transportons-nous dans l’asile des lois ; tu me suivras ensuite aux pieds des autels ; un prêtre consacrera nos nœuds, et nous traverserons la vie, appuyés l’un sur l’autre, moi semblable au chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre élégant qui orne l’emblème de la vigueur ! ”

“ L'aisance, largement répandue par une récente prospérité agricole, a donné à la famille du cultivateur le désir et les moyens de prendre plus de liberté, de sortir davantage et de s'offrir ce qu'on aurait considéré avant la guerre comme une fantaisie onéreuse. ”

“ Vous auriez pu chercher asile chez un homme pourvu d’affections et d’attaches familiales, comme celles que vous possédez vous-même... Pour moi, vous le savez, j’ai été élevé dans un établissement où l’on ne nous donnait pas assez à manger. ”

“ DEUXIÈME CLOCHARD (fièrement) . — Aux assises. Oui, mon vieux, tout simplement. D'abord, j'en ai pour mon argent. Le spectacle en vaut la peine (claquant la langue) . C'est joué comme nulle part. Et puis, y a autre chose qui me plaît. Les assises, au jour d'aujourd'hui, c'est réservé à des gens comme nous. Les gens de la haute, j'te l'dis, j'te l'dis, ça leur est défendu d'y entrer. Oui, mon vieux, défendu.
PREMIER CLOCHARD. — Mon vieux, tu m'en bouches un coin. Moi, j'y suis jamais été,
aux assises. ”

“ Mon pays natal, ajouta-t-il, n’est plus maintenant qu’un lieu désolé ; un seul homme pourrait à peine y trouver un asile. Je rapporte avec moi les ossements de mes parents, et j’ose vous demander quelques pieds de terre pour les y ensevelir avec tous les honneurs prescrits par les rites. ”

“ La coutume décide de tout, et, avec la coutume, la force. Ce chien est à moi, disaient ces pauvres enfants, c'est là ma place au soleil; voilà le commencement et l'image de l'usurpation par toute la terre. ”

“ Figurez-vous l’isolement le plus complet, sans ami, sans conseil, sans connaissance, sans appui au milieu de personnes froides et indifférentes, moi qui venais de quitter ma mère, ma Bretagne, ma vie toute dorée, tant d’affections pures et simples. ”

“ Le roi fournissait la potence. La famille fournissait le pendu. De génération en génération les choses marchaient ainsi, à la satisfaction apparente des deux parties, et tout le quartier pensait que cet arrangement durerait jusqu'à la fin de la monarchie française, lorsque le fils et petit-fils de tous ces pendus, le mauvais garnement dont je parle, un beau soir du mois de mai 1765, comme j'étais debout à prendre le frais sur le seuil de ma boutique, s'avisa de passer
devant moi et de me saluer en souriant d'un air de vieille connaissance. ”

“ Et, je l’avoue, le terrain de l’Assommoir me paraissait détestable. Je me demandais pourquoi tripler les difficultés en prenant des personnages, un milieu, une langue, qui m’obligeraient à des audaces trop brutales, si je voulais rester dans la note strictement réelle. Il n’est point lâche de refuser le combat quand la position n’est pas bonne. ”

“ À un des coins de l’autel, il y avait une corne, et tous ceux qui pouvaient toucher à cette corne, étaient en sûreté tant qu’ils la tenaient. On ne devait ni les tuer de loin, ni les enlever par la force. C’est ce qu’on appelle un droit d’asile. ”

“ Certes il compte pour quelque chose dans l’aisance assez générale dont elles jouissent, et qui se révèle par différens signes, en particulier dans l’habillement et dans la manière dont sont tenues les habitations. ”

“ Laissez ici toute espérance, ô vous qui entrez! Outre que ce serait vouloir une société nouvelle dans la société grande, il ne faut pas que l'asile soit un lieu de dam, car les damnés ne s'amendent jamais, faute d'espérance. ”

“ Tant qu’à moi, je m’en esmerveille,
Car le dormir me vault trop plus
Que le villier. C’est mes argus,
Dormir est grant aise de corps,
A desplaisance ne vit nuls ;
Je n’ai nul bien, se je ne dors. ”

“ J'avais entendu un bruit vague, quelque chose de confus et de plaintif. La nuit, clans l'isolement, tout vous effraie. Et puis, il y a dans la campagne des cris mystérieux qui portent l'âme à la tristesse et à l'effroi. ”

“ Mais le docteur continua sur le même ton et dans le même idiome :
— Certainement, vous n’êtes pas un homme assode. L’astynie que nous redoutons n’est pas une conséquence d’acrasie. Vos sens n’ont point atteint cette limite asténique qui engendre la frigidité. ”

“ Et il me semble qu’au contraire, la plupart d’entre nous, aujourd’hui, voyagent en vue du mystère, de l’isolement, et par une sorte d’ombrage que la société de nos semblables porte à nos impressions personnelles, soit douces, soit pénibles. ”

“ Et ce souffle nous le localisons, nous le répartissons dans des états de contraction et de décontraction combinés. Nous nous servons de notre corps comme d’un crible où passent la volonté et le relâchement de la volonté. ”

“ Nous entendons leurs pas légers sur l’herbe, et, comme ils se pressent du côté du ruisseau, le frôlement doux de leurs épaules laineuses. Depuis des jours, des semaines peut-être, ce vieux vit dans l’isolement, dans le silence de toute parole humaine. ”

“ Un air d'aisance généralement répandu, une mise soignée quoique fort simple, l'expression de satisfaction et d'importance personnelle qui annonce la longue jouissance d'une liberté civile rarement troublée , ne peuvent échapper à l'observateur superficiel. ”

“ Il enlace à la fois, d'une commune étreinte, L'aïeul, objet pour lui de vénération, Sa mère qui lui rend sa douce pression ; Et tous, en souriant, d'une larme furtive, S'empressent d'effacer la trace fugitive. ”

“ Aucune préparation ne me sera plus efficace et ne me pénétrera plus intimement que la vie de caserne, avec tous ses efforts incessants, toutes ses luttes, tous les découragements de l’âme, tous les dégoûts du cœur, et tous les fléchissements de la volonté, si je sais me diriger dans la lutte, réprimer les fléchissements, empêcher les découragements et les dégoûts. ”

“ Votre fils, comme un sot, a donné tout de suite
Dans un piége grossier tendu par des fripons ;
Et le premier exploit de ses premieres armes
Est un enlèvement bien conditionné.
Dans un asyle détourné
Il croyoit emmener, sans trouble & sans allarmes,
Son illustre conquête ; il n’avoit rien prévû ;
Lorsque trahi par elle & pris au dépourvû,
On est venu troubler sa joye.
L’indiscret, qui pouvoit échapper sans éclat,
Au lieu d’abandonner sa proye,
À tous les assaillans a livré le combat :
Mais, étant le plus foible, il a fallu se rendre. ”

“ Vous sentez que l'heure des crises arrive et vous ne savez que faire, où vous réfugier. Arrachez-vous donc à votre isolement ; entendez-vous ; jugez-vous les uns les autres avec équité ; choisissez-vous des chefs ; apprenez à leur obéir, à ne pas consulter votre égoïsme lorsqu'ils vous demandent une subordination, des actes de dévouement et même des sacrifices. ”

“ Que s’il résiste au dégoût que doit naturellement lui inspirer un tel isolement, qu’il sache encore que cette activité et ce courage ne seront pas un léger obstacle à sa fortune dans cette sorte d’etablissement. ”

“ Avec une soif immortelle de l’objet, là est la véritable aspiration au calme. La force qui a trouvé le lieu de son désir, se possède enfin elle-même. Et dût-elle s’y consumer, son feu brûle dans la sérénité. ”

“ Mais la douleur locale, l'abondance de la suppuration, l'inaction et l'isolement forcé, par-dessus tout l'horreur de leur situation et la perspective de n'y point voir de terme, voilà ce qui, pour ces malheureux, constitue un vrai supplice, et si l'âge et la misère s'y joignent, un danger pressant. ”

“ Je ne sais pas trop non plus quand je fis mes premiers pas ; mais ils furent prématurés ; peut-être pour presser la nature, m’obligea-t-on de bonne heure à m’accrocher aux chaises, ou me tenait-on par ma robe, ou me donna-t-on un cerceau. « Allons ! tout seul ! »... ”

“ Taisez-vous, va-t-on vous dire ; vous empêcheriez de dormir une société malade, que le plus léger bruit réveille, et qui s'est fait des lois à son image. C'est là précisément ce dont nous nous plaignons ; de ne trouver dans la loi qu'un asile banal, un lieu de refuge offert à tous ; où les honnêtes gens sont mêlés avec les malfaiteurs. ”

“ Ce qui nous paraît ici mériter l’intérêt, c’est l’expansion vive & curieuse, même dans sa violence, de quelques défaillances, de quelques douleurs morales que, sans les partager, ni les discuter, on doit tenir à connaître, comme un des signes de notre temps. ”