Gentilhomme de lettres

“ Il lui suffit de jeter à la poste des lettres conçues de manière à confirmer l’opinion qu’on veut accréditer. Le plus honnête homme du monde peut ainsi se trouver compromis par une lettre qu’il n’a pas lue ou qu’il n’a pas comprise. ”

“ Les gens de lettres, ceux qui sont vraiment dignes de leur nom et de leur qualité, ont été de tout temps sensibles à de certains procédés, à certaines choses faites à temps et d’une manière qui honore... ”

“ On a accepté que les lettres — les lettres où l’on vainc ses pudeurs plus que dans les paroles, les lettres à qui l’on confie sa pensée vraie et l’intimité de son cœur, les lettres qui sont souvent un morceau effeuillé de soi-même — on a accepté que les lettres soient ouvertes par des fonctionnaires improvisés, des gens qu’on connaît peut-être, et qui peuvent ainsi satisfaire leur curiosité basse, amusée, ou méchante, ou rancunière, et en tout cas officielle ! ”

“ Mais, s’agit-il d’acquérir une certaine prudence dans les affaires, on tirera de plus grands services des lettres écrites par des hommes de marque sur des sujets sérieux. Car, parmi les paroles humaines, il n’est rien de plus sain et de plus instructif que les lettres de ce genre ; elles ont plus de naturel que les discours publics, et plus de maturité que les entretiens subits. ”

“ L’amour des lettres, aussi grand peut-être en moi que dans ceux qui ont le plus fait d’honneur par leurs écrits, la haute idée que j’ai des beaux arts, et une vénération qui m’est naturelle pour tout ce qui en porte le caractère, me font sentir le bonheur d’enter dans une société dont les belles-lettres ont formé les liens et dicté les loix, qu’elles animent sans cesse de leur esprit, et à qui elles ouvrent tous leurs trésors. ”

“ Écrivez-moi souvent : vos lettres valent mieux que de l’argent et de la gloire. Vous êtes le plus aimable correspondant du monde, bon ami de près et de loin. Je vous embrasse, et suis à vous pour la vie. ”

“ L'homme de lettres en France n'est-il pas un peu de la famille de ces derviches hilarants et sublimes, qui vont çà et là dans le sentier des autres hommes, pleurant sur les misères ou riant sur les folies de la triste humanité ? ”

“ Voilà comment l’une et l’autre marchent vers un même but avec un égal honneur, en se prêtant un mutuel secours et en doublant leurs forces, car si les vues de la politique s’agrandissent et s’élèvent par la supériorité de la culture littéraire, les lettres trouvent à leur tour comme une puissance nouvelle dans ce sentiment ferme et vigoureux que développe la familiarité avec toutes les choses réelles de la vie publique. ”

“ Les gens de lettres, tous ceux qui étoient connus par leur mérite, elle les soutenoit soit de ses libéralités ou de celles du Roi, son frère, leur procurant l'augmentation de leurs biens et l'accès aux honneurs. ”

“ Donnez-moi de vos nouvelles, ou, si c’est trop de bonheur et de consolation pour moi, lisez du moins mes lettres. Ce sont celles d’un homme qui n’oubliera jamais l’attachement et le respect qu’il vous doit. ”

“ Continuez, Mademoiselle.
Et cultivez avec soin vos relations, votre correspondance d'amies : rien n'est plus propre à nourrir votre âme, à vous amuser, à occuper dignement vos loisirs et à former votre style. Vos lettres sont le miroir de votre âme noble et croyante, elles font du bien : elles vont, au loin, ces douces messagères, réveiller l'amitié qui dort et propager les grandes idées que rêve votre cœur chrétien et que vous réaliserez un jour. ”

“ Je suis homme de lettres aussi, mais je me pique de délicatesse.
Éloi. Si tu étais un véritable homme de lettres, tu agirais comme moi, sans scrupule.
Le chœur des amis. Il ne s’épargne pas lui-même. ”

“ Voilà dix mois à peu près, j'avais à saisir un homme de lettres. Et vous n'ignorez pas que l'homme de lettres est l'espèce la plus difficile à forcer qui soit. L'homme de lettres a parfois fait plus de droit que nous-mêmes. Il est peu intimidahle. Souvent chassé, il connaît les détours et les caches et
s'entend fort bien à rendre son gîte inexpugnable. ”

“ Tes lettres sont vraiment des modèles d’amitié, de style, d’idées élevées, du goût le plus pur dans la critique, et le plus sûr et le plus juste en philosophie et morale ; et cela si naturellement, que tu t’y peins toi-même avec tes sentiments. Quand je t’écris, crois bien, cher ami, que je le fais toujours bien volontiers et de tout mon cœur. ”

“ Il à m’a dit qu’il me félicitait beaucoup d’apprendre les affaires et les hommes, sous votre direction ; car il était impossible qu’un homme de lettres fit quoi que ce soit de bien, s’il n’avait pas été de bonne heure dans les affaires. ”

“ Je la lis avec bonheur, et comme vous, cher Auguste, j’ai le serrement de cœur de la fin. Ce que vous me dites de mes chapitres, je vous le dis de vos lettres. Ainsi toutes les répliques profondes, charmantes, émues, superbes, que votre pensée donnait à la mienne, c’est fini. J’attendais le courrier avec impatience. Chacune de vos lettres était pour moi comme une récompense. Je sentais mon œuvre palpiter dans votre grand esprit et dans votre grand cœur. Les paroles d’un homme comme vous ont l’accent même de la postérité. L’avenir, dont vous êtes plein, parle par vous. ”

“ Être homme de lettres comme on est avocat, comme on est médecin, ne vivre que de sa plume, ne relever que du public, des nombreux amis et des clients qu'on s'y est faits, quoi de plus noble et de plus honorable? ”

“ Comme le public éclairé a, pour l’une et l’autre profession, toutes deux très intéressantes et nécessaires, le même indulgent mépris, je réclame au moins en faveur des femmes de lettres la même politesse élémentaire que l’on accorde aux demi-mondaines de grande marque. ”

“ Et j’ai vu alors que ces lettres étaient telles qu’elles devaient être. J’ignore encore aujourd’hui comment le public les acceptera, mais j’ai foi dans leur franchise, même dans leur emportement. Elles sont humaines. ”

“ Voyez-vous, par tout le pays, les gens à l’affût d’une chance pour faire partir leurs lettres, et parce que l’humanité est illogique, on en écrivait bien plus alors que maintenant. De longues lettres sur papier de format immense et d’une épaisseur à l’avenant. ”

“ Soyons fidèles aux lettres, Messieurs ; car si elles sont dures souvent à qui les cultive, elles ne sont jamais ingrates comme la fortune, et ce qu'on leur a donné en dévoûment, elles le rendent en consolation, en philosophie et en nobles jouissances. ”

“ On engage les gens de lettres à cause de l'estime qu'on fait de leurs talens, parce que leur conversation a, en général, quelque chose de piquant, et aussi parce que, depuis quelque temps, il est de règle que toute société doit avoir son homme de lettres. ”

“ Plus il est facile de correspondre, par les journaux et les discours, avec ces inconnus qui forment le public et donnent le succès immédiat, moins on est tenté d'écrire des lettres pour ses amis ou des souvenirs pour la postérité. ”

“ Cet usage, comme tant d'autres choses, a disparu, ou ne se reproduit qu'à de rares intervalles. Ce qui vaut mieux et convient parfaitement à la dignité des lettres, c'est au génie et à l'amitié que l'on adresse aujourd'hui le fruit de ses veilles. ”

“ Le titre d'homme de lettres est un écriteau de disponibilité administrative. Dans le dix-huitième siècle, la vie des gens de lettres était une vie à la fois casanière et sensuelle, partagée tout entière entre l'Académie, l'Opéra, les salons de la finance et le café Procope. ”

“ Si nous sommes gentils avec les autres, ceux qui ne sont pas du métier, nous nous dévorons entre nous. Qui dit «homme de lettres» dit «mangeur de confrères et déchiqueteur de renommées». ”

“ Cette profession des lettres est rude et difficile, à la longue! A vingt ans on la trouve charmante, mais, trente ans plus tard, quand on compte avec soi-même, et quand on voit les pièges, les abîmes, les calomnies, les dangers, le travail accompli, — et comme on est peu avancé dans ce sentier d'épines, on est bien triste et bien accablé.
Heureusement que de temps à autre vous arrive une bonne fortune, semblable à l'aimable lettre que je reçois de vous, alors on se sent tout consolé. ”

“ De quoi te mêles-tu, malheureux? laisse, laisse la plume aux « artistes divins » qui savent la tenir, et reste à tes bestiaux.
J'eusse timidement répondu à mon frère : — Tu es un homme de lettres et tu parles en homme de lettres ; mais tu oublies que le public de tes livres n'est pas le public du mien ; car tes livres à toi, malgré leur célébrité, sont-ils lus au village, et même y sont-ils lisibles ? Je ne le pense pas. Vous autres gens de lettres, vous faites du métier, et vous le faites quelquefois avec un grand talent ; mais le lecteur naïf veut plutôt la simplicité. ”

“ Les correspondances faites sur place sont meilleures, quelques-unes même tout à fait remarquables : beaucoup d’hommes distingués débutent ainsi dans la carrière des lettres et trouvent l’occasion de déployer une vivacité d’impression, une rapidité de coup d’œil qui sont des qualités de notre race. ”

“ Est-il possible qu'un seul de nos confrères puisse consentir à accepter cette position de brebis galeuse?
Voilà le procédé; vous frappez par derrière.
Sentir que c'est jouer gros jeu que de vouloir nous exclure par la violence ouverte, — tâcher de gagner la partie sans rien risquer ; abandonner la dignité des lettres pour mettre notre dignité personnelle en péril, — et ne pas douter que ces déshonorés auront assez d'honneur pour ne pas accepter une situation douteuse.
Grand merci, Messieurs, de cet hommage rendu à nos sentiments personnels. ”

“ Mettez dans ces sortes de lettres beaucoup de sensibilité : c'est le cœur plutôt que l'esprit qui doit y parler.
LETTRES DE RECOMMANDATION.
Les lettres de recommandation sont fondées sur cette loi : « Nous devons tous nous aider mutuellement. » Par ces sortes de lettres, nous réclamons pour un autre la protection dont un homme plus ou moins puissant nous honore, ou l'affection qu'un ami nous a vouée. Elles doivent contenir l'objet de la demande et l'éloge prudent de la personne recommandée ; c'est justifier les sentiments qu'on 4 pour cette personne, afin de lui concilier ceux des autres. ”

“ Nous accordons encore plus de foi aux simples lettres privées, — naturellement, non à celles qu’écrivent des hommes plus ou moins éminents qui savent d’avance qu’elles paraîtront un jour dans l’Antiquité russe ou dans la Revue des deux Mondes et qui les écrivent en vue de la postérité, — mais à de simples et modestes lettres privées. ”

“ En te livrant ces lettres, je voudrais, cher lecteur, pouvoir compter sur une disposition d’esprit amicale, ou du moins qui ne fût pas contraire au sentiment qui les a dictées ; aucun de mes écrits n’en a autant besoin, car je ne puis me dissimuler à moi-même que ces lettres sont entachées d’égoïsme : c’est la pierre d’achoppement de toute autobiographie. ”

“ Vous êtes fort gai, et votre style a un délibéré qui doit vous rendre fort difficile sur celui des autres. Si vous saviez parfaitement notre langue, je ne balancerais pas ( flatterie et amitié à part) à vous dire, que vos lettres valent mieux que celles de votre sainte. N'allez pas prendre cela pour une douceur, je ne vous en dirai de ma vie; mais je vous prie de ne vous pas fâcher, quand vous trouverez de la tristesse ou de l'ennui dans mes lettres. Je suis tout par moments. ”

“ Les lettres donnent des plaisirs plus vifs, mais moins constants ; elles occupent plus l'esprit, mais elles le délassent moins, et, au jeune âge, elles ne sont pas sans écueils. Mais surtout, mon cher fils, tandis que la pratique des beaux-arts peut convenir à tous, la pratique des lettres ne saurait convenir qu'aux hommes supérieurs. Que s'il s'agit, non de les pratiquer, mais seulement de s'éclairer à leur flambeau, de boire à leur bienfaisante coupe, d'en devenir l'amant fidèle, oh! alors elles sont avant les beaux arts le charme de la vie et le plus noble des loisirs. ”

“ Cher monsieur Clerc, puisque votre lettre m'arrive dans un moment où je suis en train d'écrire, je veux y répondre tout de suite. Et, pour vous entretenir dans cette disposition polémique, n'oubliez pas, à l'avenir, que les plus longues lettres, quand elles viennent d'une main amie, sont pour moi les meilleures ; que rien ne m'en choque, que tout m'en plaît, au contraire; tout, vous dis-je, les objections, les reproches, les plaisanteries, comme les vérités et les témoignages d'amitié. Je trouve à tout instruction et profit. ”

“ Nous nous connaissons même plus que ne font des gens qui se seraient vus dans le monde depuis le temps que nous causons ensemble assez librement par lettres. Convenez qu'il est peu flatteur pour mon amour-propre que vous me traitiez ainsi après six ans. ”

“ L’un, homme de lettres, naturellement jaloux de la gloire des lettres, aimant à honorer à la fois le siècle où elles ont brillé le plus et le souverain qui les a le plus protégées, écrit l’histoire d’un temps qu’il n’a point vu, et qui lui apparaît sous le prestige encore vivant de poétiques souvenirs. ”

“ Quand les honnêtes gens de certains journaux ne savent plus par où me prendre, devinez un peu ce qu'ils imaginent? Ils fabriquent une lettre bien grossière adressée à une personne que son sexe et son rang devraient mettre à l'abri de toutes les injures, et ils accolent mon nom à leur petit travail. ”

“ N'est-ce pas enfin au commerce des lettre. que nous devons cette politesse et cette
uibanité qui embellissent toujours les manières, il elles n'embellissent pas les sentimens; qui mettent dans nos procédés et dans nos discours, sinon la droiture, du moins la bienséance; qui toujours annoncent la bienveillance et l'amitié, et qui quelquefois les amènent ; qui sans être de l'esprit et de la vertu , en tiennent lieu ; qui ne sont pas , en un mot, le principal soutien de la société, mais qui en font sans contredit le principal agrément ? ”

“ Sommes-nous si loin déjà du temps où la culture des lettres pour elles-mêmes était une passion distinctive de toutes les natures noblement trempées ? Le nombre va-t-il diminuant des esprits délicats et sérieux pour qui les lettres sont autre chose qu'une vague réminiscence de la jeunesse ou un vulgaire métier ? ”