Androcée

“ Mais ce qui frappe, charme, éblouit plus encore que la noblesse du front, la magnificence de la chevelure, l’azur profond des yeux, l’harmonie de la taille et du corps, ce qui imprime à cette beauté un caractère personnel, c’est cet air d’indicible dignité dans les attitudes, cette admirable franchise du regard, cette intrépidité d’âme qui paraît à son geste, à sa parole, à toute sa personne. ”

“ Quoique le style d'Andromaque eût déjà, clans bien des passages, une facilité et un naturel pleins de douceur et de grâce et quelquefois une élévation et une énergie saisissantes, on y sentait encore la jeunesse par quelques faiblesses, par quelques expressions plus brillantes que justes. ”

“ Le courage, le caractère belliqueux, la persévérance, la force et la grandeur du corps, les armes de tous genres, les organes musicaux, vocaux et instrumentaux, les couleurs vives, les raies, les marques et les appendices décoratifs ont tous été acquis indirectement par l’un ou l’autre sexe, sous l’influence de l’amour ou de la jalousie, par l’appréciation du beau dans le son, dans la couleur ou dans la forme, et par l’exercice d’un choix, facultés de l’esprit qui dépendent évidemment du développement du système nerveux. ”

“ « il n’y a pas de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure, en un mot, toute leur personne formaient un nouvel et splendide échantillon du genus homo ; leur apparence physique donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. » ”

“ Voici la clef, je crois, de ce qu’on appelle le dimorphisme sexuel, qui, dans à peu près toutes les espèces dites « supérieures », fait du mâle un être de parade, de chant, d’art, de sport, ou d’intelligence — de jeu. ”

“ LXXXIV. — LE FEU DE VESTA. Les hommes, comme le costume masculin, sont devenus vulgaires, laids et uniformes dans toutes les classes ; toute la grâce et la dignité de l’espèce semblent se réfugier dans l’autre sexe : regardez au théâtre ou dans la rue, dans les salons ou les ateliers, il en est partout de même. ”

“ Il se voit lui-même dans lUI miroir et traduit sa propre personnalité. Il crayonne des visages, des attitudes. Les mains sont pour lui un sujet constant d'étude, il les interprète dans leur grâce, leur nervosité, leur âge, leur harmonie, leur caractère mauvais ou bon. Il fixe des mouvements de costumes, de draperies, s'applique à laisser deviner le corps sous les oripeaux, recherche l'homme dans le vêtement qui le dissimule, et révèle l'intelligence, l'esprit ou la sottise de son modèle dans la forme d'un habit, la coupe d'une robe, telle parure ou tel accoutrement. ”

“ Mais dans ce cas le masculin revient hanter la place du féminin comme une ombre ; tandis que lorsque l’état affectif est mâle, le corps intérieur compose une sorte de géométrie inverse, une image de l’état retourné. ”

“ C'est une grave erreur de tenir pour la plus ancienne la forme androgyne des dieux, et de croire que les divinités mâles et femelles sont sorties de cette forme ainsi que les branches d'un tronc d'arbre. ”

“ Aujourd’hui, de même, les dieux te disent, en t’envoyant Mercure, leur messager et le meurtrier d’Argus: « Ne perds pas ton temps à changer ce qui est bien; laisse l’homme être un homme, la femme être une femme, la beauté de l’homme être la beauté de l’homme, et sa laideur aussi être la laideur de l’homme. » C’est qu’en effet ta chair et tes poils ne sont pas toi; ce qui est toi, c’est ta faculté de juger et de vouloir. Fais la belle, et tu seras beau. ”

“ Attitudes, expressions, tout nous révèle le caractère spécial d’un peuple. Les visages masculins à la peau sèche, au nez proéminent, s’encadrent de cheveux aux boucles crépues : les grandes barbes frisées tombent sur les poitrines. ”

“ C’est bien : tu n’auras plus de romances pareilles, elles sont insipides. C’est encore une idée de ton père, celle-là. Moi, je préfère les cheveux bien en ordre, Émerance, parce l’ordre, vois-tu, eh bien, l’ordre... quand on en a pour une chose, on en a pour toutes. ”

“ Aussi les anciens, observant leur physionomie douce, leur regard expressif que ne saurait surpasser le plus beau regard de femme, leurs yeux veloutés et limpides, leurs poses charmantes, et les poétisant à leur manière, métamorphosèrent-ils les mâles en tritons, et les femelles en sirènes. ”

“ I Quels que soient son costume, son degré de civilisation, quelle que soit enfin l’époque de l’antiquité, du moyen âge ou des temps modernes à laquelle on s’attache, en général l’homme, comme la femme, découvre, au moins sa face, souvent d’autres parties de son corps. ”

“ J’attends la seconde tablée, je descends à mon tour, et me place vis-à-vis d’un gentleman de haute taille, à la blonde chevelure, au front élevé, à la barbe soyeuse, aux traits grecs, au teint mat ; un de ces hommes dont tout l’aspect vous dit : C’est quelqu’un ! ”

“ Et la jeunesse chez la femme, une jeune fille qui passait, le troublait, le jetait à un attendrissement profond. C’était même souvent en dehors de la personne, l’image seule de la jeunesse, l’odeur pure et l’éclat qui sortait d’elle, des yeux clairs, des lèvres saines, des joues fraîches, un cou délicat surtout, satiné et rond, ombré de cheveux follets sur la nuque ; et la jeunesse lui apparaissait toujours fine et grande, divinement élancée en sa nudité tranquille. ”

“ Elles ont les traits réguliers, des profils de médaille, des mains et des cheveux admirables, et des yeux dont on n’essuie pas le feu impunément. Leur physionomie offre un mélange bizarre d’intelligence et de naïveté, de passion et de coquetterie, d’orgueil et de douceur ; mais la sensualité domine par-dessus tout le reste. ”

“ Les jeunes hommes, les anges de Botticelli, si réels, et beaux pourtant comme des femmes, d’un sexe équivoque, dans lequel se mêle la solidité savante des muscles à la délicatesse infinie des contours, tous soulevés par une gamme de désir dont on emporte la brûlure ! ”

“ L’homme d’âge incertain conservait des vestiges d’ancienne beauté soigneusement entretenus.
Sa taille était encore souple, sa jambe élégante, sa démarche ferme, son œil vif, son teint bien fait, ses cheveux ébénisés et ses dents neuves. ”

“ De même, allez donc chercher la beauté chez une personne continuellement vêtue de noir comme une postulante de quelque communauté religieuse, chez une femme portant ses cheveux lissés comme une enfant d’école, coiffée d’un chapeau datant de six ans et chaussée de bottines de femme de peine ! Quelque jolie qu’elle soit réellement, c’est un admirable paysage, mais hélas ! ”

“ Rien n’est plus complètement classique, dit-il, que ces filles de la race antique, qui portent leur dot mêlée à leurs cheveux, et mettent ainsi leurs adorateurs à même de savoir exactement ce qu’elles valent. ”

“ L'homme, comme le caractère, s'est transformé. Ce n'est plus cette figure maigre, brune et rêveuse, aux grands cheveux plats cachant le front et descendant jusque sur les épaules, aux yeux gris et vagues laissant par instants jaillir des étincelles ”

“ Mais c'est venir un peu tard reprocher à un homme de mon âge le style qu'il a eu toujours et partout. Vouloir transformer mon style dans le genre anodin qui est de mode aujourd'hui, c'est me demander de transformer mon caractère et mes convictions ”

“ D'autres plus hardies coupent leurs cheveux, prennent un habit d'homme, et, rougissant de leur sexe, lèvent hardiment au ciel une face d'eunuque. J'en connais qui se voilent la face d'un capuchon, et qui revêtent le cilice. Ne croyez pas à leur piété; c'est de l'orgueil. ”

“ Je vois sa noble ligure, plus que sexagénaire, mais fraîche, épanouie, vermeille, adolescente d'imagination et de pensées, et son vaste front chauve, blanc et poli comme l'ivoire, autour duquel se roulaient en boucles des cheveux d'un blond doré qui auraient fait honneur à un bachelier; car la nature avait pris plaisir à laisser à son vieil âge des vestiges de jeunesse, comme elle en avait laissé à son âme. ”

“ Génie androgyne avec une oie, trouvé en 1849, près de Mola di Gaeta.
Dans les cheveux nous voyons des arrangements propres à la coiffure des femmes; les traits du visage, le haut du corps sont féminins et ressemblent à ces génies androgynes que nous rencontrons si souvent sur les vases peints. ”

“ Tout se fait, se conduit, se gouverne par les apparences; pourvu que les apparences y soient, peu importe le fond. Et je crois que les neveux trouveraient moyen de tuer leurs oncles par un simple serrement de main, que l'impunité leur serait accordée. Grandes et petites, toutes choses sont soumises à la loi des apparences. Tu ne sais pas de quelle importance peut être l'inclinaison d'un chapeau, quelle importance peut avoir la place d'une mèche de cheveux, la longueur de la barbe ou des moustaches, la convenance d'un col ou d'une cravate. ”

“ Disons maintenant la cause principale de la résignation de la plupart des hommes, au costume et à la pudeur méticuleuse qui leur étaient imposés.
La vie sociale, la vie des cités, la vie du monde n'est pas aussi défavorable, il s'en faut, à la race féminine qu'à la race masculine.
Les femmes vivant dans les villes y acquièrent une apparence plus délicate, l'étiolement leur donne cette sorte d'élégance et de grâce morbides, genre de beauté littéraire, très et trop à la mode vers 1830, époque du règne de la femme maigre, frêle, éthérée, immatérielle et un peu verte. ”

“ Ô toi ! éternel créateur de tous les êtres, s’écrieroit-il, en frappant sa poitrine de sa main droite (en supposant qu’il eût une poitrine et une main droite) — toi, dont le pouvoir et la bonté peuvent étendre les facultés de tes créatures jusqu’à ce degré infini d’excellence et de perfection ! que t’ont fait les habitans de la lune ? ”

“ Le nouveau venu était un homme d’une trentaine d’années, aux formes rondes et dodues, au visage fleuri et orné de favoris en côtelettes, aux cheveux rouges, partagés par le milieu comme ceux d’une femme. ”

“ Au commencement, dans le jeune univers, tels que maintenant et pourtant différens, les hommes formaient une race divine. Leur corps était léger, fluide et comme musical, visible, mais transparent ; chaque homme était femme, et chaque femme était homme ”

“ Seigneurie et essence Deiforme ! — Prince du Septenaire, qui tour à tour commandes et obéis. Ô sexe initial, sexe définitif, absolu de l’amour, absolu de la forme, sexe qui nies le sexe, sexe d’élernité ! ”

“ Des jeunes gens d’une douzaine d’années placés à côté d’eux ressemblent beaucoup plus, avec leurs longues robes ouvertes sur la poitrine, leur figure délicate, leur physionomie douce et étonnée, à des femmes qu’à des hommes. ”

“ Jamais, peut-être, la mode féminine et masculine ne se laissa aller davantage aux engouements pour les productions littéraires, artistiques ou scientifiques du jour, aux événements intérieurs ou extérieurs. ”

“ Et mon rêve, un moment, s’est posé près de vous.
Un soleil éclatant dore vos cheveux roux,
Votre chair est pareille aux marbres de la Grèce ;
Divine fut la coupe où je puisai l’ivresse ;
Plus d’un eût effeuillé sa vie à vos genoux. ”

“ Et nous, Maman, sommes-nous aussi des animaux ?
La Mere. Quand je dis l’homme, j’entends toutes les créatures humaines ; quand je dis un homme, alors je désigne seulement une créature humaine du genre masculin ; & quand je dis une femme, je désigne une créature humaine du genre féminin. ”

“ Une résurrection d’émotions ataviques, longtemps ensommeillées, de réactions logiques, de sincérités qui se cherchent, d’admirations d’artistes pour des états d’âme qui renouvellent la psychologie, devait prendre figure de genre. ”

“ J ́aime ma nature féminine, puissante et reconnaissante. Mais heureux le mâle! Portant sous le ciel son masque méprisant, l ́homme me rencontre, m'abat, jouit de moi renversée, de moi, noblesse douce de formes, bonté douce de pétales. ”

“ Tel costume est la marque certaine des propensions de l'esprit. On en a fait une méthode : le siècle, l'année, le lieu de naissance, les habitudes et les moeurs de l'époque, les amis, les compagnons, les idées générales du temps, toutes ces circonstances étant connues révèlent l'âme intérieure et la nature du géni. ”

“ Les deux sexes devaient donc avoir, et, quelque surprenante que paraisse cette affirmation, ils ont réellement la faculté esthétique : les mâles, pour être consciens de leur propre beauté et la faire rayonner à volonté aux yeux éblouis de leurs admiratrices, — celles-ci pour sentir cette beauté, la reconnaître, la choisir et la léguer aux générations futures. ”

“ On appelle de ce nom l'être qui réunit les deux sexes. Deux androgynes parfaits équivaudraient à quatre personnes ordinaires; mais comme la Nature les crée presque tous imparfaits, douze androgynes ne valent ni un homme ni une femme. ”

“ Les premières, grandes et fortes, possèdent la noblesse du maintien et l’ampleur des formes ; les secondes, petites et frêles, ont en partage la finesse et la grâce, — elles sont véritablement femmes. ”

“ Elle apparut dans un épanouissement de jeunesse. Les hommes étaient de grands garçons sportifs, et les femmes, que drapaient des robes à l'antique, donnaient l'idée de fillettes vouées à quelque divinité aimable. ”

“ Une sorte de confiance, de gaîté intérieure est épandue en elles et vient fleurir à leur surface. Cheveux taillés, cheveux colorés, robes alertes, chapeaux désinvoltes communiquent aux gestes, au cœur même, l’heureuse vigueur. L’âme reflète l’apparence. Les femmes ont l’âge de leur habillement. ”

“ Sa taille élevée, sa tête forte, sa chevelure abondante, grisonnante déjà, sa large barbe se ramifiant sur sa poitrine, ses yeux noirs animés d’un regard vif, sa physionomie fière mais visiblement attristée — découragée plutôt, — la dignité de son attitude, indiquaient un homme de noble origine. ”

“ Les hommes qui proviennent de la séparation des androgynes aiment les femmes ; les femmes qui ont cette même origine aiment les hommes. Mais les femmes qui proviennent de la séparation des femmes primitives n’accordent pas grande attention aux hommes et sont portées vers les femmes. Ne soyez donc plus surprise quand vous voyez...
— C’est vous, docteur, qui avez imaginé cette histoire-là ? demanda Nanteuil, en piquant une rose à son corsage. ”