Verveux

“ Enfin le trait dominant choque dans une œuvre finie, par exemple une verrue sur le nez, mais aussi, par les mêmes causes, un sourcil froncé, un front en coupole, un mauvais pli du coin des lèvres, et jusqu’à l’expression d’une barbe en broussaille, qui, dans le fond, n’exprime rien. ”

“ Délicieusement les lèvres enfantines.
Voici ce corps de force et de finesse,
Et, tel un doux lac blanc, cette poitrine,
Et le bercement tiède des bras, et le vaste
Sourire dont le gracieux visage s’illumine. ”

“ Quand je savoure un demi-baiser sur les lèvres demi-closes de mon adolescent, et que de sa bouche entr'ouverte je respire la douce fleur de son haleine, mon âme blessée et malade d'amour accourt sur mes lèvres, et s'efforce de trouver un passage entre l'ouverture de ma bouche et les douces lèvres de mon adolescent pour passer en lui. ”

“ C’est une enfant, rose et vermeille, mais qui a toutes les grâces d’une précoce adolescence. Sa bouche est comme un fruit, son teint comme une fleur. Les cheveux, coupés court sur le front, à la façon d’un jeune garçon, s’échappent de chaque côté de sa toque, et, de leurs boucles blondes, encadrent le frais visage. ”

“ Devant mes yeux qui commencent à se troubler, défilent des visages pâles, des visages colorés, de petites tailles, de moyennes et de grandes tailles, des épaules rondes, des épaules pointues ; des cheveux de toutes les nuances, depuis le noir de jais jusqu’au châtain clair, depuis le blond cendré jusqu’au blond incandescent ; des lèvres minces et des lèvres sensuellement épaisses ou retroussées ; enfin, des nez des toutes les formes, et pour tous les goûts. C’est une procession qui n’en finit pas, une lanterne magique perpétuelle, un kaléidoscope vivant. ”

“ L’oreille s’emplit d’harmonies paradisiaques. Le nez aspire des parfums enivrants, distillés par des milliards de fleurs. Les lèvres se parfument d’un air chargé de la saveur des fruits les plus délicieux. ”

“ On en aime l'avancement et les contours sinueux des lèvres, toute l'éloquence de la bouche, la rondeur du menton, l'allongement du nez, la fente des yeux qui laissent filtrer une lueur de l'âme compatissante, la large courbe des arcades sourcilières, la surface lisse du front. ”

“ Donne tes yeux, donne tes mains, donne tes lèvres,
Au nom cher et sacré du lointain souvenir.
Nos lèvres n’auront plus la brûlure des fièvres,
Plus chastes que des fleurs nos mains pourront s’unir. ”

“ De quelles fleurs veux-tu parer tes cheveux nocturnes où le roux et le bleu s’harmonisent ? Veux-tu les gardénias délicatement artificiels que le toucher meurtrit ? Veux-tu la rose ardente ou le lys plus voluptueux encore par sa pâleur amoureuse et la véhémence de son haleine ? Veux-tu le cyclamen à la senteur tendre, ou l’iris noir, ou le pavot d’où se dégage une odeur de sommeil ? ”

“ Quantité de débutants nous donnent des vers agiles, pimpants, ciselés, d'un fond de langue exquis. A défaut d'enthousiasme, l'esprit abonde, la verve ruisselle ; seulement cet esprit est froid comme l'acier, cette verve pétillante se dissipe comme les gaz enfermés dans une boisson vulgaire. ”

“ Des lèvres fines, un nez mince, un long cou, une tête un peu surprise mais attentive et complaisante, le teint trop coloré avec un regard de vrai poète, quelque chose enfin d’étrange et pourtant d’attirant, une maigreur ou pointait l’intelligence et, en dépit d’un physique presque drôle, une âme candide et fraîche qui mettait une lueur dans les prunelles. ”

“ Son front, son nez, ses lèvres, tout l’arc de son visage, d’une blancheur solide, offrait le renflement de la fleur près de passer de l’état de bouton à l’épanouissement. On sentait sous cette enveloppe fraîche grandir, travailler, fermenter le germe de la jeunesse et de la beauté. ”

“ À peine réveillé, la sécheresse aux lèvres,
Le regard morne, atone, et le teint tout marbré
Des taches que l’excès met aux peaux les plus roses,
Le cœur plein de dégoût, de révoltes moroses,
Les cheveux en désordre et l’esprit égaré. ”

“ Pourquoi l'expression du visage est-elle si rigide et si froide? Pourquoi les lèvres sont-elles décolorées, et pourquoi leur pli noble et majestueux exprime-t-il une paix tellement surnaturelle, qu'en les regardant, je sens un frisson glacé courir le long de mon dos et dans mes cheveux?... ”

“ Le plus léger mouvement de lèvres, la plus imperceptible contraction des narines, les dégradations insensibles de l’œil, l’altération de la voix, et ces nuages indéfinissables qui enveloppent les traits, ou ces flammes qui les illuminent, tout est langage pour vous. ”

“ Tes cheveux d’or tombent en boucles humides sur ton col de rose. De ta bouche s’exhale un souffle pur et parfumé. Tendre déité, toute la nature sourit à ta présence ; toi seule verses des larmes, et les fleurs naissent. ”

“ Cette bouche, cet œil, qui troublent tous les cœurs,
L’une par un sourire, et l’autre par des pleurs ;
Ces cheveux se jouant en boucles ondoyantes,
Ce sein voluptueux, ces formes attrayantes,
Ce tissu transparent, dont un sang vif et pur
Court nuancer l’albâtre en longs filets d’azur ;
Tout commande l’amour, même l’idolâtrie. ”

“ Ses yeux sombres et rêveurs, si bien protégés par leurs cils, son front pensif et sa bouche, grande et belle, dont les lèvres se joignaient avec une régularité qui masquait en partie leur dureté, tout en lui sembla se pénétrer d’elle. ”

“ Il apaisa longtemps sa bouche violente.
Les fleurs, les merveilleuses fleurs aimées,
Qu’au verger vert, leurs mains, jadis, avaient semées,
Suspendaient l’or et les parfums,
En grappes fortes, sur la morte. ”

“ Tout empreints du parfum des cheveux caressés
Dans le royal orgueil d’un sanglant adultère.
J’y retrouve l’odeur et les reflets rosés
De ces doigts aujourd’hui muets, décomposés,
Changés peut-être en fleurs dans un champ solitaire. ”

“ Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :
« Quel fut ton plus beau jour ! » fit sa voix d’or vivant,
Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique. ”

“ Boire, manger, être paisible, respirer l’air, prier, étendre des feuilles de verveine entre les nappes de l’autel, se troubler un peu aux souffles du soir et glisser par mélancolie ses mains sur son front penché, ce n’est pas vivre. ”

“ Il lui arrive même d'en distinguer qui, par l'ovale parfait du visage, le dessin de la bouche et du nez, la blancheur éclatante des dents, la petitesse de l'oreille, l'éclat de grands yeux, aux longs cils, la proportion harmonieuse des membres, la beauté, à la fois imposante et souple, du corps, forcent l'admiration. ”

“ Taille moyenne, barbe grisonnante, taillée en pointe, un grand nez droit, des oreilles longues et pointues de satyre, des yeux largement fendus brillant d’un éclat extraordinaire, une singulière expression de finesse tempérée par un grand air de bonté. ”

“ J’emporterai d’ici des fleurs pour mes cheveux :
J’aime les fleurs dans mes cheveux, quand je m’habille.
Je ne mettrai qu’un peu de noir près de mes yeux :
L’air m’a fait le teint vif sans que je me maquille. ”

“ Le nez est brisé, Dieu merci, personne n’a entrepris de le restaurer, — les cheveux se dressent sur le front, pareils à des langues de feu un moment resserrées par le vent, et qui vont se diviser, s’étendre, monter, embrasant tout. ”

“ Imaginez de magnifiques yeux noirs illuminant de leur éclat un teint d’une éblouissante blancheur : de grands cheveux plus brillans que l’aile d’un corbeau et retombant en boucles ondoyantes ; des traits d’une pureté, d’une régularité admirables ”

“ Le front bombé, les yeux brillans, le nez béant à toutes les senteurs, les lèvres charnues pour mieux plonger dans les fruits mûrs, elles se sentent fortes du regard des hommes et du scapulaire qui fait une tache noire sous la transparence de leur mantille. ”

“ Les moindres plans de la chair, les accidents expressifs de la bouche, du nez, de l'œil, la tournure et le caprice des cheveux, les grains qu'a laissés la petite vérole sur l'épiderme, les menus plis de la peau sur les tempes attendries, tout cela est exprimé avec un sentiment juste et une vérité frappante, mais non absolument sans reproche. Là où le poil de la
barbe est compact, touffu, massé, la tête semble finir à la bouche ”

“ De grands yeux bruns, un nez parfaitement dessiné, une bouche admirable de forme et de fraîcheur et ornée de dents de la blancheur la plus éblouissante et de la proportion la plus régulière, un teint dont l'éclat était encore relevé par celui de ses longs cheveux châtains, faisaient de sa tête une des plus parfaites qui aient jamais reposé sur des épaules humaines. ”

“ Mets-y le long baiser de tes lèvres soyeuses,
Comme un enfant gourmand, fermant les yeux pour boire
Au grand vase trop lourd dans ses deux mains joyeuses
Et baisant le miel blond que son haleine moire. ”

“ Un nez large et insolemment retroussé, une grande bouche fendue en ligne droite, des lèvres épaisses et saillantes, un teint fortement bronzé, tout contribuait à donner à sa physionomie un aspect sauvage et dédaigneux. ”

“ Les baisers morts des défuntes années
Ont mis leur sceau sur ton visage,
Et sous le vent morne et rugueux de l’âge,
Bien des roses, parmi tes traits, se sont fanées.
Je ne vois plus ta bouche et tes grands yeux
Luire, comme un matin de fête,
Ni, lentement, se reposer ta tête,
Dans le jardin massif et noir de tes cheveux.
Tes mains chères qui demeurent si douces
Ne viennent plus comme autrefois,
Avec de la lumière au bout des doigts,
Me caresser le front, comme une aube les mousses.
Ta chair jeune et belle, ta chair
Que je parais de mes pensées,
N’a plus sa fraîcheur pure de rosée, ”

“ Une bouche aux lèvres épaisses, facilement souriante, quoique le sourire reste grave, un teint très animé, le nez grand, mince et busqué, les cheveux coupés carrément sur le front, très longs par derrière et qui retombent en frisons rebelles sur le collet de l’habit. ”

“ Le visage, si joli, si délicat autrefois, offrait à présent un indescriptible chaos de juvénilité persistante et de décrépitude déclarée. Les yeux expressifs, la bouche aux lèvres fraîches, aux dents impeccables — au moins en apparence — avaient vingt ans. ”

“ Un autre, qui paraît tout jeune, malingre, au teint trop blanc, se fait remarquer par l’étroitesse du front, la bouche fine au dessin étrangement sinueux, l’œil faux, d’un blanc laiteux : quelque alcoolique ou névrosé. ”

“ Ce sera pour faire halte en arrivant à la bouche, alors, et reconnaître qu’elle approche, autant que possible, de la perfection absolue. Les lèvres ont une coupe charmante, un coloris de toute fraîcheur, une expression irrésistible... Dans mon portrait, je les vois sourire, et je suis sûr qu’elles me sourient en ce moment. ”

“ Qu'on se représente un visage plein de coutures, un nez de travers, des lèvres d'une grosseur extraordinaire, une bouche large, des dents longues, des yeux louches et bordés de rouge, un teint jaune et noirâtre, et l'on n'aura encore qu'une faible idée de sa laideur. ”

“ Qu’elle sourit, tout en rêvant, à maint détail.
— Blonde en somme. Le nez mignon avec la bouche
Incarnadine, grasse, et divine d’orgueil
Inconscient. — D’ailleurs plus fine que la mouche
Qui ravive l’éclat un peu niais de l’œil. ”

“ Cette verve brillante, brillanlée même parfois, qui taille chaque mot comme une facette et le fait jouer au point de nous éblouir, s'éteint tout à coup, et se traîne péniblement dans la vulgarité ou dans des équivoques obscures. ”

“ Respirer dans mes bois la verveine et le thym,
J’écoute avec transport ces lèvres inspirées
Verser en souriant les paroles dorées.
Mes abeilles gaiement voltigent devant nous ;
Le ciel en est plus pur et l’air en est plus doux. ”

“ De grands cheveux qui grisonnent, une face large pour, on dirait, l’agrandissement des yeux magnifiquement vagues, moustache royale, le geste fréquent, à mille lieues d’être sans beauté, mais parfois étrange et la conversation troublante qu’une hilarité tout-à-coup secoue pour céder la place aux plus belles intonations du monde, basse-taille lente et calme, puis soudain émouvant contralto. ”

“ Lorsqu’elle parle, les perles fines s’égrènent de sa bouche ; lorsqu’elle sourit, des torrents de lumière coulent de ses lèvres qui sont plus douces que le miel et plus fondantes que le beurre. Le sceau de la beauté est imprimé sur la fossette de son menton. ”

“ Cheveux châtains, longs et bouclés ; front large, œil brun, à la prunelle hardie, bouche aux lèvres sympathiques, qu’ombrageait une petite moustache de même nuance que les cheveux : tête charmante, en un mot. ”