Caraque

“ CAGLIOSTRO, en riant, à Caracoli.
C'est la marquise!
CARACOLI.
Allons, vous voulez rire!
LA MARQUISE.
C'est bien moi!
(Avec exaltation.) C'est moi! c'est moi!
ENSEMBLE.
LA MARQUISE.
Mon sang s'agite Et court plus vite; Flamme subite Brûle mes sens!
Ah! quelle ivresse Enchanteresse !
C'est la jeunesse, C'est le printemps!
Plaisirs et fêtes, Riches toilettes, Douces conquêtes, Tendres amants!
Que sous ma chaîne Vite on revienne, Car je suis reine; Oui, j'ai quinze ans!
CAGLIOSTRO ET CARACOLI.
Son cœur palpite Et bat plus vite; Flamme subite Brûle ses sens! ”

“ On voit bien que Corrège est le dieu des Carraches. Or, grattez l’amateur de peinture, vous trouvez l’élève ou le dévot des Carraches. Le public n’aime que le virtuose et l’anecdote. Les Carraches sont les peintres de tout le monde, comme en musique tout le monde préfère le chanteur de bravoure à Wagner et Gounod à Bach.
La forme est un grand mystère, puisqu’elle est le contour de la vie. Et ce divin mystère, je dirai qu’elle en est à la fois l’ombre et l’enveloppe. Le nu est la forme des formes, directe et terrible. Un vrai poète n’aborde le nu qu’avec tremblement. ”

“ Si vous en capturez quelqu'un, en retournant une grosse pierre près du niveau de la mer basse, vous verrez qu'en avant il est bâti à peu près comme un crabe : c'est la même carapace, ce sont les mêmes pinces pour saisir, les mêmes pattes pour marcher, quoique en moindre nombre, les mêmes antennes s'agitant dans l'eau, mais beaucoup plus longues que dans mon espèce, les mêmes yeux soupçonneux et observateurs. Mais cette carapace traîne après elle un ventre qui n'a plus la symétrie du nôtre, et qui s'enroule sur lui-même, comme une vulgaire nasse. ”

“ Reçois, Procule, et nos voeux et nos chants.
IV. Sois notre soeur, ô modeste Procule, Grave en nos coeurs tes traits les plus touchants ; Oh ! quel bonheur d'être ainsi Ion émule, Reçois, Procule, et nos voeux et nos chants.
V. Que ton nom saint se môle à nos prières, Vers Dieu plus doux monteront nos accents; Qu'en t'exaltant se ferment nos paupières, Reçois, Procule, et nos voeux et nos chants.
VI. Du haut des cieux, vierge pour nous si bonne, Veille à jamais sur tes nombreux enfants : Dieu t'a donnée à nous tous pour patronne, Reçois, Procule, et nos voeux et nos chants. ”

“ Elle aussi avait sa carapace, mais elle s’y blottissait toujours un peu trop tard, lorsqu’elle se sentait atteinte. Alors le sang fuyait ses membres, se réfugiait au plus profond du corps, et dans sa tête aussi, c’était une débandade sous la carapace d’indifférence. Tout le monde à l’intérieur, vers ce qu’il y a de plus secret, de mieux caché — et fermez bien toutes les issues ! ”

“ Homme ou femme, empereur ou noble, le modèle est suivi trait à trait, de l’ossature du visage au grain de la peau, de la forme des coiffures aux déviations des nez, à la brutalité des bouches. Le marbrier est attentif, appliqué, probe. ”

“ LEMARQUIS DE CARABAS, GERONTE,
PANCRACE, MADAME PERNELLE, LE BARON, MADEMOISELLE MAYEUX, LE PETIT CLERC. (Au lever du rideau, les personnages sont autour du feu, les uns assis, les attires debout. Le Petit Clerc, assis à une table isolée, feint de tailler un crayon et les regarde sournoisement à la dérobée.)
LE MARQUIS DE CARABAS.
Temps de chien !
GÉRONTE.
Froid de loup!
MADEMOISELLE MAYEUX.
Neige, vent, pluie et brume, On n'en voit pas la fin !
TABLEAU I, SCÈNE I 265
LE MARQUIS, toussant.
Heu !... lieu !... Satané rhume ! ”

“ Le MARQUIS. Non, mon cher Baron, il seroit inutile. Cette froideur encore, n’est pas le seul reproche que je puisse faire à la Comtesse.
Le BARON. Comment ?
Le MARQUIS. Un goût nouveau m’a entièrement banni de son cœur. Le Chevalier s’est occupé de lui plaire ; & il n’y a que trop réussi.
Le BARON. Vous verrez que c’est encore une autre erreur.
Le MARQUIS. Mon malheur ne me permet pas d’en douter ; un cœur qui sait aimer, connoît facilement quand il a un rival qu’on lui préfere. ”

“ Du sol à la voûte, dans les ogives, dans les niches, sous les tours, aux colonnes, le vil granit pense, agit, tressaille. Toutes les pierres ont une voix. Que les regards s'abaissent vers les tombeaux des évêques, des chevaliers, des châtelaines, ou qu'ils s'élèvent vers les statues des apôtres , des vierges et des martyrs, chevaliers, confesseurs, barons, martyrs, évêques, duchesses, pages, vierges, qui lisent éternellement leurs livres de pierre, tous nous invitent à nous agenouiller devant le Dieu que leurs lèvres nomment; dans tous le même esprit rayonne et la même âme respire. ”

“ Le Carrache a placé sur le fond une Sainte Anne qui s'élance vers sa fille, en poussant les cris les plus aigus avec un visage où les traces de la longue douleur se confondent avec celles du désespoir. Vous n'avez pas osé copier votre maître jus- que-là; mais vous avez mis sur le fond de votre tableau un homme qui doit faire le même effet; 'avec cette différence que votre Christ, comme je l'ai déjà dit, a l'air d'un noyé ou d'un supplicié, et que celui du Carrache est plein de noblesse. Que votre Vierge est froide et contournée en comparaison de celle du Carrache ! ”

“ Chevalier qui nous as conjurés, sache que nous sommes des créatures de Dieu et que nous sommes venus du Paradis terrestre exprès pour te parler. Nous savons bien qui tu es, Perceval, et que tu poursuis la Quête du Graal. Prends le chemin de droite, et si tu es tel qu’il faut être, tu y trouveras ce que tu désires. ”

“ La vie, encore une fois, était le but, la recherche constante de Carpeaux, la vie en sculpture; son défaut était la fièvre. Sous prétexte d'animer le marbre ou le bronze, il le torturait parfois et le rendait étrange. Il prenait la frénésie pour le mouvement et le cri pour le soupir. ”

“ Les chairs du visage, brunes et colorées comme celle d'un homme qui vit au grand air, la splendeur des yeux, les cheveux et la barbe d'or, d'un or qui s'éclaircit et s'argente sur les saillies des ondes et des boucles, la chape incrustée d'émaux cloisonnés rappelant par leur couleur et leur technique les émaux byzantins, la beauté du type, la noblesse du port de la tête, la pureté de la forme désarmeraient la mauvaise foi elle-même. ”

“ D'un côté l'univers, et de l'autre cette baraque ; et dans cette baraque il y avait la liberté, la bonne conscience, le courage, le dévouement, l'innocence, le bonheur, l'amour, toutes les constellations.
La cécité voyante et la difformité aimée s'asseyaient côte à côte, la main pressant la main, le front touchant le front, et, ivres, se parlaient tout bas.
Le compartiment du milieu était à deux fins ; pour le public théâtre, pour les acteurs salle à manger. ”

“ Souillée de sang et d'écorchures , les cheveux hachés, les yeux ouverts , fixes, transparents , sortis presque de leurs orbites; sur le corps un chapelet de corail rouge; une main violette et crispée appuyait la croix du côté du coeur. ”

“ Nous disons : statue !... Et elle en avait bien l’air, cette jeune fille agenouillée dans une immobilité en quelque sorte hiératique, les cheveux en désordre et pâle comme une morte, laissant monter, elle, la vierge mortelle, l’ardente reconnaissance de son cœur jusqu’aux pieds de la Vierge immortelle !... ”

“ Sentant tout le péril d’un mot imprudent, elle ouvrit son caraco, y enfouit la chère tête blonde comme pour le sommeil accoutumé, pressant contre ses seins tièdes la petite bouchette, et assurant ainsi son silence par une obstruction matérielle. ”

“ L’art était toujours en honneur, mais un art d’apparence facile et sans élévation. L’éclectisme énervant des Carrache, l’impuissante fécondité du Guide avaient donné cours aux qualités secondaires, et substitué dans la peinture l’agrément à la beauté. ”

“ Gai peut-être le soir, quand le crabe gigantesque collé au plafond, jette des flammes de couleur par toutes les aspérités de sa carapace, l’établissement à peine éclairé d’une lumière avare que distillaient de poudreux vitraux, était funèbre pendant le jour. ”

“ LE COMTE. Clarice !
LISBETH. Reconnaissez votre père et le sien ; de plus les lettres, l’extrait de naissance signé Édouard.
CLARICE. Ainsi que le bracelet de cheveux que ma mère mit à mon bras un instant avant sa mort.
LE BARON. Tout m’accable à la fois. ”

“ Caravage et ses adeptes, les Carrache et leurs sectateurs.
Les premiers cherchaient dans le sentiment dramatique, dans une violente opposition de l'ombre et de la lumière, des ressources nouvelles et de nouveaux effets; les seconds, par un habile éclectisme, par une savante fusion des qualités diverses, par une étude approfondie des grands maîtres, qui n'excluait pas l'inspiration, voulaient couper court aux extravagances que déploraient les connaisseurs. ”

“ Le visage est glabre, d’un caractère complexe, puissant et vil à la fois. Une chevelure inculte et grisonnante la couronne, une véritable crinière qui semble brouillée avec le peigne depuis un temps immémorial. ”

“ Statue vivante, assise, en pleine lumière, au milieu du public, la Claque est la constatation officielle, le symbole avoué de l’incapacité où se trouve la foule de discerner, par elle-même, la valeur de ce qu’elle entend. ”

“ La serviette est une servante,
Le savon est un serviteur,
Et l’éponge est une savante ;
Mais le peigne est un grand seigneur.
Oui, c’est un grand seigneur, Madame,
Des plus nobles par la hauteur
Et par la propreté de l’âme,
Oui, le peigne est un grand seigneur !
Quoi ? l’on ose dire à voix haute
Sale comme un... Du fond du cœur
Que l’on réponde ! à qui la faute ?
Mais le peigne est un grand seigneur !
Oui, s’il n’est pas propre, le peigne,
À qui la faute ? à son auteur ?
N’est-ce pas plutôt à la teigne !
Car... le peigne est un grand seigneur.
La faute, elle est à qui le laisse ”

“ Il avait sur la tête un chapeau. Il se leva et s'avança près de mon père. Citoyen, lui dit-il, vous ne m'êtes pas inconnu; je vous ai vu quelque part, et je vous prie de me pardonner ma trop grande hardiesse d'oser interrompre votre récit. Je viens de vous entendre parler du Charotar et des lieux qui l'environnent, de la forêt entre Guyonvelle et Vauladouce, et de la baraque près du pâquis, non loin de la tuilerie. ”

“ Notre Visitandine à qui j’ai conté vos relations avec Carpeaux, vous loue extrêmement d’entreprendre les tailleurs de pierres et veut que je la recommande à vos prières. Elle dit que ceux et celles qui veulent tailler leur âme font une besogne infiniment plus rebelle et plus difficile. ”

“ Les Thessaliens faisant promptement le caracol, revinrent à la charge. Vaug. Il n’a pas été suivi en cela ; tout le monde fait Caracole féminin.
On le dit aussi des mouvemens qu’on fait dans les montres, quand on fait le demi-tour pour défiler ou pour se faire voir plusieurs fois aux Princes, ou aux Officiers.
Ce mot est pris de l’arabe, & l’arabe de l’hébreu carac, qui signifie involvere. Mén. Mais il nous vient immédiatement de l’espagnol, où il signifie au propre un limaçon ; & au figuré, les mouvemens militaires qui viennent d’être expliqués. ”

“ Des aspirations communes vers la vie grande et héroïque enfantèrent, d’une part, les carmélites ; de l’autre, les héros picaresques. Une seule source produisit en haut un courant de sublimité, en bas un courant d’ignominie. ”

“ Eh bien, chevalier, vous savez tout comme moi que la route du jardin où croissent les fleurs sans parfum n'était pas celle que le jeune marquis avait choisie. Vous savez quel noble et pur amour guidait sa vie : il fut repoussé, dédaigné; on lui préféra ce
ros faquin qui vient de se réveiller pour me regarer d'un air si bête. ”

“ Je vois sous ces masques gracieux de gracieux visages, et ces visages me répugnent et m’indignent davantage encore que les faces hâlées, bronzées, avides de contempler la mort, avides franchement et crûment, qui grimaçaient de toutes parts autour de moi. ”

“ Une grande belle fille vêtue d' un caraco de toile de couleur et très négligée , s' avança jusqu' à l' étrangère en lui parlant , en ricanant et en laissant voir deux rangées de perles , deux rangées de dents les plus belles que l' on puisse voir ! ”

“ Fais-les refroidir, Edwin... Fais-les refroidir... supplia le vieillard, dans sa souffrance, et sans même essuyer les larmes qui continuaient à ruisseler de ses yeux. Fais aussi refroidir un crabe, Edwin... Tu sais comme ton grand-père aime les crabes. ”

“ A la proue d'une des barques, une tête coupée sera clouée, la tête d'un chef chrétien.
Tout est or, étoffes merveilleuses, tout est élégant et précieux : architecture, armes, pierreries, chairs de femmes, et au milieu : le despotisme, l'indifférence, l'insouciance mahométane. ”

“ Mais voici à votre gauche les baraques des blessés. Entrons et jugeons de la différence. Elle est sensible et Vous itous en apercevez tout d'abord. Les figures que vous avez devant vous n'ont rien perdu de leur mâle expression. La plupart même sont réjouies et les regards qui rencontrent les vôtres sont pleins de résolution et de feu, quoique rayonnant d'un œil légèrement alangui par la perte du sang. Mais on parle beaucoup; d'où vient cette conversation animée? -Dans un coin de la baraque se trouvent réunis cinq héros des tranchées. ”

“ Sa tête, vue de trois quarts à gauche, est levée vers le ciel, dans la contemplation de la Vierge glorieuse ; usé par l'étude et les travaux qui ont creusé ses traits, il a le crâne complètement dénudé ; une longue barbe couvre le bas du visage et descend jusque sur la poitrine ; les traits sont nobles
et beaux ”

“ Raphaël, un observateur aurait cru reconnaître, dans le marquis, les yeux d'un jeune homme sous le masque d'un vieillard ; et dans l'inconu, les yeux ternes d'un vieillard sous le masque d'un jeune homme. ”