Feldspath

“ Fort bien, monsieur, répondit Partridge ; mais si le haut de la montagne est propre à engendrer des idées mélancoliques, je suppose que le bas doit en inspirer de gaies, et je trouve celles-ci bien préférables. Bonté divine ! vous m’avez glacé le sang dans les veines, rien qu’en parlant du sommet de cette montagne, qui me paroît une des plus élevées qu’il y ait au monde. Non, non, si nous avons quelque chose à chercher, que ce soit un lieu sous terre, où nous puissions nous mettre à l’abri du froid. ”

“ Le couchant s’embrasa, des étincelles tremblaient sur la rivière ; puis le ciel et l’eau s’éteignirent ; une brise fraîche s’éleva dans la verdure sombre. René décrocha le châle noir et le mit sur les épaules d’Hélène. M. Fellaire abondait en récits galants et en recettes de cuisine. S’étant mis inopinément à admirer le paysage, il décerna des louanges à la Providence. Longuemare lui répondit que la nature est le théâtre d’un éternel carnage et que rien n’y vit que par le meurtre. ”

“ La route passait au pied d’une montagne dont le flanc nu s’était ouvert à cet endroit même et gardait la trace d’un large éboulement. À droite, le vallon cultivé étendait au loin sa surface blanchâtre ; — à gauche, la rampe se dressait à pic et montrait à son sommet, immédiatement au-dessus de l’éboulement, une sorte de pont suspendu, chargé d’un rang de hauts mélèzes.
Entre ce pont et la montagne, l’orifice du trou laissait voir le ciel.
L’aspect de ce lieu était trop frappant pour qu’on put l’oublier, après l’avoir vu seulement une fois. — Otto reconnut la Hœlle de Bluthaupt... ”

“ Le plateau, sur la crête orientale duquel ils se trouvaient, se prolongeait au loin, à droite et à gauche, et, sous leurs pieds, descendait presque perpendiculairement un talus de quatre cents mètres, dont la base allait se perdre dans les ondulations d'une plaine développée jusqu'à l'horizon. Cette sorte de mur incliné, de deux lieues de long, était soutenu de place en place par de hauts contre-forts descendant avec lui, et dont les vives arêtes affectaient des contours de vagues. On eût dit une mer en pente, profondément creusée par un ouragan et solidifiée. ”

“ Pendant un instant, élevé sur la crête d’une vague, vous pouvez promener vos regards sur tout le pont voisin ; un moment après, vous descendez dans un gouffre profond, tandis qu’une masse noire se balance au-dessus de votre tête et menace de vous écraser sous ses flancs goudronnés. ”

“ Dans cette pensée, je les suivais d'un pas à les atteindre bientôt, car le chemin n'est pas facile d'ici à Felletin. Il faut descendre dans la vallée, remonter l'autre côté de la montagne ou faire un grand détour. Les chevaux se fatiguent, mais les hommes ne se fatiguent pas. ”

“ Baissez-vous! ordonna Fellmann. Truc, comme les autres, s'aplatit dans le fond. Bien leur en prit : la porte de bois qui s'ouvrit pour leur laisser passage n'offrait qu'un trou très bas; la voûte se maintint ainsi pendant quelques instants. Le ruisseau, sorte de Bièvre qui alimentait des moulins et des tanneries, passait sous une rue : le courant se précipitait, furieux, provoqué par le resserrement du lit et l'ouverture de quelque vanne inférieure.
Pophilat avait assez à faire de retarder l'élan de sa barque en s'arcboutant sur la perche soutenue sous son aisselle. ”

“ M. Guinnard éveille Pédrito en toute hâte. Ils saisissent leurs armes, disputent leur mince bagage à l'avidité du sinistre, et les voilà qui s'élancent au-dehors. Mais la chaîne des rochers, en cet endroit, forme une falaise à pic, et pour gravir cette muraille lisse, dans l'obscurité qui est devenue profonde, ils sont contraints de planter leurs poignards, ici et là, dans les fissures des pierres, afin de s'en servir comme d'échelons. Ils atteignent enfin le plateau de la chaîne. Ils sont sauvés! ”

“ Le guide marchait en avant ; le père et le fils le suivaient : mais, aussitôt que le guide eut fait quelques pas sur la pente de la montagne, Félix fit observer qu’on ne suivait pas la route que Fitz avait indiquée. Le guide répondit :
« Je sais mieux le chemin que lui. Une tempête a renversé dernièrement une étendue de forêt non loin d’ici : les arbres, abattus et croisés les uns par-dessus les autres, obstruent ce chemin. Suivez-moi : je vous mènerai au but sans accident. »
Félix abrégea pour lui cet ennuyeux sentier, en marchant et bondissant de rochers en rochers. ”

“ Aucun moissonneur, même en Europe, ne travaille avec plus de courage et d'obstination que le Fellah ; mais, la récolte achevée, il ne bouge plus et fume des journées entières à l'ombre d'un dattier, que la récolte ait été abondante ou misérable. « Malgré cette inertie singulière, dit un écrivain, le Fellah est naturellement vif, alerte et actif, » — quand il le veut bien, cela demeure entendu. ”

“ Bien d’autres trésors s’y rencontrent encore, et, pour qui sait voir, le Feldkasten est un symbole fort net de la tendance à la fois individualiste et conservatrice du paysan agriculteur. Son existence se suffit à elle-même : si un cataclysme soudain venait à couper toute communication entre la gorge alpestre et le vaste monde, on n’en continuerait pas moins, à l’ombre du Feldkasten, le cours de la vie quotidienne. ”

“ Le jeune homme suivait depuis quelques instants un des sentiers qui serpentaient sous les voûtes de feuillage, et il venait de traverser un petit pont jeté sur le ruisseau, quand un bruit de voix arriva à son oreille, si distinct, si rapproché, que ceux qui parlaient ne devaient pas être à dix pas du promeneur. Il s'arrêta soudain; puis, se courbant vers le taillis, il put apercevoir, sur un banc de gazon circulaire auquel le sentier aboutissait après un brusque détour, la silhouette élégante d'une femme enveloppée d'une mante à capuchon. ”

“ Felmar avait pour jardinier un homme qui comptait une trentaine d’années orageuses. Cet homme était le type réel de tout ce qui pouvait exister d’informe et de laid. Il avait sur le dos une bosse d’un pied au moins de proéminence. ”

“ Il n’y.a rien, si ce n’est que j’en perdrai l’esprit, je crois, dit Hervé en tombant épuisé, et le front ruisselant de sueur, aux pieds du lieutenant.
Le sommet de la lande formait un vaste plateau uni comme une pelouse, et dont les bords s’affaissaient doucement vers des pentes abruptes ; son aspect singulièrement sauvage n’avait d’autre borne qu’un ciel orageux où la lumière intermittente de la lune échancrait les nuages en bizarres déchirures. ”

“ M'élançant alors sur les roches, au risque de me tuer, je courus vers eux; il étaient déjà sauvés. En gravissant la falaise à mi-côte, je les vis bientôt redescendre le versant du cap, toujours conduits par la jeune fille, qui semblait posséder un instinct merveilleux. Ils sautèrent enfin sur le sable, et ils s'éloignèrent à grands pas, la jeune fille marchant alors la dernière, reconnaissable aux ondulations de sa robe, qui flottait derrière
86 DANIEL
elle comme des ailes d'ange abaissées et trempées de pluie. ”

“ Félix revit le champ où ses amis étaient tombés la face à l'ennemi. La lueur blafarde des astres pâlissait sur les cadavres, arrachait des paillettes de lumière à la neige durcie, au sang qui se figeait lentement en stalactites de jais. Ces faces blêmes, ces membres raidis, ces bouches convulsées, ces corps pêle-mêle gisant, ces armes brisées, offraient un tableau si effrayant, si horrible dans son auguste majesté, que le pauvre prêtre s'arrêta, stupéfait, accablé d'épouvante. ”

“ A notre droite, la rive opposée à la falaise ne présentait plus qu'une faible marge de prairie en pente, sur laquelle les collines chargées de bois marquaient une frange de velours sombre.
— Accoste! dit la jeune créole.
Pendant qu'Alain amarrait la barque aux branches d'un saule:
— Eh bien, monsieur, reprit-elle en sautant légèrement sur l'herbe, vous ne vous trouvez pas mal? vous n'êtes pas renversé, pétrifié, foudroyé? On dit pourtant que c'est très joli, cet endroit-ci. Moi, je l'aime parce qu'il y fait toujours frais... ”

“ Je la repoussai alors brusquement loin de l'embrasure, et je m'élançai sur les gradins supérieurs: j'avais conçu un projet désespéré que j'exécutai aussitôt avec la précipitation d'une démence véritable. Ainsi que je l'ai dit, la cime des hêtres et des chênes qui poussent dans les fossés de la tour s'élevait au niveau de la fenêtre. A l'aide de ma cravache ployée, j'attirai à moi l'extrémité des branches les plus proches, je les embrassai au hasard, et je me laissai aller dans le vide. J'entendis au-dessus de ma tête mon nom: "Maxime!" proféré soudain avec un cri déchirant. ”

“ Aux éclats de la foudre un autre éclat répond, Chaque homme étant présents admire sur le pont Le sublime tableau qui devant nous s'étale : Tous les vents semblent morts, pas la moindre rafale, Du feu, toujours du feu ; la foudre par trois fois A frappé le grand mât ; jamais, jamais je crois On ne vit tant de feu. Douze heures tout à l'aise Chacun de nous put voir cette ardente fournaise, Et pour vous compléter cet étrange tableau Sachez qu'il ne tomba pas une goutte d'eau. ”

“ Gertrude. Oh non ! ma bonne Félicie, ce n’est pas une bêtise ; c’est un bon mouvement de ton cœur et tu as très bien fait de t’y laisser aller.
Félicie. Tu ne trouves pas ridicule que j’aie embrassé un pauvre chemineau ?
Gertrude. Bien au contraire ; tu lui dois trop pour ne pas le traiter avec amitié, et j’ai vu que tout le monde t’approuvait.
Félicie. Tu crois qu’on ne se moquera pas de moi ?
Gertrude. Se moquer de toi ? Dans un pareil moment ? Personne ne peut avoir un assez mauvais cœur pour rire d’une action belle et touchante. ”

“ Il suffit d'un petit berger frappant les pierres du chemin avec un bâton pour produire ce bruit.
— Ma foi, je ne crois pas, commandant, à moins que vous ne supposiez une douzaine de petits bergers avec une douzaine de gros bâtons.
— Ne pourrait-il pas y avoir quelque cascade par là ?
— Jamais cascade n'eut une sonorité de ce genre. Voilà qui est extrêmement bizarre après tout. Cela sent diablement le soufre par ici, ne trouvez-vous pas, Pelven?
— Nos oreilles nous servent mal la nuit, reprit Hervé répondant à ses propres pensées. Ces coups sont certainement extraordinaires. ”

“ Nos fellahs ne cultivent, ne récoltent et ne fument qu'une sorte de foin sans force et sans parfum. Pourquoi? Parce qu'ils jettent des semences dégénérées dans des sols absolument dépourvus de potasse, parce qu'ils laissent la plante monter en graine et la feuille sécher sur pied. ”

“ En route, le cortège grossit : de chaque porte sort un homme ou une femme, de chaque ruelle débouchent des amis. C'est la vivante image d'un fleuve : nous sommes partis ruisselet, à quelques pas plus loin nous devenons ruisseau, à la première rue perpendiculaire,rivière et, lorsque nous débouchons sur la place de l'église nous sommes un fleuve humain. ”

“ Et miss Grace? C'est elle qui valse en robe de tarlatane avec des rubans cerise; et son danseur, Dieu me pardonne ! est le portrait vivant d'Ahmed en habit noir et pantalon gris-perle. Je me frotte les yeux, je me pince le bras : plus de doute! Je suis bien éveillé; ce grand brun que la valse enivre comme à Brunoy est notre fellah en personne. Après cette rencontre inopinée, rien ne m'étonnera plus. On viendrait me montrer le patriarche Jacob en cravate blanche et dansant avec une gazelle, que je ne froncerais pas le sourcil.
M. Longman court à moi et m'explique sa pré-
sence. ”

“ S’arrêtant au pied de la falaise qui dressait sa crête sourcilleuse comme une redoutable forteresse élevée par la main de la nature, le jeune homme se rappela, une à une, ses sensations en essayant de l’escalader, et ne put s’empêcher de frémir en songeant aux dangers qu’il avait courus. ”

“ Il avait fait une route si longue ! des fils d’argent couraient dans la forêt de ses cheveux noirs. On lui montrait une tombe quand il demandait sa mère.
Et Louise ?
— C’est moi ! répondait quelque blonde fillette de dix ans : tout le portrait de celle qui avait promis d’attendre...
En 1843, les champs avaient depuis longtemps disparu sous les maisons, le chemin des Partants était rue, et même une assez grande rue, méprisant, depuis un bout jusqu’à l’autre, l’alignement si cher à nos édiles, et peuplée comme une fourmilière. ”

“ Mario était assez lié avec Feldern, non que celui-ci fût à sa hauteur, mais parce qu'il y avait entre eux des souvenirs de collège qui entretenaient leur amitié. Feldern, renfermé dans une sphère modeste, ne faisait point effort pour en sortir. Sa fortune était médiocre, et elle suffisait à ses désirs. N'ayant ni les talents qui grandissent l'homme, ni l'ambition qui souvent y supplée, il vivait dans une joyeuse insouciance qui participait autant de sa paresse d'esprit que de sa pauvreté d'idées. ”

“ Savez-vous, dit Ahmed, pourquoi notre campagne est si vivante? C'est parce que les fellahs sont doux, et n'aiment pas à détruire. Ils ne connaissent point le stupide plaisir de tuer par désœuvrement ou par vanité, pour faire un beau coup de fusil. Nos enfants mêmes sont meilleurs et plus humains que les vôtres, quoiqu'ils n'aient pas reçu, je l'avoue, une aussi brillante éducation. ”

“ Bon Dieu ! mon enfant, répondit lady Bellaston, vous autres provinciales vous voyez des amants partout. Un homme est-il poli avec vous ? vous en concluez aussitôt qu’il vous fait la cour. Lord Fellamar est un des jeunes gens les plus galants de Londres. Je suis convaincue qu’il n’a pas les vues que vous lui supposez. Amoureux de vous ? ah ! je voudrois de tout mon cœur qu’il le fût ”

“ Gertrude demanda à la bonne de faire monter le charretier près de Laurent pour rassurer Félicie. La bonne l’appela.
« Montez avec nous, Philippe : Mlle Félicie a peur. »
Philippe grimpa dans la charrette.
Félicie, se levant. Je ne veux pas que le charretier soit avec nous.
La bonne. Pourquoi cela ? Sa présence vous rassurera.
Félicie. Non, je ne veux pas qu’il soit près de moi. J’ai supporté beaucoup de choses aujourd’hui, mais c’est trop fort aussi. Qu’est-ce qu’on dirait de me voir près d’un paysan ?
La bonne. Personne ne dira rien. Un paysan est un homme comme un autre. ”