Deschartres

“ Vous avez perdu toutes ces belles choses. Vous vous êtes beaucoup fait attendre, monsieur Dechartre ; pourquoi ?
Il s’excusa : il n’avait pris que le temps de passer à son hôtel, et de faire très peu de toilette. Il n’était même pas allé saluer son bon et grand ami, le San Marco de bronze, si touchant dans sa niche, au mur d’Or San Michele. Il donna des louanges à la poétesse et salua la comtesse Martin avec une joie à peine contenue :
— Avant de quitter Paris, je suis allé vous voir quai de Billy, où l’on m’a appris que vous étiez allée attendre le printemps à Fiesole, chez miss Bell. ”

“ D’un pied libre et leger, fait cent tours vagabonds,
Hannit de tons aigus, fait cent sauts et cent bonds.
Le peuple épars le fuit, et se presse en arriere,
Et d’une place vaste élargit la carriere. ”

“ Le spectacle commença par la préface ordinaire : les cabrioles, les grands écarts, les cerceaux, les têteen-bas, les renversements, les dislocations, les contorsions de toutes sortes, que nous avons décrites ailleurs : attitudes contre nature qui donnent au corps la forme d'un compas ouvert, d'une paire de ciseaux, d'une équerre, d'un I à rebours, d'un X, d'un Z, d'un C, d'un V, d'un Y, d'un 0, etc., et auxquelles les malheureux enfants de la troupe avaient été dressés dès leur plus tendre enfance. ”

“ Et des cinquante chars les housses sont pareilles.
Les coursiers les plus chers à ces nobles amans,
Sont conduits deux à deux, sensibles, écumans ;
Et semblent de douleur, parmy les larges routes,
De leurs humides yeux jetter de grosses goutes.
Les guidons des vaincus, et les tristes drapeaux,
A terre sont traisnez, dechirez par lambeaux.
Puis du camp des germains on conduit les richesses :
Et dans cinq chars dorez les captives princesses. ”

“ Vois donc la blessure !
CHOEUR DES SORCIÈRES.
La route est large, la route est longue : Quelle est cette furieuse presse ? La fourche pique, le balai gratte ; L’enfant étouffe, la mère crève.
DEMI-CHOEUR DE SORCIERS.
• Nous rampons, comme l’escargot avec sa maison :
Toutes les femmes sont devant. Car, s’il s’agit d’aller chez le diable, La femme a mille pas d’avance. DEUXIÈME DEMI-CHOEUR.
Nous n’y regardons pas de si près. La femme le fait en mille pas ; Mais, si fort qu’elle puisse courir, L’homme le fait d’un bond.
Une voix, d’en fiaut.
Venez, venez avec nous du lac des rochers ! ”

“ Après ces longs combats où s’épuisait ma raison, je tombais dans le découragement et je me demandais, en riant de moi-même avec mépris, si ma vie était une chose assez importante pour la défendre ainsi, et pour en promener les débris au milieu de tant d’orages. ”

“ RÊVE
Comme le métal brut qu'on forge sur l'enclume Eclate et bondit sous un marteau qui le tord,
Ainsi parfois le coeur tout brûlant d'amertume Et révolté, gémit sous le marteau du sort !
Et c'est surtout quand sombre et songeant à sa peine Il saigne de souffrir un constant abandon,
Pareil au criminel traînant sa lourde chaîne,
Irrité, sans espoir de calme ou de pardon !
Il se souvient pourtant d'une femme.. . en un songe Elle disait : je t'aime ! et même ses baisers Ont calmé cette fièvre et ce doute qui ronge ! ”

“ En cédant à ce désir, il amène un renversement des puissances, une chute. La Chute, au sens où nous prenons ce mot ici, explique seule la condition primitive de l'humanité et le caractère dramatique de son histoire. ”

“ Dites-moi, mes frères, qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une chaîne sur les mille nuques de cette bête ?
Il y a eu jusqu’à présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne manque que la chaîne des mille nuques, il manque le but unique. L’humanité n’a pas encore de but.
Mais, dites-moi donc, mes frères, si l’humanité manque de but, ne fait-elle pas défaut — elle-même ?
Ainsi parlait Zarathoustra.
DE L’AMOUR DU PROCHAIN
Vous vous empressez auprès du prochain et vous exprimez cela par de belles paroles. ”

“ La scène du désespoir a été jouée comme elle ne l’avait pas encore été. Le Polichinelle de la Foire a du gosier, mais point de finesse, point d’âme. Madame une telle est accouchée de deux enfants à la fois ; chaque père aura le sien... ”

“ Tu peux encor, troublant les ondes subjuguées,
Égarer sur les mers tes flottes fatiguées ;
Le sceptre d’Amphitrite en tes mains resplendit ;
Et cependant, fixée aux bords de la Tamise,
Sur des trésors assise,
La faim, spectre hideux, chaque jour s’agrandit. ”

“ Desforges s'habille et sort. Où va-t-il? partout, chez ses amis, chez ses ennemis, chez les indifférents; il bat la moitié de Paris sans succès: il se désole, il s'essouffle, et enfin il revient le cœur plein de douleur et les mains vides de secours. ”

“ La grande dispersion, dans le pays, des journaux, de tous les livres qui ont conquis le cœur du peuple, de la littérature populaire religieuse, sous forme de milliers de petits traités ou contes, ont été pour les populations comme la rosée du matin ou une pluie de manne, et cette dispersion fait essentiellement partie de la circulation qui donne la vie. ”

“ L’abandon, les défaillances des classes d’où l’on était habitué de recevoir une direction, le spectacle et les exemples de leur dégradation, répandent partout un matérialisme cynique, un scepticisme désolant, le culte de la force, de la ruse plus que de la force, du succès plus que de tout. ”

“ Vous ne vous apercevez pas que la catastrophe que vous appréhendez ne sera pas autre chose que l'ouvrage de vos mains! C'est votre indifférence qui la rend possible, c'est votre découragement qui la rendra affreuse et peut-être irrémédiable. ”

“ On se croirait dans l'antichambre d'un grand seigneur, on est tout simplement dans une boutique de décrotteurs ; et au milieu de tout ce luxe, ces hommes que vous voyez à vos pieds sont des décrotteurs ; cette femme qui est au comptoir, élégamment vêtue, c'est la femme d'un décrotteur ; cette jeune fille, c'est la fille d'un décrotteur ; elle touche le piano et épousera un notaire. Quant aux fils du décrotteur, ils sont pensionnaires internes dans un collége royal. Il en fera des magistrats, des députés, des ministres. ”

“ Non, non, vidons nos coffres-forts ! défonçons nos tonnes ! revêtons nos plus riches habits, et vivons en un mois, en un jour, en une heure, s’il le faut, la vie vingt fois, cent fois plus longue qui nous était réservée ! ”

“ «Que n'ai-je des ailes comme la colombe pour m'enfuir au loin et trouver le repos ! » Vous imaginez que vous pouvez régénérer une société déchue? Ce qu'elle est elle l'a toujours été et elle le sera toujours. ”

“ Se reprendre à des biens perdus,
C’est marcher au flot qui recule. ”

“ Que, chargé de chaînes, vêtu d'une hideuse livrée, il voie s'écouler, sans espoir, une vie d'opprobre et de honte ; que de sévères châtimens le forcent au travail et lui fassent faire sur le passé de déchirans retours ! ”

“ Si j'étais le jeune Anacharsis, je ferais des réflexions profondes sur le caprice du destin, qui s'amuse à détruire certaines villes, et qui laisse le mouvement et la vie se perpétuer, tout à côté, en des lieux qui semblaient voués, eux aussi, au deuil et à la ruine. ”

“ Qui, ne sachant pourquoi ni comment elle est née,
Le demande en battant les murs de l’horizon ?
Flots sacrés ! L’univers est encor la prison !
Nous avons beau fouiller et le ciel et la terre,
Tout n’est que doute, énigme, illusion, mystère. ”

“ Mais il fallait à la scène affreusement simple qu’on va lire le décor surnaturel de la Déroute. Il fallait surtout l’âme hospitalière que les médiocres eux-mêmes ont encore à vingt-cinq ans et la porte ouverte à deux battants d’un très jeune cœur. ”

“ En un mot, ordre et désordre étant deux termes dont la signification est exclusivement subjective, est considéré comme ordre tout ce qui est conforme aux notions que nous nous sommes faites ou que l’on nous a inculquées ; est considéré comme désordre tout ce qui y est contraire. ”

“ Rendus à la vie civile, sans illusion désormais, ils comprennent la grande débâcle, le néant de cette organisation colossale dont ils ont été un atome, et disonsle avec tristesse, aux regrets d'autrefois vient succéder une indifférence très fâcheuse à mon avis. ”

“ Pour être décrotteur, gagner la place de décrotteur, il faut passer un examen, car les places qui vous sont accordées sont d’être ou décrotteur ou porcher ou bouvier. Dieu merci, je n’en veux pas moi, saperlipouille ! ”

“ Tort : « On en veut moins aux gens des torts, qu’ils ont envers nous que des torts, qu’on a envers eux. »
— Ce qui prouve, tout simplement, « que nous avons plus de prétention que de dignité. »
Toujours ! Oui, mon ange, c’est convenu !
Tradition (La) : Le canal de la routine.
Tragédie : Chut !... Elle dort — ne la réveillons pas !
Traîneau : Ni bateau, ni voiture — ni char, ni poisson.
Traité de Paix : Il faut bien le temps d’inventer un autre fusil !
Tranchant (adjectif) : Travers fréquent, chez les gens qui savent ; — mais perpétuel, chez ceux qui ne savent pas. ”

“ Ce petit monde tendait à une dissolution et était rempli de querelles secrètes, de paroles aiguës et d’inimitiés sourdes qu’une succession d’événements, partis d’une origine inattendue, fit grandir et éclater en quelque temps. ”

“ N’importe ! Il se trouvera bien, dans l’avenir, quelques misérables pour ramasser cette ordure dans la boue et la rejeter contre moi, le jour où je serai désarmé par la défaite, la proscription — ou la mort. ”

“ Peut-on demander à quelqu’un qui jette sa vie au feu, d’avoir souci d’une impertinence, d’un préjugé, ou d’un code ? Imbéciles et tartuffes, ne savez-vous donc pas que les chutes sont d’autant plus profondes que les essors sont plus élevés et plus puissants vers le ciel ? ”

“ Enfin, pour abréger cette triste portion de mon histoire, nous suivîmes le vieux train des gens de mer : on fit du punch, je m’enivrai, et, dans une nuit de débauches, je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions sur ma conduite passée, et toutes mes résolutions pour l’avenir. ”

“ Le cortège, qui l'a conduit au lieu du repos, était composé de personnes prises dans toutes les classes de la société, des hommes de tous les âges, de toutes les conditions se sont empresés de suivre ce triste convoi. ”

“ Tant d’années, ses morts avaient paru, dans leur silence paisible, railler son inquiétude, son désir de changement et d’indépendance ! « Nous n’avons pu nous échapper, nous autres, semblaient-ils dire ; comment pourrais-tu t’en aller, toi ?... » ”

“ Non, Messieurs, un grand poète l’a dit pour moi « désespérer c’est déserter. » J’ai trop de confiance encore dans la portion vivace de notre population pour craindre qu’elle déserte son poste et abdique ses couleurs. ”

“ Sur nos deux fronts voisins, la sombre jettature :
D’autres, à notre place, en auraient pris souci...
Nous, chère, nous avons souri de l’aventure.
Contre nos cœurs unis que peut le mauvais sort ? ”

“ Tournant ses yeux ardens, en qui la rage luit.
Il appelle à l’écart deux guerriers temeraires.
Si les armes, dit-il, à mes vœux sont contraires,
Sur l’orgueilleux vainqueur courez d’un prompt effort,
Afin que mon rival perisse dans ma mort.
Il monte en mesme temps sur un coursier superbe ;
Et la lance en la main, desja bondit sur l’herbe. ”

“ Circulons...
Et jugeant qu’ils n’auraient pas le temps d’accomplir leur « charitable besogne », les deux sacripants décampèrent, se glissèrent le long des maisons et se perdirent bientôt dans la nuit. ”

“ Une fois, deux fois, mettez-vous votre écharpe?
— Une écharpe?
— Vous l'entendez, fils de la nuit, ces gens viennent pour nous arrêter et ils n'ont seulement pas d'écharpe ! Dans quel temps vivons-nous, mon Dieu, que des gens tranquilles, de simples faux- monnayeurs, puissent être arrachés à leurs familles par les agents d'un pouvoir occulte, sans écharpe ? — Gardes, étranglez ces messieurs en prenant grand soin d'étouffer leurs cris. ”

“ Qui se douterait qu’elle a fait rire deux générations ! Sa vie est tout entière dans l’attente du courrier. Chaque jour, nouvelle déception. Une dernière fois le logeur se rend à la poste. La pauvre martyre se soulève, interroge du regard. ”

“ Regardez ensuite la masse dans le moment du repos, celui où chacun a sacrifié le moins qu’il a pu de son avantage ; et comme la même diversité subsiste dans les sacrifices, même diversité d’action et de position. ”

“ Le désastre doit être immense ; à voir passer ces épaves humaines, une indicible angoisse envahit nos coeurs atterrés. Ils défilent ainsi pendant une heure qui dure un siècle et nous entrevoyons pour la première fois le spectacle hideux de la déroute. ”

“ Pourquoi, dans le vaste cercle de son arène déserte, le grand peuple ne fait-il aucun bruit ? Il y a des bêtes féroces ; où donc est le gladiateur nu ? où est le courageux athlète ? Tout a disparu. Le Destin a changé les cris d’allégresse en muet silence. Mais, dans ces débris mêmes, le temps étale aux yeux de formidables spectacles ”

“ Alors ce sont de continuelles escarmouches entre les partis qui sortent du couvert des arbres, et les habitants occupés à leurs tâches. L’avantage de la surprise est aux premiers. Ils tuent bien des hommes, ils en capturent d’autres. ”

“ Vous craignez peut-être de tomber dans les mains des infidèles. Rassurez-vous. Maintenant madame Decerf ne remet mes lettres qu’à moi, et celles qui me sont adressées poste restante sont doublement assurées de me parvenir. ”

“ Il y a dans chaque secteur une vie, une animation d’excellent augure. Presque partout, auprès des remparts, les habitans ont disparu ; le militaire, le soldat-citoyen, ont remplacé le paisible bourgeois. ”